http://taipeinotes.blogspot.com/2010/07/new-york-trilogy-by-paul-auster.html （前面废话太多了，删。） "The New York Trilogy" 包含 "City of Glass"、"Ghosts" 以及 "The Locked Room" 三则故事。它们看起来像侦探小说：都是主角在追查某人，四处蒐集情报调查线索，试图 拼凑出真相。但是它们其实都不是侦探小说：主角越是卖力追踪，目标反而越发模糊；继 续不断地追逐真实，结果反而逐渐陷入自己内心深处的迷障，将自我隔绝於世间一切之外 。作者像是藉由侦探小说的形式讲他想讲的东西，例如文字、小说、作家的处境、人生的 荒谬与无常、人的孤寂等。 I. City of Glass： 它主要结构有三层：(1) 作者 Paul Auster 写的这篇小说 "City of Glass"。(2) 这整 个故事是由一个书中的角色 The author 叙述，故事不是他本人的经历，他是凭着主角 Quinn 的红色笔记本，以及作家朋友 Paul Auster（对！这个书中角色也叫 Paul Auster！也是作家！）从 Quinn 那听来的故事，拼凑组合成的。(3) 就是这个故事本身 ：一个作家 Quinn，三番两次接到 Peter Stillman 打错的电话，误把他当成私家侦探 Paul Auster（你没看错！再一次的 Paul Auster！）。Quinn 将错就错接受委托，跟踪 委托人刚出狱的父亲 Peter Stillman（对！父子同名！），以防委托人受到父亲伤害。 在跟监、调查的过程中，Quinn 逐渐失去一切，最後连自己都被黑暗吞噬、消失，只留下 一本红色笔记本。 虽然这个故事结构很复杂，还有一大堆同名的人（例如 Quinn 已故的儿子跟委托人一样 也叫作 Peter；Quinn 的全名 Daniel Quinn，缩写跟唐吉诃德一样都是 D. Q.，而故事 中的作家 Paul Auster 的儿子也叫 Daniel），其中还牵涉到宗教信仰与心理实验，整个 剧情感觉充满了暗示及隐喻。但作者提醒我们不要过度诠释（"When I use a word, it means just what I choose it to mean -- neither more nor less."），读小说主要是 看得愉快就好啦（"That's finally all anyone wants out of a book -- to be amused."）～ II. Ghosts： 这是个充满颜色的故事。主角是个名叫 Blue 的私家侦探，他的师父是 Brown，他接受 White 的委托，在 Orange Street 上监视 Black。 奇怪的是 Black 什麽都没作，每天过着近乎与世隔绝的生活，不断地在房中写东西。 Blue 这样形容 Black 孤绝的生活："You can't call this a life... It's a no man's land, the place you come to at the end of the world." 而 Blue 在对面房间 里长期全天候地观察、监视 Black，他的心灵与生活也渐渐地与对方同化，Blue 本人也 察觉到这点："Just look at him, Blue says to himself. He is the saddest creature in the world. And then, the moment he says these words, he understands that he is also talking about himself." 最後以 Black 之死，Blue 转 身离开困住他的房间的身影，结束这一切。 在这里作者提到身为作家面临的艰难处境（"A writer has no life of his own. Even when he is there, he's not really there... Another ghost."），有时甚至孤独到生 不如死（"He needs my eye looking at him. He needs me to prove he's alive."）。 III. The Locked Room： 多年不见、从小一同长大的好友 Fanshawe 失踪了，每个人都以为他已经死亡。主角 "I" 娶了 Fanshawe 美丽的妻子，收养他们的儿子，出版他留下来的作品并获得极大的 成功。有天却突然收到 Fanshawe 的来信告知他还活着，并要求主角保密。怀着黑暗的秘 密，人生完全在童年好友阴影下的主角拼命想找到他，在追寻的过程中却逐渐丧失赖以为 生的写作能力、老婆、家庭、甚至自己的生命。 不过在存活下来後，主角感觉到活着的不可思议，并接受 Fanshawe 不可知的存在，就像 接受死亡在生命中无法回避的存在一样，并决心摆脱 Fanshawe 的影响，以自己的力量守 护自己的家庭与人生（"If Fanshawe still had the power to destroy us, it would only be because we want him to, because we want to destroy ourselves."）。 这篇出现好多前两篇出现过的人，像是 Quinn、Peter Stillman、Henry Dark 等，让人 忍不住想开始追查这之间的关联。不过作者暗示说："Most of all, there was the pleasure of making up names. When my imagination flagged, there were certain mechanical devices to fall back on..."，他只是懒得想新名字用而已啊！XD 这三篇照顺序看下来，可以让人感觉到主角内心有在渐序成长：第一篇整个人被黑暗吞没 消失；第二篇虽然可以转身离开困住他的地方，不过却依然下落不明；到了第三篇主角终 於可以作主决定自己的人生，并准备搭上返家的火车。 "Stories happen only to those who are able to tell them. In the same way, experiences present themselves only to those who are able to have them." 是啊 ，就如同 Paul Auster 在 "The Locked Room" 中说的一样，很高兴这次我终於有机会能 够好好享受这本写得这麽好看的小说！！ --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 122.116.26.33