作者cathysheu (爱看书的凯西)
看板book
标题[心得] 盲目
时间Wed May 19 16:06:41 2010
http://blog.yam.com/cathysheu/article/28720090
想像这个世界的事物意义体系突然消失,每日生活所需的infrastructure
亦遭摧毁,人类的生存游戏,规则将有何变化?除了维持肉体所需的问题之外
,我们的内在又会有怎样的不同呢?
不知名国家的不知名城市里,正在车里等红灯的男人,顷刻间失去视力,
出现在他眼前的不是一片黑暗,却是有如掉入牛奶海里的白茫茫亮光,一位
好心人开车送他回家(随後并偷走他的车子),妻子带他搭计程车至附近的
眼科诊所看医生,由於情况紧急,他们被安排优先於候诊室里其他人看诊,
其他人因等候已久,对此稍有微词,一位戴眼罩的老人起身说道,让他先吧!
他比我们都严重,异议也就平息下来。一天之内,以上所提到的八个人全都
瞎了--第一个盲男人、他的妻子、偷车人、计程车司机、眼科医生、候诊室
里的墨镜女孩、斜眼男孩、戴眼罩的老人无一幸免,唯独眼科医生的太太没有
瞎。白盲症以迅雷不及掩耳的速度,爆发大规模感染,政府为避免引起全国性
恐慌,将爆发初期受感染的人送进废弃的精神病院进行隔离,并派武装部队
驻守其外,这群围困在院中的人们在措手不及的情况下,被送进这个物质匮乏
的环境里,一连串的人性纠缠,造就了这个残酷的故事。
起先,收容所里人数还不太多时,人们还有办法自行组成具纪律的组织,
而当病患的人数不断暴增,以致院内拥挤不堪时,这组织便崩溃了,厕所形同
虚设,食物补给开始变得不定时,资源的分配和不安的情绪蕴酿下,暴力组织
悄悄形成了。整个过程被称之为「完美梦魇」(the perfect nightmare),
这场视力丧失所引起的灾难,是想像所能及之最可怕的恶梦,文明因此瓦解;
人性被推至悬崖边缘,显现出狰狞的最底层面目;地狱中最痛苦的刑罚,原来
是其中骇人的恶臭。冲出封锁之後,盲目的世界里,人们再也找不到自己家;
活着的人返回蛮荒时代生食肉类的境况;满是粪便的人行道上,成群的狗自
屍堆中挖出内脏和人肉来啃噬。
令人几乎窒息的故事,其让读者痛苦不堪的原因,还包括了作者的文体。
因文章段落极不分明,标点符号的缺乏也增加了阅读难度,最明显的是对话
之间没有引号,分不出对话者的界线,使得原本已充满焦虑感的情节,因阅读
的紧张感,又增添了僵硬恐怖的氛围。
讨论灾难中的人性危机之作品不少,例如卡谬的《瘟疫》、高汀的《苍蝇
王》、吉欧诺的《屋顶上的骑兵》等等,乔赛‧萨拉马戈的这部寓言式作品,
似乎又和这些末世型态的文学有所不同,因为书中盲目在一瞬间无预警到来,
不许人思考「如果明天我将离开这世界,现在该做些什麽?」,便被迫隔离了
,检疫所的大门一开,人们随即毫无选择地面对生存的现实-如何适应盲眼的
不便、如何争夺有限的食粮、如何运用生物本能,维持最低限度的生理需求。
如果它是这样一部寓言故事,那麽萨拉马戈所要表达的寓意是什麽呢?
人类必需依赖秩序而生?只要这秩序遭到动摇,世界势必得进入蛮荒时代
吗?浩劫中唯一表现出高贵人性的"七人小组"(最先瞎的八人除却计程车司机
和偷车人,再加上医生太太),为何必需安排一个明眼者?是否意谓强而有力
的领导是人们能有尊严活着的前提?所谓强有力的领导,指的是什麽呢?能力
?理性?悲天悯人?虚怀若谷的学习?还是宗教?书的最後一页,隐藏了几句
看来是重要主旨的对话:
我们为什麽会失明?我觉得我们并没有失明,我认为我们本来就是盲目的
,盲目却又看得见,看得见却不愿看见的盲人。
这段结论意谓了,盲目是一种隐喻,对於不幸的人、对於社会灾难的视而
不见也许是秩序崩解的开端,盲目很显然带来不自由,其结果是整个社会完全
无法继续运作。而故事的末尾,所有人的视力陆陆续续,又不明原因地恢复了
,则是另一个引人深思的隐喻。
书中充满的大大小小隐喻,最具思辩性的莫过於:盲人不需要名字!可以
解释成:人的存在必须透过他人的目光而成立;亦可如墨镜女孩所说:我们的
内在,也就是真正的自己,其实是没有名字的;又或者说,剥离了所有可辩识
的符号之後,一切都是抽象的,甚至盲人们相互自我介绍的职业也是抽象的,
以眼科医师为例,他是检疫所里唯一的医师,但他的专业完全无用武之地,
甚至连他自己也是瞎的,重获"自由"後,他曾回到眼科诊所去确认仪器是否
尚在,这举动只让反讽的荒谬感推至最高。在一切事物意义消融的世界里,
唯独食欲和色欲永恒存在。
所以当然那场许多盲人在广场聆听的有关各种社会组织的演说,歌颂诸如
私有制、资本主义消费市场、钱币流通、政府、军队、国家、社福制度、慈善
事业、学校教育、宗教组织等等,让我们以为可带来安全感的事物也都是虚构
的,当他人的存在也都成了无法想像的抽象存在,世界上唯一的具体就是自己
的心灵-如果有那样的东西存在的话。
除了哲学的浮动性隐喻足以演绎出各种思绪之外,带政治批判的隐喻也
相当骇人。当人们带着度假的心情,以为会有医生为他们诊治,相信很快就会
结束隔离回家来的信任来到检疫所,却发现进入的是一座军队驻守的残酷监狱
,政府官员的紧急宣告(或说是恐吓)日日播放,最後还成了失去时间感盲人
的对时标的。在这里,极权的隐喻极为怵目惊心,後面甚至还发生军队屠杀
盲者,检疫者必须自行掩埋同伴屍体的惨剧。
在这样社会架构崩毁的时刻,人性毕竟还是有一丝光明的。为了照顾先生
而假装失明的医生太太,在整个故事里,一直期待自己能够真正失明,因为
身为众多盲人的照顾者,以及看见所有肮脏人性的负担实在太重了,而且不断
有人对她投出不信任的问句:怎麽知道屍体是哪个病房的?怎麽知道堵住第三
病房的床是四张?怎麽看出那商店没有任何人出入?事实上身旁的人或多或少
都知道她看得见,从最後她宣布此事时没人感到惊讶可知。身为所有人怀疑
甚或鄙视的中心人物,她也渴望并预期着随时失去视力。长期的劳累後,她曾
两度崩溃,一次是千辛万苦找到食物後,却迷路在早已是陌生城市的街道上,
幸有拭泪狗带来些许的安慰。另一次是重新来到超市地下室的储物间,看到
叠嶂在楼梯的大堆屍体所发出的荧荧鬼火,要不是丈夫的拥抱,可能她再也
负荷不了所有的悲哀与疲惫了-没有未来的话,现在就没有意义,试着问自己
有什麽好理由值得继续活下去,也得不到答案。我觉得支撑她活着的关键,和
墨镜女孩家楼下的老太婆之死有关。一直独居在自家,未曾出门的老妇,死时
却躺在街上,手里还握着墨镜女孩家的钥匙,虽然不知道到底发生了什麽事,
但从打开的兔笼可知,她在出门之前预知自己可能死亡。也许她独居太久,
终於觉得再没有活下去的必要,而想要将钥匙交给它的主人,虽然饿着肚子,
寻找食物的必要又迫在眉睫,众人还是使尽所剩的力气将她埋葬。这是个重要
的仪式(比雨中畅快洗澡更为重要的仪式),他们了解到,若是大家还在一起
,就有活下去的力量,否则,独自一人撑不到灾难结束的那一天,这就是世界
皆毁,仅存的最珍贵的东西。
盲目所带来的灾难竟是如此空前的钜大,这对身为明眼人的我们是始料
未及的,仅剩下嗅觉与触觉所感知到的世界全然地不同!故事中医生太太在
黑暗的地下室里,未找到火柴之前,误将清洁用品当成食物,装在第一个塑胶
袋里,便可见一斑。不仅如此,眼前的黑暗(或白茫茫)将盲人压缩成全然的
具体存在,原先认为无可取代的住家和财产(那些视茫之前在银行挤兑的人,
最後也盲了吧!),其实也不算数,历经这部伟大小说的思维洗礼,激荡出
许多值得我们重新省思的事物意义,精湛的文采,仿佛切切实实地经历过这场
浩劫,其深刻而意蕴无穷的内涵,实在不容错过!
--
★ 我的书评部落格:
http://blog.yam.com/cathysheu
★ 我的书柜:
http://www.anobii.com/cathysheu
※ 编辑: cathysheu 来自: 118.169.32.39 (05/20 06:48)
1F:推 blatta:大推这本跟这篇 05/28 09:43
2F:→ blatta:不过,我觉得作者故意不加引号的行文方法是刻意的。 05/28 09:44
3F:→ blatta:把它当作一种对於视觉依赖的暗讽亦无不可。 05/28 09:44
4F:→ blatta:你可以想像,如果改成有声书,没引号根本不是困扰呢XDD 05/28 09:45