志文出版的这部短篇小说集，收录五个极精彩的作品，分别为《里昂的婚 礼》、《偿还旧债》、《一个女人的24小时》、《无形的压力》及《象棋的故 事》，除了第二和第三个短篇，其余三部皆与二次大战的时代背景有关联。不 过对我来说它之所以精彩，是因为剥除了这些对战争的控诉之後，小说本身 令人荡气回肠、低回不已的特质一点也不改其色。 　　其中最令人震憾的当属《象棋的故事》。在豆瓣的茨威格群组里，还蛮多 人没选《一位陌生女子的来信》为最爱，倒选了这一部，可窥见此作品的力道 强劲之一斑。甚至会觉得它比卡缪的《异乡人》或《薛西弗斯的神话》还经典 ，简直把虚无主义写到淋漓尽致，在我心中，只有村上春树的《东尼泷谷》能 与之媲美。 　　曾把沙特的《没有出口》和这部《象棋的故事》一块儿讲给家人听（故事 大纲附注於文末），要他们选出这两个地狱中比较可怕的一个，结果大家一面 倒地全选了象棋的故事中，那个绝对真空的孤独监狱。人的存在是透过别人的 目光而成立，其实在这两个故事里都是一样的，但褚威格这个短篇，却把自我 孤独推向最高极致，让我们对存在的意义有了全新的认识。 　　如果说巨大的虚无是一种可怕的刑罚，那麽为了要逃避这股力量，所付出 的一切努力，便造就了我们的生活－对知识的探索、对浪漫事物的渴望、对归 属感的需求、对养儿育女的期盼、对权力慾的需索、对荣誉感的想望...... 这样的结论不禁让人冷颤，原来生命中所有追求精彩的动力，竟是虚无－岂不 荒谬？无怪乎薛西弗斯日日推送巨石上山，却不厌倦，甚至以他的脸颊紧贴 石头的冰冷温度，以全部生命去热爱一件毫无意义、日复一日的推石任务， 因为他没办法全然不动地待在山下，虽然石头到达山顶後，顷刻间又会滚下山 来，但永无止境地付出辛劳、享受生命的悲苦、一再感觉自己身负重任却令他 快乐。 　　空虚与荒谬经过郁积後，足以形成超高能量， B博士藉助这股能量，短时 间内取得了成为棋王的本领（心里有点怀疑，这能量真有那麽高吗？很想自己 实验看看，把儿子关到房间里两个礼拜，最後再塞一本参考书给他，看他月考 会不会考第一名）。不管这故事真实性如何，我想到的是，一成不变真的有如 一个深不见底的陷阱，强烈吸引人跳下去，这陷阱很可能是一次会头破血流的 浪漫冒险，可能是邪恶的犯罪，也可能是投入人群，把心中的郁闷藉着关怀人 纾发掉。这麽想来，至少就有几十本名着的内容会浮现（基度山恩仇记、马来 狂人、奥赛罗、蜕变......），《象棋的故事》里所传达的这概念，似乎无所 不在，看过後很久很久，身边所见的事物，都会让我联想到空虚的力量。 　　不过虽然这个见解有着宗师级的影响力，但隐约会觉得哪里有些不对，它 真的放诸四海皆准吗？如果宇宙的大爆炸，是由於蓄积已久的空洞形成能量， 之後所演化出的繁荣景象，就来自於极度的空虚，当手里拿着一片叶子，仔细 审视它的叶脉纹理时，惊叹着这世间物种惊人的丰富时，心中还是会有种不可 置信的感觉，这些....都只是起源於那极度的空虚？是否除了这个，背後还有 什麽其他不可言说的力量？ 　　很喜欢这种具有启发性的作品！ 附注－ 《没有出口》中的地狱： 　　英雄式殉职的记者（事实上是假道学者）加尔森，死後来到一座地狱， 发现这里不仅不可怕，还是一个装饰得颇为华丽的地方，帝政式风格的客厅里 ，甚至有着壁炉、雕像、挂画等精心的布置。稍微特别的只有，一进到这边 之後，门似乎就坏掉，没办法再出去。不过因为环境很舒适，很快就适应了， 开始去认识小空间里另两名来者：一个是女同性恋者伊内丝－和情人的妻子搞 不伦，使得情人遭横祸，自己和同性恋对象也煤气中毒而死；另一个是美艳 少妇艾丝苔尔，嫁给有钱而年迈的阔佬後和人通奸，导致一连串家庭悲剧後， 肺炎而终。 　　短暂的认识寒暄之後，鬼魂们相互之间的关系慢慢复杂起来，先是加尔森 有意追求伊内丝遭到冷漠对待，因为她心中想的，是要和艾丝苔尔发展蕾丝边 情谊；但美艳少妇想要追求的却是加尔森，所以不理会女同性恋者的示好；另 一方面，加尔森面对艾丝苔尔的拉拢，又不能给予明显的回应，因为伊内丝的 目光在这小空间里，正死盯着他俩...... 　　一阵混乱的勾引、纠缠、排挤和争斗之後，愤恨的情绪高涨，这三人之间 始终没有任何两个可以形成稳定的关系，因为每当其中一对发展出暧昧的亲密 ，另一个人总会以第三者的巨大阴影形成阻隔，艾丝苔尔於是想到，作掉第三 者伊内丝，岂不一劳永逸？但因为他们根本就是鬼魂，怎麽也刺不死，於是这 种永无止境的相互追逐与折磨，就不停地循环着，他们三个永远地被困在这个 无路可出的「他人地狱」之中。 《象棋的故事》中的地狱： 　　B博士因为掌握某些关於皇室财产的秘密，被国社党抓了去，他并没有被 抓到集中营去，而是备受优待，安置在「大都会饭店」－盖世太保的总部也设 在这里－每个人住一个单间，听起来相当人道，和集中营里动不动二十个人 一起挤在寒冷木棚里，相较之下舒适又温暖。房间里有一扇门、一张床、一张 沙发、一个洗脸盆和一个带栅格的窗户，窗外是一堵隔火的砖墙。桌上没有 书报、铅笔、纸张，所有的个人物品都被拿走，没有手表或时钟可以看时间， 也没有类似香烟这种最小的慰藉，囚禁期间，没有办法看见任何一张人的脸， 就连看守也不许同他说话，不能听见任何人声音，不知道身处白天或晚上， 只能在房里踱来踱去，永远地处在桌子、门、床、洗脸盆、小沙发、窗户和墙 之间，唯一能做的，只有瞪着壁纸上的图案。 　　这样空白地大约过了两个星期，就被带到另一个不知什麽地方的房里接受 审讯，因为一直待在一片空白之中，没办法掌握外界的状况，面对审讯，心中 不断产生因为不确定而有的种种不安。但最恐怖的却非审讯，而是之後必须再 回到那同样的房间去。在绝对孤独中，审讯时的情景不停地在脑子里盘旋，所 有曾向审判官所说的每一句话，下次该怎麽回答才不会引起怀疑，在无止息的 时间里永不停歇地折磨着人。 　　 B博士羡慕起集中营的囚徒来，在那里得用手推车去推石头，直到双手 鲜血淋漓、鞋里的脚趾冻坏为止，也许得跟二十多个人挤在又臭又冷的斗室里 ，但是那儿看得见好多人的脸，那儿有田野，有手推车，有树木，有星星， 那儿总有点什麽可以瞧瞧，而那个房间却只有可怕的一成不变，因此没有任何 一点东西可以分散他的注意力，以摆脱那疯狂的想像和令人窒息的思想，当这 一切虚无的可怕压力终於要把他压迫到喘不过气来时，也许只好把所有的思想 倾吐出来，招出他们想要知道的一切，供出别人和材料，别无出路。　 -- ★ 我的书评部落格：http://blog.yam.com/cathysheu ★ 我的书柜：http://www.anobii.com/cathysheu ※ 编辑: cathysheu 来自: 118.169.33.37 (06/13 08:18)