网志：http://www.wretch.cc/blog/writerou/10065113 标题：追求自由幸福的女性悲剧──谈托尔斯泰《安娜‧卡列尼娜》 内文： （一）争取恋爱自由 俄国小说家托尔斯泰（Leo Tolstoy, 1828-1910），作品充满宗教精神及人道主义思想。沙皇时代，俄国在贵族集团统治之下，社会不公不义，民不聊生，整个国家动荡不安。出身於贵族家庭的托尔斯泰，受到卢梭、孟德斯鸠等启蒙思想家影响，虽身处乱世，但不断地自我批判，思索生命的价值，反省人生的意义，怀着悲天悯人的情怀，写下探讨俄国前途与命运的《战争与和平》（1869）、争取恋爱自由为主题，全面反映当时俄国贵族生活的《安娜‧卡列尼娜》（1877）、以男女主角心理描写为中心，触及许多社会问题和现象的《复活》（1899）等不朽长篇名着，举世咸认，托尔斯泰是俄国最伟大、最能够反갊M时代的作家。其中，《安娜‧卡列尼娜》透过贵族妇女安娜惨痛的爱情悲剧和年轻贵族地主列文的推动农事改革，呈现十九世纪六、七十年代俄罗斯社会的生活面貌，以及深刻揭露当时俄国上流社会的道德沦丧和种种罪恶。特别是《安娜‧卡列尼娜》的核心人物安娜，勇敢对抗封建社会，奋力追求自由幸福，无奈以悲剧收场，令人为之嘘唏。罗曼‧罗兰《托尔斯泰传》指出，《安娜‧卡列尼娜》是「被爱情所煎熬，被神底律令所压迫的灵魂的悲剧──为托尔斯泰一鼓作气以极深刻的笔触描写的一幅画」。 （二）叙事双线进行 《安娜‧卡列尼娜》约九十万字，叙事分双线进行，一为安娜，一为列文。地主列文为托尔斯泰的化身，代表一八六○、七○年代的社会转型催生者。列文拙於社交，对贵族生活不感兴趣，选择住在乡村，与农民一起工作。列文爱上好友斯切潘之小姨吉蒂，因吉蒂另有追求者佛隆斯基而求婚遭拒。後来佛隆斯基移情别恋，加以失恋的吉蒂及家人发现列文为人踏实，几经波折，列文对吉蒂难以忘情，鼓起勇气再度求婚，终於如愿与吉蒂结成连理，一同在乡下生活。 至於女主角安娜，十六岁即由姑母做主，嫁给年纪长她二十岁、当上省长的卡列宁，儿子塞饶沙也已八岁。卡列宁仕途顺利，美丽的安娜让男人爱慕也让女人欣赏，於社交界颇为活跃。安娜的哥哥斯切潘公爵有了外遇，对象是法国家庭女教师，引起家庭风暴，斯切潘紧急向安娜求助。安娜从圣彼得堡赶到莫斯科调解，圆融地让兄嫂道丽委曲求全。莫斯科之行，改变了安娜的一生。安娜在车站认识多金多情的英俊军官佛隆斯基，两人一见锺情，佛隆斯基不顾安娜已结婚生子，积极展开追求，伤了女友吉蒂的心，他追随安娜至圣彼得堡，安娜先是拒绝，不过终究无法抵挡佛隆斯 基爱的告白，双双陷入热恋，自此不能自拔。频频幽会後，突破男女大防，安娜怀孕了，向丈夫承认私情。卡列宁一度想与妻子分居，但为了面子，不提离婚，而他要求妻子终止恋情不成，竟默许安娜继续与佛隆斯基交往，勉强维持表面的婚姻。安娜分娩时，罹患产褥热，濒临死亡边缘，就在这一刻，卡列宁原谅了妻子，跟佛隆斯基握手和解。佛隆斯基自觉屈辱、有罪，离开了安娜，自杀未遂。没想到，安娜奇蹟似的活过来，产下女儿安妮。只是，安娜依然无法压抑对佛隆斯基的爱，她离家出走，跟佛隆斯基前往义大利旅行，感到无比幸福。 旅行结束，回到俄罗斯，爱子心切的安娜忍不住偷偷回家探视，却不被丈夫允许。此时恋情既已公开，安娜无法见容於俄国上流社会，个个把安娜看成堕落的女人，与之断绝往来，安娜便和佛隆斯基移居乡间。佛隆斯基要求安娜离婚，卡列宁故意拒绝，坚不放弃儿子塞饶沙，令安娜痛苦万分。再者，佛隆斯基和安娜共处日久，由於佛隆斯基不甘寂寞，参加社交活动，令独自在家的安娜为之妒忌，两人乃不断争吵，彼此间不信任感日增。当佛隆斯基准备回家探视母亲，安娜知道佛隆斯基必被安排相亲，她难过、沮丧，佛隆斯基却依然离她而去。失望之余，安娜随即赶往车站以 期挽回。唯安娜精神业已失控，为惩罚佛隆斯基，她竟在火车驶近时，跳下月台，跪在铁轨上，让火车迎面撞死。 葬礼之後，卡列宁领养了安娜的女儿，佛隆斯基受到良心谴责，几乎疯狂，接着不顾母亲反对，志愿从军，前往巴尔干半岛，攻打土耳其，但求决战一死。相对的，与农民站在一起的列文，在质朴的老百姓身上看到人性善良的一面，他於是皈依上帝，踏实地投入生活，寻求生命的意义。 （三）诚实面对自我 《安娜‧卡列尼娜》的核心──安娜，是全书最令读者难忘的人物，托尔斯泰塑造安娜这个贵族少妇无与伦比的形象，她无邪、美丽、富有思想，当兄长的小姨吉蒂一见安娜，就为她倾倒，觉得她不像是八岁儿子的母亲，淳朴自然，毫不做作；连乡下地主列文看到安娜的画像也大为着迷，觉得她的微笑和眼神都使人销魂，等到见了庐山真面目，更情不自禁地赞叹她达到美的顶峰，另有一种令人心醉的风韵。 安娜诚实面对自我的坚持，有别於一般女性。俄国上流社会本质虚伪，完全被金钱权势所腐化，人与人之间只有利害关系，充斥谎言，习於互相欺骗，但安娜具有真诚性格，不同流合污。当她与富有、聪明、高贵、迷人的佛隆斯基相遇的刹那，佛隆斯基完全被她所吸引，「不是因为她很美丽，不是因为她身上所展现的优美、谦和与娴雅，而是因为当她从身旁走过时，在她秀美的脸部表情中有着特别亲切温柔的神色」，佛隆斯基还发现她身上有一股被压抑着的生气，洋溢着过剩的青春；安娜则明显感受到自己内心深处的冲动。接着在舞会中，邀舞的佛隆斯基，眼神流露倾慕之 意，而安娜眼里也不由自主地闪动光芒，嘴角露出幸福的微笑。尤其佛隆斯基跟随到车站，大胆告白：「您知道，我去是因为您在哪儿我也要在哪儿。我没有别的办法。」安娜为此心生恐惧也感到幸福，她知道自己是在欺骗自己，佛隆斯基的积极追求，不但不令她厌烦，反而让她有着被重视的喜悦。表面上，安娜因为丈夫的关系，必须经常出入社交圈，实则她喜欢艺术，痛恨社交的虚伪，丈夫却恰好相反，她想，卡列宁「只有功名心，只有升官的愿望，至於高尚的思想，对於文化与宗教的爱好，这一切──只是达到升官的手段」。她意识到，自己从没爱过卡列宁，她想：「 我是邪恶的女人，我是堕落的女人，但我不喜欢说谎，不能忍受虚伪，而这种虚伪就是他的营养。」 原本安於贤妻良母角色的安娜发现，和卡列宁的婚姻完全没有爱情。卡列宁有政治抱负，家庭安定就心满意足；而她没有爱情就没有了一切。卡列宁并没有错，只是感情丰富而又具有个性的安娜，面对自己空白、贫乏的生活，再也无法忍受，无法让自己不诚实。她不愿妥协，不愿像嫂嫂道丽那样忍气吞声；不愿像其他偷情的贵妇人一样的荒淫无耻；更不愿接受丈夫的条件，表面维持家庭的和谐，私下仍和爱人往来。她要光明正大地和心爱的对象结合在一起。既然安娜决定向社会公开宣示追求纯洁爱情的权利，她在兄长的小姨吉蒂眼中，乃由令人仰慕的贵妇变成夺人所爱的情 敌；在嫂嫂道丽眼中，也由善体人意的女子变成走投无路的困兽；在丈夫卡列宁眼中，则由社交的得力伙伴变成不守妇道的背叛者。 （四）矛盾与痛苦 安娜诚实面对自己的感受，却不得不为此付出惨痛代价。她失去了名声和心爱的儿子。更难以处理的是，佛隆斯基希望安娜离婚，两人好好生活在一起，可是碍於封建社会风气之保守，这实在很难办到。因为在十九世纪的俄罗斯东正教社会，提请离婚唯有一个理由，即夫妇一方有奸情，而被离的人将不准再婚，也没有抚育小孩的权利。卡列宁如答应离婚，无疑告诉众人，妻子有奸情，这将使其男性自尊与官场际遇大受影响；至於安娜，若是离婚，她便不准跟佛隆斯基再有合法婚姻，也将永远失去儿子。因此，卡列宁、安娜和佛隆斯基的三角关系僵持着。这迫使安娜离开卡列 宁，与佛隆斯基私奔，沦为彻底的堕落，进而被社会彻底拒斥。 无情的社会把罪恶全归诸於安娜，佛隆斯基则毋需承担。佛隆斯基可以为安娜放弃一切，改掉花花公子的恶习，但绝不放弃身为男人的自主，他恢复参加社交活动，安娜却已不便参与，必须一人在家，空守孤寂。安娜失去的，佛隆斯基并没有失去，这令她妒忌，表现出空前的自私和占有慾，活泼开朗的她变得多疑、偏执、暴躁、恐惧。於是，两人经常为此吵架。佛隆斯基必须努力的、不停的寻求谅解；偏偏每一次乞求原谅，反而造成更多的怪罪，这愈发让佛隆斯基想要拥有自由活动的空间与权利。 残酷的社会现实向安娜说明，社会的伪善之网不是她一个人所能冲破的。做为情妇，安娜终於看清她和佛隆斯基两人之间的状况。她已不再给他任何骄傲、虚荣的感觉，虽然知道佛隆斯基爱她，但她并不满足，她要的是佛隆斯基把一切一切全都给她，他却因此想离开她了。安娜内心可以说充满矛盾与痛苦，当她想要逃避这一切，终於选择了最最激烈的抗议手段──自我毁灭。临死之前，安娜叹道：「一切都是虚假，一切都是谎言，一切都是欺骗，一切都是罪恶！」这是她对现实社会的控诉，其中不无自我谴责的成分，当然也表现出作者对安娜这样一个女性的无限同情。 （五）主题表现的局限 托尔斯泰关注社会正义，《安娜‧卡列尼娜》原本是要控诉上流社会的虚伪、腐败与堕落，想要表达对婚姻生活的无奈，俟小说完成，主题已经变成「当社会对女性如此不公平时，即使当事人已彻底宽宥饶恕并成全，仍无法免於不幸。因此，社会必得为这不幸承担责任」。《安娜‧卡列尼娜》於焉成为一部妇女问题小说。显然，托尔斯泰透过此一钜着之创作，本身亦扩大了关怀的视野。 可议的是，《安娜‧卡列尼娜》的爱情，充满肉欲，佛隆斯基眼中的安娜，永远是美貌在吸引着他；即连如同托尔斯泰化身的列文，他爱吉蒂，也是除了美貌，并无更多属於心灵的交流。是以就爱情来看，《安娜‧卡列尼娜》显得肤浅，欠缺深刻的意涵。此外，安娜勇於追求自我，然其觉醒不够，她毕竟还是依附於男性，且由於违反社会道德，注定要受到惩罚，以悲剧收场，可见托尔斯泰对安娜的态度存在着矛盾，既有谴责又有同情，同时显示宗教性及道德感强烈的托尔斯泰，其思想上的局限性。当然，以十九世纪之社会观念言，妇女是男人的附庸，不可能获得解放，也不 太可能改变自己的命运。然而到了二十一世纪，即使普遍强调男女平权，实则许多所谓的现代女性，并未彻底摆脱对男性的依赖，真正的解放自我，仍旧面临跟安娜相同的遭遇，追求自由幸福却让自己陷入险境，怎不令人反思？※ --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 125.225.143.96