大概是书中一老一少两个老灵魂吸引了我， 所以在没有翻看小说的情况下，掏银两预购了这本书。 小说开头老门房荷妮‧米榭终究没有与有钱住户的儿子安段‧帕列何争论，而是小心翼翼 地谨守着分际，将《德意志意识型态》才是根本的这番想法藏起来。书本是她与世界沟通 的方式，然而二十七年来，这个只有小学毕业的五十四岁女子，伴着一只大肥猫，想尽办 法掩人耳目，让自己看上去符合门房既有的刻板印象，只为将真实自我隐藏在世人自以为 是的假想中。为此，荷妮着实下了一番功夫。 芭洛玛是个早熟却带着悲观想法的有钱人家子弟，她是葛内乐街七号这栋高级公寓的住户 之一，「为何所有的期望只带来虚空的生命。芸芸众身以为自己是在追求天上星辰，而最 後的命运却跟鱼缸里的金鱼一样。我在想，如果一开始就告诉小孩子生命是荒谬的，这可 能更乾脆点。这也许会让童年时代失去一些快乐的时光，但是可以替成年时代节省许多光 阴──更何况，我们最起码还能避免一个大伤痛，也就是金鱼缸的伤痛。」金鱼缸在书中 成了人类宿命的隐喻，为了不想在金鱼缸内结束庸庸碌碌的一生，芭洛玛打算选在六月十 六日，她十三岁生日那天烧了公寓後再结束自己的生命。 荷妮的真实自我为何？随着小说进行，你彷佛嗅闻到些微知识份子的傲慢。尽管世人的确 对门房拥有许多偏见与刻板印象，但荷妮看似以退为进的卑躬屈膝态度，实际上却是个主 观意识很强的人，只是她自己没有意识到这一点。而过於早熟的芭洛玛，以为自己看透了 成人的生存游戏，小小年纪自诩为知识份子的她，却早早失去了孩童最珍贵的纯真。 当然，荷妮某一方面来说或许是个蛮值得同情与可爱的人物，如果我们别对她太过苛刻， 作者安排这个丑陋却自认具有智慧的荷妮十七岁时嫁给了一个平凡、没有不良嗜好的男人 ，过着堪称幸福的日子。毕竟对一个从小得不到家庭温情，长相丑陋(根据荷妮自己的描 述)，再加上所受的教育有限的情况下，她对生活别无所求的平淡态度只为享受阅读世界 的乐趣似乎是最好的安排。然而，我得坦承芭洛玛这个自以为是的小大人的确令人反感得 多，她曾试图拿心理分析去解释姐姐洁癖的原因，并对心理分析师这一行与她的母亲大大 嘲讽了一番。不过，她那番咖啡与报纸的犀利论证还算有趣。 葛内乐街七号这栋高级公寓的平淡生活因为亚尔登这位美食评论家的死起了变化。只不过 亚尔登在死之前，早就被荷妮与芭洛玛先行宣判了死刑。在她俩眼里他是个虚伪、奉承、 追求名利、否定自我的坏人，但为何亚尔登在书中处境如此凄惨，何以因为人性中的小恶 就遭宣判成为一个恶名昭彰的坏家伙？这部分的铺陈未免不足。 亚尔登过世後，一位名叫小津格郎的日本人买下他的公寓进行大翻修，整栋公寓突然间活 了起来，但一连串的巧合却显得刻意造作。搬进公寓的日本人恰巧与荷妮喜欢的小津安二 郎电影导演同姓。而喜欢《安娜卡列妮娜》的荷妮将自己的猫取名为列夫竟与小津先生的 其中一只猫同名，原来两人都喜欢托尔斯泰的作品，此外，两人的配偶各自因罹癌辞世。 而小大人芭洛玛在一次偶然的机缘下与小津格郎同搭一部电梯後竟意外转了性，荷妮成了 她与小津先生之间的话题，突然间说话咄咄逼人的芭洛玛竟细微到觉察荷妮防御心重的外 表下那份优雅，「米榭太太(荷妮)，她有着刺蝟的优雅，外表看来全身都是刺，防守严密 ，可是我直觉她的内在也跟刺蝟一样细致。刺蝟这个小动物喜欢伪装成懒散的模样，特别 爱好孤独，而且非常非常的高雅。」(p.167)一时间，我有些难相信这话是出自芭洛玛之 口，感到些微错乱，更巧合的是芭洛玛崇尚日本文化也学日文。 小津格郎的个人魅力在於愿意主动打破人际之间的冷漠，主动与人攀谈，邀请公寓内的住 户到他豪华的家中作客。正因如此，荷妮头一回发现有人会在厕所内播放莫札特的《安魂 曲》、体验到日式门钮与习惯方向相反、享用着日式风格的饺子和拉面，她和小津先生一 块谈论托尔斯泰和小津安二郎的电影，与对方一起看《宗方姊妹》，一边吃点心喝茶一边 谈论庙堂青苔上的茶花，这是她生平头一回交了朋友。芭洛玛的改变则是说话不再那麽咄 咄逼人，却成熟得超越了十二岁小女孩该有的纯真，思索起死亡与生命。然而荷妮在打破 阶级与文化的冲突之间的藩篱面前迟疑了，她拒绝了小津先生的再度邀约，转而将生活的 困顿与命运造化的伤痛向投入她怀中一样高傲孤单的芭洛玛诉说，这份坦诚却意外带给芭 洛玛对生命重新燃起希望。 一天，已过世的亚尔登先生的儿子尚恩‧亚尔登来探访荷妮，曾经染毒的他在改过自新後 ，突然登门拜访荷妮请她帮一个忙，他对荷妮说，「有一天，您告诉我那些花的名字。在 那个花圃上，就是那儿(他伸手指了指院子後方)，有许多漂亮的小白花和红花，这些花是 您摆的，不是吗，我问过您那些花的名字，可是我忘了花名。我不晓得为什麽我经常在想 那些花。那些花很漂亮，当我状态很不好时，我就想那些花，它让我觉得很舒服。所以， 刚刚经过这附近时，我心想，为什麽不去问米榭太太呢？」(p.334) 答案揭晓，对话里所 指的花又跟小津安二郎搭在一块，搞得我已经快要抓狂。然而人与人之间「能够这麽相似 ，而又活在各不相同的世界里吗？我们可能拥有同样的狂热心，然而却活在不同的土地上 。来自不同的家庭背景，具有不同的抱负？」(p.340)荷妮对於生命中来来去去的人出现 这一番人生体悟。正当你以为这表示荷妮愿意接纳新的开始，却不知命运另有安排。 小说结尾的确有死亡出现，却并非是原先打算赴死的人。只不过一场生命的结束换来另一 个人对生命的体悟，这或许是作者认为小说应该要出现正向的生命思考结论而做的刻意安 排。 终於…… 小说读完了， 如果不是因为喝茶联想到《茶道》 因为一个包裹谈到美学、武士道 因为一幅画而出现美感经验与艺术的省思 因为一本探讨奥坎神学思想的论文引发一连串知识论的辩证 因为聊天席间探讨欧洲文化的优势问题 因为小津安二郎的影响力大量介入文本，引发我的焦虑…… 我想这本小说还不错 尽管末了几行字仍明显过於煽情…… http://blog.pixnet.net/rubyblog --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 61.231.32.57