三少四壮集 神圣与世俗 詹伟雄 (20050705) 一九二三年，角逐首相失利的英国外交大臣George Curzon，送给温布敦球场 一块横幅匾额，上书诗人吉普龄（Rudyard Kipling）着名诗作〈如果〉中的 两句：「如果你能同时遇上胜利与灾难，而且能将此两骗子等而视之！」八十 二年来年来，这横幅就悬在中央球场的入口，深深震慑那即将跨入冠军赛的两 位球手，即使球王山普拉斯也对它挤不出一丝笑容。 中央球场上的碧绿黑麦草，吸足一整年的阳光和雨水，只为衬托那美丽又残酷 的两场午後周末冠军战──只要是世俗中人，谁能耐得了这压力，一九九三年 捷克女球手Novotna先盛後衰败给葛拉芙，哭倒在肯特公爵夫人肩上的场景，至 今电视机上的泪痕都仍未乾……。 但今年，你不得不说：吉普龄的恫赫遇到了人间最强大的对手──瑞士阳光少年 费德勒（Roger Federer）。连三盘清台强力发球手罗迪克，费德勒今年三连庄 温布敦男单冠军，也写下草地球场36连胜与破纪录的ATP冠军战21连胜，但战绩 还是其次，吉普龄与Curzon始料未及的是：哇考──他赢得居然如此优雅，如此 理所当然，如此地「不山普拉斯」！ 遗传着地中海贫血症的山普拉斯，自幼便知体能的弱点，练就出犀利的发球与幻 妙上网截击艺术，快速取分，因他洞悉在底线的来回抽拉中，上帝决不站在他这 边。但对费德勒来说，他并不需要上帝，因为他已经是上帝，My God！──在网 球场上的每个角落，他都可以射出快慢皆宜的神准弹道，晃荡掉对手的比赛节奏 ，正因这种掌控全局的「圣者」能力，对手刹时成为平庸之「俗人」，他的比赛 因此不再是比赛，而是「神圣」向「世俗」的展演──电视机上没有泪光，只有 「圣显」。 面对法网冠军费瑞罗，他的正手和反手大对角抽拉，让这位前「红土之王」疲於 奔命；收拾两度世界第一的休伊特，他连续地反手拍深沉切球後，忽地换正手拍 快速提拉，硬是让脚程世界首快的小休跑不出任一个盘末点；周末冠军夜，你我 都看到了，罗迪克的加农炮式发球，他送往迎来如沐春风，而那几只曼妙的弧形 穿越球出手和落点，怕只有四届赛扬奖巨投Maddux盛年之际可扔得出同等准度； 他的正手拍落点极深，侧身inside-out打法喷出更犹如「天启」，单反手拍快速 平推，或是下切快速奔来的球儿，让对手宛若置身魔法指挥大师Stokowski的费 城乐团排演席──你仅能臣服与聆听、顺从或懊恼。 在美丽与残酷的温布敦中央球场，能发出灿烂微笑、不觉有人间压力、像走进自 助餐馆般自在地抱走冠军盃的，史上只有费德勒。置身七月第一个周末的中央球 场，你面对的可不只是眼前的白衣球手，还有历任冠军由天而降的「影响的焦虑」 ，诚如法国诗人Marlaux所说：「每一个年轻人的心都是一块墓地，上边铭刻着一 千位艺术家的姓名。但其中有正式户口的，仅仅是少数强而有力的，而且往往是水 火不相容的鬼魂。」费德勒是如何克服山普拉斯的阴影，那始终纠缠着阿格西、张 德培和库瑞尔的鬼魅？ 读过至少五十篇小费的访谈和半传记，我找不到答案，忽地罗马尼亚宗教学家Eliade 在他那本《神圣与世俗》一书中的句子晃过心头：「神圣经验」呈现自己就像个「全 然它者」，他不像是人类或宇宙中的任何一个；与之相对的，人感受到他的深玄 （profound nothingness），感觉到自己就是一个「受造者」，或者，以亚伯拉罕面 对上帝时所用的话来说：「只是尘埃灰土」。 是啊，我们真只是尘埃灰土啊……。 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 61.56.151.217