王菲从艺之路盘点 香港不曾改变过她 三联生活周刊︰http://tinyurl.com/2bhxaju 王菲留给香港的印迹，在这个潮流万变、人走茶凉的冷暖世界里，仍旧 可以寻摸得到。媒体提到王菲，喜欢冠以「贵为天后」的称呼，一旦她回 港购物，仍是狗仔队们津津乐道的话题。 主笔◎吴琪(发自香港) 传奇的尾声？ 　　8月的香港街头，繁忙依旧，本刊记者原本想看看王菲最初在这里火起来的地方，她 多年来的音乐监制人梁荣骏却说，1989年王菲第一次来试音、位於金巴利道的录音室已经 没有了。他给王菲录制头几张专辑的汉口道上的S&R录音棚，也早在1997年左右关闭。 　我们的见面约在了九龙佐敦南京街的AVON录音室里，王菲当年在这里录制了一曲成名的 《容易受伤的女人》。这家录音室并不宽敞，却在香港如今仅有的3间专业录音房里边占据了两个。香港唱片业，曾经偌大的一个造星工厂，如今仰望着上世纪八九十年代 黄金时期的背影，不免让人有些感慨。 　有意或无意间，王菲与她代表的香港90年代的流行乐，成就了传奇的一个高潮与尾声。 　　　　她一度引领香港风潮，留下一个特立独行的标记；却很少有人看到，她内心无言 的辩驳与徘徊。当年新艺宝唱片的老板陈少宝，将之看做「北京女孩与香港流行文化的冲 突」。而她的个人，最终大过了这座容易被淹没其中的城市。她声名工作都可以放下，自 己的脾性却放不下，真实，也倔强。 　在了解她的人看来，王菲的世界里，只有两种人：熟人和不熟的人。熟人中，性格直率 自然的人，王菲默契相投，引以为友。对於不熟识的人，她从不去揣摩，常常视若无睹， 不因对方身份地位的差异而有所不同。 　乐评人黄志华告诉本刊记者，在王菲之前，香港几乎没有流行女歌手表露自我的创作， 从来都是制作人强於女歌手。王菲与制作人共同探寻，她客居香港的眼睛，看到了港人文 化不一样的侧脸。王菲的声音，让人听到的不仅是歌曲——「我有很多问题，解决不了的 问题；我缺乏耐性，没什麽事能让我满意；我常得罪人，这好像是天生的本领；我讨厌当 明星，又希望引人注意。」西洋流行音乐与港式文化的结合，还有北方文化那种喜欢探寻 音乐意义的追索，就像她自己所说，「你没有那种感觉，你怎麽去表现？这不同於你做一 件衫那麽简单」。乐评人冯礼慈所看到的，也是王菲的歌曲从来没有停止过表达自己。从 早期大路化的Cantopop(广东流行曲)到AOR(成人摇滚)，告别黑人R&B之後吸收白人电子迷 幻音乐的Trip Hop。她在音乐世界中，一直在找《出路》。 　「你最近听什麽歌？」 　　　　「有首《无奈那天》，都好好听！」 　　　　「谁唱的啊？」 　　　　「王靖雯。」 　　　　「王靖雯？！不会吧，你好老土，中意她？」 　　　　在香港红磡黄埔花园的新城电台里，林伯希向本刊记者形容起当年香港女孩对王 菲的态度，手舞足蹈。林伯希留着莫西干式的短发，烫过，灰色眼镜框配着灰色的休闲衫 ，在香港土生土长的他非常本土化，一口粤语形容起当年的王靖雯，极为生动。「香港歌 迷都好势利的嘛，那个时候觉得内地什麽都逊一些，北方来的歌声好老土。一般女仔都中 意关淑怡、周慧敏、林忆莲。大家都知道王靖雯的歌唱得好，可是人不潮啊，所以红歌不 红人！」 　　　　林伯希说他的高中时代伴随着王靖雯在香港初露头角，现在作为全港着名的电台 DJ，在他印象里，「大陆妹」王靖雯的身份，曾是普通香港人接受这位歌手的一个障碍。 　　　　如今8月的香港街头，暑气袭人，花花绿绿的杂志中没什麽牵动全港人神经的大 明星，黎姿产女与戴思聪的去世，占据了最多版面。但这两天仍有媒体翻出戴思聪与学生 王菲的旧照，王菲留着一个蘑菇头，黛眉红唇，红灰色的短上衣露出一大截腰，神情平淡 ，旁边的图片说明写着：「王菲当年打扮老土，虽然会唱歌，仍旧没有唱片公司愿意签她 。」 　　一般人却并不知道，王菲的内地身份对有心经营她的唱片公司来说，其实并非坏事。 　　　　当年新艺宝唱片公司老板陈少宝看中的，除了王菲初试让他惊叹，还有她的「大 陆妹」背景——那代表着一个即将开发的市场。香港人习惯称陈少宝为「小宝」，他曾是 着名DJ，上世纪80年代成为宝丽金旗下的新艺宝唱片老板，後为环球唱片老板，捧红了王 菲、Beyond、张国荣等。如今50岁出头的陈少宝又回到新城电台做DJ，高高的个子，能说 一口比较流利的普通话，不是那麽香港化。我们的两次聊天都在九龙红磡的新城电台里进 行。 　　　　陈少宝告诉本刊记者，1988年王菲出现在他面前时，他天天忙着和朋友们喝酒送 别。「离香港回归的时间1997年越来越近，香港的移民潮从1980年就开始了，到了快1990 年，好像天天有朋友要移民，约我吃饭告别。最後我决定不走，那麽我就在想，如果有机 会签一个内地歌手，应该会很不错。」 　　　　陈少宝说，当时戴思聪打电话介绍给他，介绍有个北京过来的学生叫王菲，让听 听她的带子。「戴老师介绍过来的学生都不错。」王菲的歌带就到了新艺宝音乐监制梁荣 骏(Alvin)手里。梁荣骏在美国出生长大，念完高中又念了一年专科，在暑期回来香港玩 被环球唱片招致麾下。他留着漂亮的八字胡，说话非常温和谦逊，与本刊记者回想20多年 前，他将两人合作的成功归於「刚好我们欣赏的音乐很接近，我和阿菲都是外来人，反而 没什麽束缚」。 　　　　上世纪80年代，梁荣骏说他每天忙得团团转，「起初王菲的录音带我一点都没在 意，每天都有人送录音带过来，想试一试」。直到几个月後，他无意间拿起来听，王菲唱 的是邓丽君的歌，「我一听手臂上的汗毛都竖起来了，好声音啊，非常impressive(印象 深刻)！」 　　　　然後，陈少宝也听到了王菲试唱的邓丽君的《小城故事》：「和一般香港人比起 来，我对国语歌有感情，我很激动啊。我打车的时候，听到司机在听邓丽君的歌，我就把 阿菲的磁带拿出来说：你换这个听听，有邓丽君的味道。」20多年後的今天，陈少宝已经 不记得那位司机的反应，他只记得自己当初的兴奋，一个喜欢音乐的人，找到了一个会唱 歌的人。 　　　　陈少宝说他虽然出生在香港，但上海的父母给他的影响，远远超越了香港狭小的 地界。「我虽然没有长期离开过香港，但是在音乐方面，我觉得自己好比在国外念过大学 。」 　　　　王菲在香港遇见的第一个老板和第一个音乐监制人，恰好都不太「香港化」。梁 荣骏甚至觉得，「小宝说这个内地女孩粤语说得不准，我都没有觉得啊，反正我从美国回 ，我的粤语也不准啊！」 　　　　於是非常简单地，在听了王菲试录的两首歌之後，陈少宝决定签她。「现在想起 来我当时太大胆。」陈少宝说他当时居然都没有见过王菲的面，而且他听出王菲试唱的粤 语歌明显发音不准，「她当时是个十八九岁的小女孩，如果学到20多岁还学不好粤语，那 这唱片公司的生意就不好做啦」。那时的香港市场，对於内地唱法的国语歌完全没有认同 感。陈少宝回忆，新艺宝当时的宣传部经理绰号叫「红牛」，曾冲入房间说：「你签了个 『大陆妹』啊？那以後送唱片(或单曲)给各大电台打榜的事你自己做，我不会做啦。」 　　　　但是陈少宝敢於签王菲，也不是完全的冲动。新艺宝唱片公司是宝丽金的子公司 ，宝丽金当时有红透半边天的温拿乐队、谭咏麟、邓丽君。「所以我跟宝丽金老板讲，我 签的人和你们相对应，你们有温拿，我有Beyongd；你们有谭咏麟，我签了张国荣；你们 有邓丽君，我刚签了一个王菲。」 　　 　「她的路子更宽」 　　　　其实对於王菲最初的风格定位，新艺宝唱片曾想过，要不要打造成第一代邓丽君 的路线。梁荣骏不赞同，他喜欢欧美的流行曲，不愿意做自己没有兴趣的风格。陈少宝看 到林忆莲当时非常火，她的粤语歌有点黑人音乐R&B的味道，比较特别。所以，陈少宝说 他和梁荣骏的想法比较接近：「我们可以给阿菲加进R&B的风格，但是又不能太多，弄成 了另一个林忆莲，也不能是另一个邓丽君。」陈少宝明白，唱粤语歌的香港人，没有王菲 这样北京人的嗓子，「不要浪费她的talent(天赋)，她的路子更宽」。 　　　　梁荣骏向本刊记者回忆，王菲第一次来到他面前是夏天，穿短袖T恤，头发烫着 简单的卷，没有化妆。「我一看这个女孩很Fresh(有新鲜感)，香港女孩好像不是这个气 质。她高高的个子，很简单乾净。」梁荣骏说他见过的喜欢唱歌的漂亮女孩很多，基本第 一次试音时，女孩都会说：我今天嗓子不好。他明白，这是女孩们心里紧张。王菲没有。 「我说可以录了，她就说好，开始唱，一点多余的问题也没有。她对唱歌一直很自信。」 　　　　梁荣骏说，和他在一起的时候，王菲最为自在快乐。在北京长大的王菲，邓丽君 的歌几乎是她唯一的音乐启蒙，而从美国回来的梁荣骏遍识欧美流行乐，眼界大开。梁荣 骏向本刊记者谈起那段日子：「我俩就像朋友一样，性格很处得来。我把自己买的碟给她 带回家听，她一听很喜欢，也想尝试那种感觉的音乐。」当时梁荣骏喜欢80年代的R&B， 「有一种更舒缓的感觉，与现在偏向Hip-Hop的感觉不一样，我喜欢那种节奏感，阿菲可 以尝试这样的风格」。陈少宝则说，新歌手都是小孩，制作人一般扮演着哥哥或爸爸的角 色。比王菲大7岁的梁荣骏从未刻意去教给她什麽规则，他说「一个录音棚里容不下两个 艺术家啦」。 -- 乃文说:刚开微博，有玩的可以加。。 杨乃文新浪微博:【乃文宝贝】 http://t.sina.com.cn/yangnaiwen --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 59.115.129.239