作者Grayhawk (灰鹰爵士)
看板Fantasy
标题[心得] 奇幻的诗学:《夏日的身影》
时间Fri Apr 14 14:13:38 2006
完整 HTML 版
http://blog.yam.com/grayhawk/archives/1413021.html
有太多方法介绍丹尼尔‧艾伯罕的长篇处女作《夏日的身影》,每一
种都足以让人眼睛为之一亮。How do I introduce thee? Let me count
the ways. 先说作者。他就算不是乔治‧马汀钦点的接班人,肯定也
算得上嫡传弟子。艾伯罕是马汀在Clarion 写作工坊的学生,这个写
作班历来培育出多少科幻/奇幻名家不在话下,而马汀和他亦师亦友,
还曾联手创作。以马汀目前风风火火的声势和地位,光是封面那段推
荐文可能就比任何广告都要有效。我也可以说艾伯罕是全球科/奇幻第
一出版品牌Tor 今年力捧的两位奇幻新人(另一位是《天国的眼睛》
作者大卫‧凯克)之一,受到最高规格的待遇:纽约时报上的广告、
美得令人咋舌的封面图,名家联手背书等等。操刀封面的不是别人,
正是去年才帮《伊岚翠》画过封面的史蒂芬‧马丁尼尔(Stephan
Martiniere)。《伊岚翠》作者布兰登‧桑德森甫获坎伯奖提名最佳
新人,出版社对本书的重视不言可喻。
但我更愿意从作品的本质谈起。《夏日的身影》是一部文静而内敛的
小说。它有着史诗奇幻的外貌,可是只有三百页出头,全书没有战争。
尼克‧葛佛斯在《轨迹》杂志的书评里开头就说,史诗奇幻往往与长
期的、终极的「结果」(consequences)有关:延续数代的家族恩怨,
王朝的命运,千年前的预言或诅咒。《夏日的身影》是「漫长的代价」
四部曲(The Long Price Quartet)的开端,全书最戏剧性的转捩点,
是一个堕胎事件。
或许应该从头说起,故事的舞台是南海滨的夏日城邦之首 Saraykeht,
这个由可瀚(Khai)所统治的国度多年来在诗人魔法师的守护下,成
为蛮族高忒人无法进犯,并且称霸国际的商业重镇。这个世界里的魔
法师叫做诗人,他们多半是贵族家庭没有继承权的幼子,从小便进入
严苛的僧侣学院受训,弃绝一切世俗的身份地位,而其中只有极少数
能脱颖而出,穿上黑袍,成为操控「安达」(andat)的诗人。
所谓的「安达」,其实就是有形体的意念。诗人透过敏锐的想像和洞
察力,能够捕捉虚无的思想,使之具象化为人形,听凭差遣。同一个
意念,可能会因不同诗人的捕捉方式差异,而有不同的名字,像是「
水往下流」(Water-Moving-Down)在古帝国时期叫作「雨」,後来
大战爆发,新一代诗人将她命名为「向海」(Seaward)。她能使河
水静止,可以灌溉作物,甚至引洪流淹死敌军。Saraykeht的安达是「
移除续命」(Removing-The-Part-That-Continues),在北方叫做「
不孕」,在夏日城邦则叫「无种」(Seedless),诗人利用这股力量,
能够在弹指间去除生棉花种子,於是吸引了大量的裁缝、织工、染匠、
棉花农来此工作,Saraykeht 遂成商业之都。
然而所有的安达都痛恨束缚,无时无刻不想办法脱困,诗人於是必须
终生与自己创造的意念搏斗,稍有闪失就会死於非命(例如试图重新
捕捉「水往下流」失败的诗人腹部鼓涨而死,宛如怀孕妇女,旁人将
他的肚子剖开,只见里面结满冰霜和黑色的水草)。现任的 Saraykeht
诗人河雪是个悲剧性人物,他自小长得肥胖丑陋,不受父母疼爱,唯
一爱过的女人怀了他的孩子後却又偷偷跑去堕胎。河雪以自己永远不
可能企及的外貌,造出俊美优雅的安达「无种」,却也灌注了强烈的
自厌情绪。
无种和城里的高忒族商人马尔查勾结,设计出一个恶毒无比的阴谋,
要让河雪精神崩溃而死,使Saraykeht 失去诗人守护,然後高忒军队
便可长驱直入,无种则回归自然。这个阴谋,就是找来一个不懂当地
语言的外岛年轻孕妇,由马尔查出面,假其魏辛家族之名,请诗人替
她行堕胎仪式,实际上他们完全没有把真相告诉孕妇,她还以为是来
接受祝福,晋见皇族。当河雪恍然明白少妇乃是被设计堕胎,而她目
睹自己心爱的胎儿在瞬间失去生命,诗人长久以来积压的情绪顿时倾
泄而出,一场空前的浩劫即将来临…
小说的主角是这个事件的旁观者:甫穿上黑袍前来见习的诗人学徒马
谛,魏辛家族的总管阿玛特夫人,她的助理丽雅特,以及丽雅特的粗
工恋人伊坦尼。阿玛特无意间洞悉主人的阴谋,因而招来杀身之祸,
流亡黑暗的下城区。丽雅特临危授命,要代表魏辛家主持堕胎仪式。
伊坦尼本名欧塔,是北方马契家族大君么子,多年前在诗人学院得道,
却在最後一刻洞悉其残忍和不义,毅然离开,如今隐姓埋名,以肉体
劳动换取温饱。学徒马谛正是当年触动欧塔去意的後辈,两人在异乡
重逢,倍感惊喜,然而马谛也爱上了丽雅特…
《夏日的身影》就是他们的故事,这些来自社会不同阶层的人们在尔
虞我诈的夏日城邦相遇,他们各有心事,也都有不可言说的秘密。老
妇、少女、奴工、学徒、安达和诗人,构成一幅瑰丽的奇幻织锦,寂
静中有喧嚣,和谐的表象掩藏涌动,而壮丽的塔楼势必洒下更迤长的
阴影,正如故事里声音和手势并用的语言,隐匿的意义更多。「漫长
的代价」依四季命名,分别是《夏日的身影》、《冬日的城邦》(
Winter Cities)、《秋日的战火》(An Autumn War)与《春日的代
价》(The Price of Spring)。艾伯罕目前已经完成三部,将於未来
几年陆续出版。本系列已高价售出德文版权。
--
灰 鹰 巢 城
http://blog.yam.com/grayhawk/
GRAYHAWK'S EYRIE - Musings of a Fledgeling Literary Agent
--
※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc)
◆ From: 59.104.91.153