作者justmine99 (justmine99)
看板Eve_Ai
标题[新闻] 专访艾怡良:你们会喜欢真正的我吗
时间Mon Mar 25 10:51:14 2019
bios monthly专访
http://www.biosmonthly.com/interview_topic/9921
她从小就喜欢抓火,两根指头捏着青色的火炬,痛感验证存在。幼稚园的时候,她想知道
,从不高不矮的水塔掉下来会不会死掉,她跳下来,到医院缝了好几针。
「差点被我爸打死,我就是那种,你跟我说这是墙不要去撞喔,我会说屁啦、然後去撞它
。」
艾怡良笑话自己:「我是吉娃娃的活法,只要在外面接触人群,我就会感官全开,所以那
个情绪张力真的太多。」幸好她最近找到居家按摩,减少出门的机会,能够在家中好好平
静自我。
https://i.imgur.com/uSclQIO.jpg
2017 年,她以《说艾怡良》拿下金曲奖最佳国语女歌手,「我经历了满累的两年,有一
阵子,我在思考我的穿着,要怎麽穿起来好像『有些想法』的样子?」
「可是你现在穿居家睡衣欸。」艾怡良在访问的咖啡店里,人群从我们身後来去,她卸下
拍摄的装甲,穿着运动鞋、棉裤、棉 T,她笑称:「今天的阳光很适合这个在家附近遛狗
的衣服啊。」
两年的时间,她从「观察其他歌手怎麽打扮更有范」的艾怡良,变成穿睡衣出来接受专访
的艾怡良。
比别人用功两倍,苦读型歌手
得奖那阵子,艾怡良时常迷惑:「我得奖的那张专辑,写了很多我的迷惘跟不知所措,金
曲奖是肯定我的迷惘吗?那我要不要持续迷惘下去......」就连得了奖,她仍怀疑自己不
够
好,艾怡良是从什麽时候开始缺乏自信的?
她曾是一个自信爆棚的孩子:「国小时,我觉得自己超正。」她又嘲笑:「可是我那时是
个胖妹,每次唱游课抢乐器,我都会用我的肉身把同学撞开,我要抢到那个小鼓!拿到响
板,就会觉得很逊。」
拿到小鼓的艾怡良站上台唱歌:「我都唱得最大声,希望可以唱得最好,小时候的无惧跟
骄傲如果可以分现在的我一点,人生会更平衡一点。」
自信爆棚的外表下,其实是渴望被看见的艾怡良:「我田径队一定要拿第一名,以前超在
意成绩,我就是苦读型,国中写两套一模一样的参考书,只为了我要确保自己可以拿三百
分。」这样卖命,只为了不输给嘴上说没念书、却科科考一百的假掰资优生。
https://i.imgur.com/G4IDrmv.jpg
https://i.imgur.com/G9nsS4K.jpg
你们会喜欢真正的我吗?
刚开始进入娱乐产业的艾怡良多疑,老是撷取人家不好听的话来听:「我就是那种追梦追
到演艺圈,终於踏进来後才发现,哎呀,不知道自己能不能撑过,就乾脆不理演艺圈。
我现在都不觉得我是演艺圈的人。」我们问她觉得自己是什麽圈?「宅圈,在金曲奖後台
,我根本无法跟人家聊天,也不知道别人的线在哪。我就很喜欢跟我们社区的阿公阿嬷聊
天,我性格里有一个里长嬷,会认真对待菜市场里面每一个人。」
那时候的她蹑手蹑脚,不敢交际,不敢放声大笑,甚至过了好久才实体参加地下闺蜜社团
「哺乳室聚会」(成员:左光平、艾怡良、郭静、HUSH、徐佳莹、廖允杰)。
「那时候我就觉得......徐佳莹一定觉得我超笨,HUSH 也是!我怕说,他们会不喜欢我
啊
?」
「跟这张专辑很像,我就一直曝露自己的缺点,我的真实、我的全部。在身上写下千疮百
孔这四个字,或许人家会稍稍善待你一点。後来,我吐真言吐得很快,只要逮到一个机会
,就会一直超展开。徐佳莹就是这样跟我被迫成为朋友。」赞叹徐佳莹。
哺乳室聚会,或许都是一些没办法在金曲奖後台好好社交的人,来到不务正业的聚会、示
出一颗坦露之心。
https://i.imgur.com/buYZNzc.jpg
《垂直活着,水平留恋着。》是宣示她不回头的一张专辑,当艾怡良不再商业,当艾怡良
只是艾怡良,唱着诚实的歌,还有没有人会听见?「去年我还沈浸在自己的得失当中,今
年这个得失转化成慢慢接触外面的世界,过去我得到过肯定,这张我又被了解,我要求的
够了,想开始去找自己内心跟外界的平静。」
逃跑到生命的终点看风景
《垂直活着,水平留恋着。》的催生,收纳了她对生命的贪恋。「专辑收歌的那一天,其
实只收了一半的歌,我就去了西班牙,有点像是逃跑,台湾的艾怡良,对不起,老娘真是
受够你了。三个月内,把专辑完成,发现这些歌都指向一个主轴,对我来说,像是自己的
告别式。」
台湾的艾怡良到底犯了谁?在台北之所以足不出户,是因为太容易受到干扰,只要接收到
一点负面情绪,她就会负能量全开,「有时就算只是在外面十五分钟,我都很累。」
三个月期间,艾怡良的奶奶、以及她敬爱的美术老师离开了人世:「我的生活突然有一些
葬礼、婚礼、孩子满月这样的仪式同时在进行,生病的朋友也有、有些宝宝诞生、有些人
在中年开始对生命不知所措,我在这其中,看到了人对生命的接纳和取舍。」
「小婴儿那样,哭着闹着/我哄她说你该变成信徒安静卧着/为爱情合掌 ,因为你会/
垂直活着,水平留恋着。」——〈Forever Young〉
一张环视生死的专辑,有时压抑哭诉、有时气愤共鸣,〈莱特兄弟有罪〉就是一首意外,
本来艾怡良想像会是一首慵懒、house 的曲风,没想到在鲁纲宇的编曲下,变成了一首有
张力与爆发性的歌,distortion 效果器毫不修饰,乾燥而粗劣:「我只好跟他拼了。这
首歌就是整张专辑压抑後的情绪反扑,我很喜欢这种创作激荡的美好意外。」原来是在机
场大厅迷失无助的女子,忽然变成了棱角分明的酷妹。
https://i.imgur.com/O2m3fj8.jpg
写下这些歌,告别离去之人,并非放手:「我觉得是幼稚欸,有点像是哭着坐在地上喊,
呜呜呜你不要死、我不准你走、我不准你消失。就是一个小孩抓了满手糖,一颗都不想掉
。我就是这样。」
艾怡良孩子气,终究有只剩下一人的寂寞。〈美术课〉非常贴近她性格中沈默的那块,空
白的画布与空教室、几笔轻而淡的笔触,深处彷佛有一个渴望爱的小孩。
https://i.imgur.com/QpIwklc.jpg
编曲由蔡旻佑、许家维、徐千秀制造出了教室空荡回廊的空间感,像从她童年发出的回声
:「像是我们在关教室的玻璃窗、关门、学生踩踏楼梯的声音,美术课虽然是很淡的小品
,但它用空间的渲染制造出画面。」她回想起美术老师是第一个跟自己说谢谢的大人,艾
怡良在老师身上学习自由、认识善良、相信成为大人可能也是美好的一件事,如今艾怡良
仍留着老师写书法的笔迹。
「我们几个高中同学会一起看以前的影片,有次户外教学,我们围着火炬,老师对着我们
说,带我们班时本来快要放弃教职,但因为我们很傻很天真、都来真的交心,她在我们身
上找到善良。」一群人围着火炬的画面,至今仍然在艾怡良心里烧:「为什麽要水平留恋
着,是我相信水平之後,死亡之後一定有被记忆的事。我看到他们的离去我不甘心,我觉
得他们还在,活在另一个我看不见的时空。」
我问,那是不是一种祝福?
「我没有那麽大爱,我纯粹是很自私自利的希望,永远都不要离开我。」
https://i.imgur.com/CxZVnNp.jpg
空缺之处,长出新的形状
经纪人左光平在一旁摇摇头,直说:「艾怡良的身体里没有 20 岁 到 40 岁这块。她身
体里只有 20 岁以下的中二小男孩,跟 40 岁以上的成熟都会女性。」这样的人,多少有
点死心眼,她帮张惠妹写了〈偷故事的人〉、〈傲娇〉,帮徐佳莹写了〈言不由衷〉。你
会发现她偏执如此,往痛里钻的性格使然,过去艾怡良谈恋爱的方式也出现在〈给朱利安
〉中。
「而你,保留我为数不多的叛逆。让他,陪伴着你。」——〈给朱利安〉
那是她二十出头的恋爱,在对方要离开台湾的前三个月,她形容「选择来拼一下」。
「那时也不知道怎麽谈恋爱啊,轰轰烈烈的爱法,真夭寿,马景涛!还有三个月,有多少
就算多少。」痛才是青春,多麽俗气而真切:「〈给朱利安〉,是我相信每个人都有一个
逝去的地方被掩埋了,到底是什麽让你可以过了八年以後还悲从中来?我在录音室唱这首
歌时,没有办法唱完......」
https://i.imgur.com/mzLEpsZ.jpg
她收拾一下情绪:「你知道那个故事的後座力是什麽吗,就是......你想到人只要寄托在一
个人身上的回忆,基本上就是给他了,你把那段时间寄放在他那,因为你再也回不去那个
模样与热烈。每个经过我的人,都会拿走我一小部分的器官,未来有一天,那个空洞的地
方,会繁殖成别的东西,可能不像原来完好美丽,但也是自己的形状。」
她想念的未必是那段恋爱,更是刚开始恋爱的自己,像婴孩初识世界,在疼痛中学习站立
:「那个当时的自己不见得多好,而是那一段活着的时光很好,会让你觉得无所畏惧。」
艾怡良现在看待恋爱没办法那麽积极,却仍然幼稚,自称没有大人的中庸跟圆融:「要嘛
灭了我,要嘛爱死我。我不会表达爱,常就是用小屁孩的方式,用力爱着,也用力去激怒
。」写下这些过往,是否能让她活得更好一些,她否认:「我有点像是存在主义者,没有
要追结论,就算理出头绪,人生还不是要再活几十年,又不会因为你知道了道理就可以少
包三个侄子,还不是要包红包!」人生好难,一边失恋,红包还是要包。
https://i.imgur.com/3i2zSkY.jpg
夜晚出生的小孩
她在悲伤与快乐间弹跳得很快,艾怡良形容自己身体里有十四个人格,除了刚刚提到喜欢
处理里民事务的里长嬷,快乐到想干嘛就干嘛的陈美玲、还有在拍照时路边拦截公车 672
的疯癫罗碧姗。当然,还有那个喜欢宅在家里,接受按摩服务的艾怡良。
艾怡良用创作纪录破绽百出的自己:「我想说,对不起这就是我,这麽残缺,千疮百孔。
可是......我也同时满自豪的,身为一个人,我很踏实。」
https://i.imgur.com/mwrXCDt.jpg
她每首创作都是宽慰,安顿好因为活得用力而受伤的自己。专辑里有恋爱的窝囊、与对逝
去之人的无理取闹,也可以说那都是她对人的深情款款。
「红色大火将一切都烧乾/余火点亮舞台/枯树随音乐仪式摇摆/我们在对岸赤脚空拳呐
喊/似乎越怡然越无赖/越能释怀」——〈夜晚出生的小孩〉
这首歌以第三人称写给同类,写给自己:「像歌里的画面,观望森林大火却一筹莫展的边
陲孩子,他这个爱这个世界,但是他却无能为力。」〈夜晚出生的小孩〉送给对活着经常
感到吃力的人,伪装很吃力、交际很麻烦、诚实多麽难,「我常觉得自己在跟这个世界钉
孤枝,我跟它八字不合。有时候会觉得,总是得不到回应,更不用说深陷其中的人,我希
望那些人(被世界拒绝之人)到了人生终点,可以有新的型态,生出新的灵魂,不再痛苦
。」
「那是一个被忧虑所苦扰的孩子,他并不恨世界,而是太爱这个世界了。」
艾怡良语气里有心疼,像对远方珍贵的朋友说:「你这一生这麽辛苦,我希望你下一生变
成一个傻里傻气的孩子。你不要这麽聪明,不要这麽优雅没关系,或是你管这个世界去死
,很泰然的,每天都很快乐,多笑一些。」
https://i.imgur.com/d4mXik4.jpg
艾怡良相信转世的灵魂,问她是不是也期许自己,下辈子更傻一点?她玩笑:「这样下辈
子就没版税了欸......,那希望赐与我比较好的算术能力,不然我会饿死 TT。」
艾怡良额头有一道疤,是在上了《超级偶像》後才发现的,那道疤是小时候从水塔摔下来
的伤口,在长大的过程里,她慢慢淡忘,直到热烈的摄影棚灯洒下,脆弱无所遁形。後来
,她花了很多时间,到医院慢慢磨掉那一道疤。现在闪光灯下,疤不见了,艾怡良却以创
作大方示出其他更残酷更锐利的伤口,她就是这样,受过伤的灵魂,一个带疤的人,仍然
爱着世界。
https://i.imgur.com/Us9bda4.jpg
【後记】在天堂遇见宋念宇
每次讲到逝去之人,艾怡良就会说:「有来世啦,我一直相信。」
那你来世要成为人吗?「我会先做鬼一段时间,看看活着的人在干什麽,看看他们好不好
。确认他们已经可以拿我来开玩笑之後,再离开。像我现在都会拿我爷爷开玩笑,学他用
外省腔骂脏话。」
她想到投胎之前还有一段路要走,不禁感慨:「唉,如果我下地狱,我不会有什麽怨言,
我那边很多朋友。」想到好友都在,她有点安慰。
「总之,我不要上天堂,很孤独,只会看到宋念宇,你看我在地狱多热闹。」
https://i.imgur.com/3FAT3gA.jpg
--
※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc), 来自: 114.137.162.221
※ 文章网址: https://webptt.com/cn.aspx?n=bbs/Eve_Ai/M.1553482277.A.A48.html
1F:→ justmine99: 後面还有很多XD但太长,怕排版不好,就先这样03/25 10:53
2F:推 amei30321: 好喜欢她叙事的温度 在抽象中又有点现实感 但不懂文章03/26 18:37
3F:→ amei30321: 最後段 上天堂会看到小宇是什麽超展开的剧情XD 03/26 18:37
4F:推 adsuse: 具有吸引人的个人特质 03/31 06:52
5F:→ adsuse: 可以分段再多放一点文章,这是艾的人身历史呢03/31 06:53
※ 编辑: justmine99 (111.248.199.50), 04/01/2019 11:37:42
※ 编辑: justmine99 (111.248.199.50), 04/01/2019 11:43:31
6F:推 Yelnats28: 提到马景涛我笑了XDDD 04/01 14:28
7F:→ Yelnats28: 艾的文字很有魅力呢 04/01 14:29