https://blog.xuite.net/toiletmei/blog/589498863 　　整个雷岛之旅，我印象最深印的，就是一件件鸟事。 　　人就是这样，好事记不清，坏事记得牢。 　　不过上帝还是很眷顾我的，至少，我想到这些鸟事，会像中邪一样，笑个不停。 -- 　　我们住的地方叫做罗什福尔（Rochefort，见此篇），一个对台湾人而言不大有名的 城市。 　　JY突然跟我说他想去雷岛（Île de Ré），我有点吃惊。 　　说实在的滨海夏朗德省有一大堆城市可看，我们只待五天，完全不会想去外岛。 　　而且去到这座岛还要先到拉罗歇尔（La Rochelle，见此篇）转车，我们前一天才去 过，实在没必要再绕到那里去吧！ 　　更何况，我五天的行程和交通都已经排好了，为了他一句：「我想去雷岛」，又要大 费周彰改行程，真是千百般个不愿意。 　　问他究竟是为什麽，就看他嗫嗫嚅嚅，吞吞吐吐，心想这事必有隐情！ 　　「小时候我爸带我去过。」JY语毕，彷佛用尽气力，才说出来。 　　像是被雷劈到（这一点也不夸张），我突然懂了！ 　　「原来是这样啊！」我一副通情达理贤妻良母上身，急忙着说：「那一定要的去啊！ 」 　　天晓得JY面对亲人之间的关系和感情时多别扭，要不是我是他最好的朋友，绝对不知 道他肠子绞了几次，才敢做出这样的要求。 -- 　　前一天晚上，我们花了一些时间研究交通。 　　去雷岛的公车从拉罗歇尔出发，我们可以选择搭火车或客运去到那里。 　　我们发现刚好有客运会停靠在我们住的地方附近，时间比火车晚些，意味着我们可以 不用太早起床赶火车，而且不用花20分钟走到火车站。除此之外，公车抵达拉罗歇尔的时 间足够我们转搭前往雷岛的公车，实在是太完美了！ 　　於是隔天早上，我们吃完早餐，悠闲的走出民宿门口，准备搭车。 　　但人算不如天算啊！ 　　没想到客运迟迟不来。 　　法国的客运不像台湾一样都有GPS定位，我们等了将近半小时还不见「车」影，实在 是急死人了！ 　　总算等到客运来了，司机跟我们解释是刚刚在鲁瓦扬（Royan，见此篇）遇到了大塞 车。 　　这麽一延迟，我们赶不上要雷岛的公车了！ 　　好不容易来到拉罗歇尔，我们要再等半小时才能转车，JY的表情变得超难看的，一直 不停的喃喃自语：「这样时间根本不够啊！」 　　我虽然不知道他在急什麽，不过也不敢多问，怕是再追问下去，他的心情只有更差， 没有最差！ -- 　　搭上公车前往雷岛，一路上JY沉默不语，直到公车上到连接陆地和岛屿的跨海大桥後 ，他头上那片惨澹的乌云才逐渐拨云见日。 　　一下公车，便兴奋的往市区走去，路上遇见几只可爱的驴子在草地上吃着草，子台开 心的学驴叫，弄得驴子一脸嫌弃。 　　这时候我发现四下无人，想说在路边的树丛小解一下，人有三急，一急起来真的忍不 住啊！ 　　其实我在公车上就已经在忍耐了，没想到从公车站走到市区的路这麽长一段！ 　　正当我解放之时，突然有群人也被驴子吸引，朝着我们走过来！ 　　但我膀胱里还有好多库存液体啊！！！ 　　我用尽气力，将所有尿液喷射出来，随即急急忙忙的穿上裤子，摆出一副什麽事也没 发生的样子，然後拉着老公小孩火速逃离现场。 　　边走边心虚的回望，只见皓皓白沙上，留下一摊，面积超大的亮黄色液体。 -- 　　总算进到市区，刚刚受到太大惊吓，肚子不争气的饿了起来。 　　就在我们拿出背包里的三明治时，艳阳高照的天气竟然瞬间风云变色，气温骤降，又 是刮风又是下雨，我和子台狼狈的躲在儿童游戏区的游具里，冷到发抖的两人抱紧取暖， 心想这风雨不知什麽时候会停？ 　　站在风雨中的JY一脸凝重，气得对我们大吼大叫：「我们现在回去！现在！」 　　一听就是自暴自弃嘛，我整个人被这个幼稚鬼气到，也回吼他说：「我们花这麽多时 间和气力，好不容易来到这里，不是你一个人决定，说回去就回去的！」 　　语毕，气到脸都红的我窝在灯塔游具里，对JY扮鬼脸，一副「打死我也不出来」的样 子。 　　子台看到这一幕，一定觉得爸妈两个人都好幼稚，幽幽的说了一句：「我们再等一下 ，说不定等一下天气就变好了。」 　　没多久，阳光再度出现，我走向JY，揶揄的说：「还要回去吗？」 　　JY白了我一眼，拿出背包里的三明治推向我：「你不是饿了，先吃午餐吧！真受不了 你。」 　　然後我们就和好了。 　　和天气一样。 　　那个时候，没尿急、不生气、肚子又填饱的我，才有心情开始欣赏岛屿风光。 -- 　　雷岛的发音比较接近「嘿岛」，岛上总共有大大小小十个村庄（commune），因为时 间的关系，只能挑其中一个参观。 　　雷岛圣马丹（Saint-Martin-de-Ré）虽然不是最大的村庄（南部的雷岛圣玛丽才是 ），但却是拥有被登录世界遗产的景点，於是我们就决定是它了！ 　　这座村庄被防御工事团团包围，进入村庄大多利用两座城门－东侧的图瓦拉门（ Porte Thoiras）和西侧的坎帕尼门（Porte des Campani）。 　　我们从东边的图瓦拉门进入，沿着沃邦大道（Cours Vauban）来到了炮座公园（ Parc de la Barbette）。 　　这座公园就是我们上演夫妻失和的地点。 　　还好天气随即转晴，马上「床头吵、床尾和」。 -- 　　炮座公园有许多好玩的游乐设施，来这里度假的家庭最喜欢聚集在这里了！ 　　除了有法国滨海胜地常见的迷你高尔夫和儿童游戏区，还有最受小孩欢迎的骑驴体验 ！ 　　雷岛的驴子非常出名，因为会在四肢上穿着「马裤（culotte）」，因此被称作「马 裤驴（Ânes en Culotte）」，非常具有特色！ 　　雷岛盛产海盐，昔日利用马来运盐，约莫1860年代逐渐被驴子取代。 　　这些驴子为什麽要穿上马裤呢？相传是一个来自雷岛阿尔斯（Ars-en-Ré）的妇人， 因盐沼充斥着苍蝇和蚊蚋，因此利用丈夫的旧衬衫包里驴子的四肢，保护驴子不受蚊虫叮 咬。後来演变成家家户户皆仿效这种作法，「马裤驴」便成了雷岛的一大特色！ 　　进入20世纪後，机械取代了兽力，雷岛上的驴子数量也逐渐减少，但人们可没忘记过 去的有一段很长的时间，这些人类好帮手的任劳任怨，於是人们想办法将驴子留在岛上， 虽然为数不多，但却成了雷岛一大特色。 　　如今骑驴体验成了岛上最受欢迎的活动之一！ 　　子台一看到驴子，马上就吵着要骑，看了一下只需2.5欧元，就让他过过瘾吧！ 　　子台观察了一下，指定要骑那匹毛色纯白的驴子。一骑上驴，整个人开心到好像快飞 了起来。 　　虽然只是绕着公园的小径走一圈，子台已经满足到不行，我也趁机拍了不少照片。 　　不过越拍觉得越怪，怎麽这只白驴长得跟马好像……，於是我把我内心的疑惑告诉JY 。 　　「老公，这驴子怎麽长得那麽像马啊！」，我真心的这麽认为。 　　「你该不会认不出马和驴吧！」JY满脸不可置信，「差很多耶！」 　　「真的吗？」我还是觉得一个样啊！ 　　「叫声也不一样啊！」子台帮腔，好像全世界只有我觉得马和驴很像。 　　说时迟，那时快，子台竟然开始学驴子叫！ 　　这麽一叫，吓到他跨下的那只驴了，开始躁动不安！细心谨慎的JY赶紧拉住缰绳，深 怕驴子狂奔而去。 　　「究竟是真的学得很像所以驴子以为是同伴在叫呢？还是单纯被吓到呢？」 　　这成了我们一家人讨论一整天的话题。 -- 　　结束了把我们吓出一身冷汗的骑驴活动，我们慢慢散步来到码头（Port de plaisance）。 　　雷岛果然是法国人最爱的度假天堂啊！ 　　看着汹涌的人潮，我不禁惊叹出声。 　　说实在的，出生於海港的我，从不觉得码头有什麽特别迷人的地方。 　　可能是我天生怕水，对水一点好感也无，所以看着堤岸道上的餐厅高朋满座，还是觉 得有那麽一些些，不可思议。 　　这座港口最与众不同的地方是，港口里有座小岛（îlot），贝侬维尔堤岸道（Quai de Bernonville）将之与陆地相连。 　　最令我吃惊的是，当我踏上小岛，第一眼就看见一间叫「Mille Sabords」的店！ 　　如果有看过法文版的《丁丁历险记》，你就会知道哈达克船长（Capitaine Haddock ）最常挂在嘴边的一句话就是「Mille Sabords」。 　　「sabord」是船侧的开口，可以作为空气流通的舷窗，也可以是船桨、大炮伸出船只 外部的孔洞。当一个水手说出这个词的时候，通常是遇到坏事或用来咀咒别人，可以翻成 「该死」、「见鬼」。 　　没错，这是一间《丁丁历险记》周边商品专卖店！ 　　而且，就是那麽刚好，我身上就穿着在比利时鲁汶新城（Louvain-la-Neuve）的艾尔 吉博物馆（Musée Hergé）买的丁丁Ｔ恤，很少要求被拍的我，急忙要JY帮我拍张照！ 　　小岛真的很小，一小子就逛完了。 　　这座面积不大的小岛上，每座建筑皆改建成餐厅、商店或旅馆，这应该是整座雷岛上 ，屋舍最为密集之处。 　　悠闲的回到码头，发现有间冰淇淋店大排长龙，我们也好奇的过去凑热闹。 　　子台看到冰淇淋就吵着要吃，这是必然的。 　　其实我们夫妻也很喜欢，毕竟度假不吃冰实在是不像度假，不过我们会先评估一下， 再决定要不要买。说实在的，法国观光区的冰淇淋店实在多如牛毛，但滋味还是有差。 　　正当我研究怎麽买比较划算之时，JY指着价目表下方说：「你看，有蚵仔口味耶！」 　　「真的假的！」，我吓了一大跳，定晴一看，发现真的有这一样耶！ 　　「你要不要试试啊？」JY用揶揄口气问我：「你不是超爱吃蚵仔吗？」 　　「我要覆盆子口味的。」语毕，摆出一副「就是这样了」的表情，任凭他们父子俩再 怎麽起哄瞎闹，我仍无动无衷。 -- 　　边吃着冰，边往圣马丹教堂（Église Saint-Martin de Saint-Martin-de-Ré）走 去。 　　教堂高耸的钟楼，无论何时，都像灯塔一样指引我们的路。 　　作为位於新教村庄的天主教堂，这座教堂的命运应是多舛的。 　　正门上方的浮雕已被破坏得差不多了，看样子不是在宗教战争，就是在大革命中惨遭 毒手的。 　　这座建筑立於哥德式教堂的断壁残垣之上，显得特别沧桑。 　　这方空间，有着宗教场所应有的静谧，人们经过时总是不自觉望它一眼，或随即匆匆 走过，或被吸引入内参观。 　　每到一个地方必会参观教堂的我们，惯性的走入教堂，发现竟然空无一人。 　　身为度假胜地的雷岛，人们不愿在室内多做停留。 　　这样的心情，我懂。 　　我们并没有逗留太久，如同其他漫不经心的旅人般，走马看花一阵，便离开了。 　　一出门，便遇见导览团。导览员仔细的介绍建筑风格及值得一看的地方，我跟着听了 一会儿，眼光也跟着所有人一样：导览员指向哪儿就往哪儿看。 　　倏忽发觉，导览团的成员几乎是清一色头发花白的老人家，仅有我一个年轻人，显得 十分突兀。 　　虽说许多单字听不大懂，不过约略知晓14世纪哥德式的教堂兴建时特别融入防御工事 ，因此有「大堡垒（Grand Fort）」之称。雷岛上所有那个时期的教堂都有相同的设计。 　　百年战争中教堂毫发无伤，倒是宗教战争让它一命呜呼。 　　看来新教徒与英国人连成一气，难怪法王要赶尽杀绝。 　　教堂很快就看完了。 　　看着地图，得知圣马丹上除了沃邦元帅设计的防御工事外，并无什麽特别的景点。 　　但正是因为这样，我们才能在看似漫无目的的散步中，无意撞见这座岛屿的悠闲。 -- 　　共和国广场（Place de la République）上玩着法式滚球（Pétanque，见此篇）的 人们，好奇究竟是当地居民，还是前来度假的人们。 　　抑或是，两者都有？ 　　的确，运动是结交新朋友或融入群体最好的方式之一。 -- 　　梅林多路（Rue Mérindot）则是整座村庄最诗情画意的地方，众多半木构造建筑宣 示了它的独一无二。 　　在一片白墙绿窗的建筑中，建於17世纪的维纳特里别墅（Maison de la Vinatrie） 成了鲜活的对比。 　　鲜红的门扉，土黄的墙面，赤褐的木框架。人们说，最好在夏季前来，才能看到碧绿 的葡萄叶。 　　蜿蜒鹅卵石道引领我们向西行，当坎帕尼门出现在我们眼前时，我们才知道已经横跨 了整个村庄。 -- 　　风景似乎瞬间变得不同。 　　坎帕尼门为沃耶元帅设防村庄的另一座城门，在大革命中惨遭破坏，城门上方的浮雕 模糊难见。 　　如今，因列入世界遗产受到严密维护，法国政府却选择不做修复，为的就是遵循历史 的脉络，完整见证重大的事件。 　　走过城门前的函洞桥，我们来到星形要塞其中一座棱堡（basin）之上。 　　这是我第一次见识到棱堡的巨大广袤。 　　站在棱堡上方往下看，约莫有三层楼高，看得有点惧高的我头昏目眩，深怕劲风一刮 ，重心不稳，失足坠落。　　 　　没想到随後竟然看到有人坐在靠海那端的棱堡上！ 　　胆小的我只敢躲在距离海岸两步之外的地方，对着他们拍照。 -- 　　虽然往下看我不敢，但往上爬我可在行。 　　最靠近海的棱堡上有两座土丘，较高的那一座明显有路迹可上到顶端，於是便不顾的 一切往上爬。 　　登上山巅，放眼望去尽是栉比鳞次的桥红屋瓦，跃出视野框架的教堂钟楼，支配着单 调乏味的天际线。 　　专心拍照的我，身後突然出现了子台的声音：「妈妈，你怎麽没等我！」 　　「你怎麽也上来了！」吓出我一身冷汗，刚刚那坡不是普通的陡耶！ 　　「你怎麽没等我啦！」子台重复同样的话，看来这问题没得到满意的答案，他是不会 善罢干休的。 　　「我以为你上不来，会和爸爸在下面等我啊！」我试着用无辜的口气说明，证明妈妈 没有故意抛弃他。 　　看来这招有效，他扑过来我身上，撒娇。 　　不过这招对JY没效，他一开口就是责备：「坡这麽陡，小孩怎麽下得去？」 　　登山的人都知道，下山比上山难。 　　看着接近50度的陡坡，如果叫子台一个人冲下去，实在是太危险了，可我们又没办法 背他下山。 　　我们决定包夹他。 　　我先下山，才知道几乎煞不住，发现只要重心不够低，就会一直暴冲。接着，等在土 丘的底部就位，充当人肉软垫。最後，JY跟在子台後面，如果情势不对就一把抓住他，一 屁股往下坐。 　　没想到子台竟然像疯子一样直接冲下来，幸好我底盘够稳，一把抱住他，整个过程让 还来不及反应的JY吓出一身冷汗。 　　果真，回程的时候，JY一路碎念，要我当个称职的妈妈，别忘了自己已经有小孩了。 　　我呢？则是扁扁嘴，回了一句：「刚刚是谁一下雨就耍孩子脾气，说要马上回去的？ 」 -- 　　顺着鱼雷艇堤岸道（Quai des Torpilleurs）走到的大防波堤（Grand Môle），这 是整座村庄最突出於海岸线的地方。 　　刚刚被我呛完，心不甘情不愿的JY脸朝着呼啸的大海，若有所思。 　　那些从海上涌进来的风，将他从遥远的回忆中抽离。 　　我记得他对我说过，他小时候曾来过这里。这些风景，他应该已经忘得差不多了吧！ 　　半晌，他才转过身来，眼神从初次来此的男孩，变成我熟悉的男人。 -- 後记 　　今年真是难熬。 　　我的外婆和一位大学学姊，分别在今年三月和八月离世，成了我2020年最痛最痛的回 忆。 　　亲人和朋友的离世，结束的不仅是生命，还有一段关系。 　　JY的父亲在几年前离世，因为距离和工作的关系，他没能回去奔丧。 　　後来我想，几乎是刻意造访雷岛的JY，希望那次的旅行是完美的，至少接近他回忆中 的样子－一个法国夏日该有的样子，才会在一开始的狂风暴雨中情绪失控。 　　真不该拿笑他的。 -- 跟着历史控游法国（持续更新中） https://blog.xuite.net/toiletmei/blog/587807485 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc), 来自: 27.247.191.41 (台湾) ※ 文章网址: https://webptt.com/cn.aspx?n=bbs/EuropeTravel/M.1608387638.A.F10.html