「正确答案」不是我们想呈现的作品， 找寻的「过程」才是我们要呈现的 　　「春琴」的导演麦克伯尼出生於英国，目前为合拍剧团艺术总监，同时也以演员 的身份活跃於电影圈。他的作品总是透过肢体动作及影像元素，藉以扩展舞台剧表演上的 可能性，也曾以村上春树的短编作品「象的消失」为蓝本，将之改编为舞台剧「大象消失 记」。他在1995年初次造访日本时，第一次读到谷崎润一郎的随笔作品「阴翳礼赞」，从 那之後，他便一直对谷崎润一郎的作品很有兴趣，也一直很想把谷崎的代表作「春琴抄」 改编为舞台剧。「春琴抄」是部述事方式独特的小说作品，故事描述一位眼盲的三弦琴老 师「春琴」，和一位从小向她学琴并担任其引路仆人「佐助」之间那极度扭曲、几近献身 的爱情故事。谷崎润一郎在「阴翳礼赞」一书中描述了西方人和日本人对於各类事物的不 同看法。像是对於「阴暗」这件事的看法差异：西方人觉得厕所就该在墙上贴上白色磁砖 才算得上卫生；而当时日本的厕所却常是光线昏暗不明的，亦即日本人对这种净与不净之 间的暧昧有其偏好，书中提到了许多这类的课题。日本人将暧昧模糊视为一种美，而麦克 伯尼则将「阴翳礼赞」中的世界观，也就是这种模糊的美感，和「春琴抄」结合并将之昇 华为舞台剧「春琴」。另外，麦克伯尼的剧场作品中通常不会以戏曲的方式呈现，这次也 是如此，而且一开始并未决定角色要如何分配，唯一确定的，就是要将谷崎润一郎的「阴 翳礼赞」及「春琴抄」改编为舞台剧而已。 　　「工作坊开始的头一天，麦克伯尼向大家说的第一句话是：『虽然这次要求大家来参 加，但我其实完全没有规划任何排练内容』。他还说『我不是装帅喔！我是真的完全没想 过。』（笑）他接着又说『你们可能会被经纪公司那边问到“跑到伦敦去到底都在干嘛” ，到时我希望你们回答“一切都很顺利”』（笑）。一听到他这麽说，就整个人完全放松 下来。」 　　说自己「什麽都没准备」的麦克伯尼，在之後的三礼拜，真的和深津及其他的演员一 起从零开始创作。第一个礼拜完全没用到谷崎的文本，就从调整所有人的呼吸步调开始。 接着为了结合所有人对光与影的想像，他要求他们透过绘画来表现蜡烛、日光灯、聚光灯 等四种不同的光线。虽然要求他们画蜡烛的光线，但可不是把蜡烛画出来，而是把自己从 蜡烛感受到的东西透过绘画表现出来。一开始要求他们用铅笔，接着则改以笔及水墨画来 画。麦克伯尼还向他们提出要求：「光线会有渐层的变化，所以我希望你们可以把由明到 暗的层次表现出来」。此外，在排练场还以红、橙、黄、绿等颜色划分区域，并要求演员 们将在不同颜色之间所感受到的光线差异，透过肢体动作表现出来，并要求他们一直重覆 排练。对於麦克伯尼而言，在思考要如何将谷崎的小说转为剧本之前，为了让所有的东西 合而为一，必须先让演员们能够拥有「共通语言」。 　　「对一个演员而言，没有比这次更难得的机会了，对吧？我的意思是说，能够在一个 固定的地点、在一段时间之内，只要单纯思考如何去当个演员，所以我真的非常地开心能 有这个机会。在日本工作的时候，基本上没什麽时间能够让我深入思考，但我偶尔也会自 问，我──『深津绘里』这个人，到底现在演的角色是什麽，或是到底为什麽非得透过这 种方式演出等问题。虽然那是我正在做的工作，但说不定我在不知不觉间已经受限於自己 的名字之中。即使我并非有意识地这麽表现，但观众也只能看到我所表现出来的样子而已 。况且，就算我想尽量在演出时表现更多的『自我』，但在心底总会有个声音，把那个『 自我』拉回来，或是有那麽一瞬间会认为自己太过得意忘形。但在伦敦时完全不是这麽回 事，不用装模作样，可以让自己完全处於重新开机的状态。虽然到目前为止演出过的作品 也是以相同的心态面对，但我很清楚这一次是真的达到那样的状态，能够不用思考、完全 交出自己。我觉得能够知道自己还有这一面很幸福，而且这次我真的学到了很多非常难得 、用金钱换不到的经验，之後也能把这次学到的东西，运用在舞台剧的演出，或是平常演 戏的工作时也能派上用场。所以，在尚未确定『春琴』中要担纲的角色之前，我就已经很 开心了。」深津笑着说：「麦克伯尼应该不太知道我是谁…搞不好连我在日本是做什麽的 都不晓得。」 　　这趟旅程的收获，并不只是在旅程中看到或感受到的东西。自己长久居住的土地以及 在那片土地上度过的时光所代表的意义，有些东西得要透过旅行隔开些距离後才能看清。 而这些事，不管是好是坏，只有透过「距离」才能够察觉。就算是做同一件事，只要场域 不同，就会有不同的意义。虽然深津认为「麦克伯尼应该不太知道我是谁」，但或许麦克 伯尼所认识的，是深津这个人的本质。我认为他其实不觉得自己必须了解那个背负着角色 性格的、身为女演员的她，而是只对深津的某个部份感兴趣……像是她原本所拥有的特质 之类的，所以才让她到伦敦去。 　　深津在伦敦的生活，几乎每天就是来往於排练场和住处之间。她和一位担任舞台剧导 演的女性同住在一间公寓中生活，每天早上搭公车去排练场，早餐通常就在住处烤片吐司 或是吃个水果就打发。排练结束之後会和麦克伯尼还有其他的演员们一起去酒吧，有时也 会独自出去吃饭。「我还蛮享受一些小事的，像是某天突然发现，原来这条地铁路线要在 某一站转乘，才会更快到达目的地之类的。虽然我在日本也可以到处趴趴走啦！因为我是 公众人物，有人上前和我打招呼对我而言也是一种鼓励，我也很开心，但有时候没做好心 理准备，这时若突然有人来跟我说话，会让我变得有些紧张。在伦敦的话，只要有休假， 我还蛮常出门到处逛逛的，像是去逛百货公司。有一次我听说有一种餐点是在贝果中间夹 着用塩水川烫过的牛肉，就很想吃吃看，结果完全跑错地方，走了好远的路，最後还是没 找到。」（笑） 　　在伦敦的工作坊，排练进入後半期时才慢慢地把谷崎的小说放进排练中，并逐渐有了 具体化的成果。在这个阶段的排练内容，就是由麦克伯尼挑出小说中的一个章节，然後再 由工作坊的演员们分组去试着表现当中的内容，如此重覆进行排练，也是在这个时期决定 要在剧中使用榻榻米及人偶的。然而，麦克伯尼却在最後一周时身体出状况，结果那一整 个礼拜都没参加排练。虽然演员们仍继续排练工作，并配合三味线老师弹奏的乐音进行动 作排演，但进度仍是受了一些影响。不过深津却在这段期间内，因为麦克伯尼的一位女性 友人来工作坊探班时所说的一句话，而得到了一个启示。 　　「『现今的物理学认为，人类眼里的一切，都只是幻想。』她说这是目前物理学上的 主流认知。意思是在眼里所见的事物，是因为有人看到了才初次成为真正存在的东西。虽 然听起来很复杂，不过这句话很令人深思。人类的确会被眼前所见的事物迷惑，而有些东 西就是因为看得见所以才感觉不到。所以才说「人类眼里的一切，都只是幻想」，听起来 或许有些哲学性又有些极端，但我却认为这和春琴是位盲人这件事有些关连。而且她把那 麽难的道理，用简单的话语传达给我们，这真的太厉害了。困难的道理用困难的方式便无 法传达，你希望对方能明白你说的话对吧。我想这次的演出也是相同的道理。如果我想用 这种方式表演、传达意念，就应该要用简单的方式传达。就是因为麦克伯尼和她都以这样 的角度看事情，所以做出来的东西也不会是单一面向的。『我们要做的，是要把做起来很 复杂的东西，让它看起来很简朴』、『但是又不能让观众很容易就看出来』，这是麦克伯 尼最常挂在嘴边的话。我想就是因为如此，我们才必须做那麽多的事。那都是为了让一切 到达简朴之境所必须做的准备。」 　　这次杂志的拍照工作的地点在东京都内，在现场和深津聊到一组和蜡烛有关的照片， 摄影师是杉本博司，据说摄影的主题就只有一根蜡烛。她还说，明明就是用同一根蜡烛， 但却又不会拍出同样的东西，她一方面觉得很不可思议，但又觉得那好美。乍看之下既简 朴又平凡无奇的蜡烛，只要观看的角度或是观看的人的心境有所不同，一转眼就会和先前 看到的样貌完全不一样。今日眼前所见的，只不过是复杂事物中的其中一个面向而己。这 次的作品并不是戏曲，在舞台上演出的演员也没有既定的台词。或者该说，重点不在於要 说什麽台词，而是那些台词，如果不能把作品中复杂的部份，以简单的方式表现就没有意 义了。所谓的简朴就是指这点，而那些台词或是表演型式，必须要能把眼前看不见的东西 ，投影到观众的心里去，而非单纯呈现在观众眼前，才符合「简朴」的要求。 　　「虽然麦克伯尼对这部戏的想法很复杂，但经过三个礼拜的排练，我觉得我们已经很 接近他脑中所想的样貌，了解他想要做的是什麽。因为听到那句『人类眼里的一切，都只 是幻想』，之後再去阅读『春琴抄』时便有了完全不同的看法。『人生当中唯一最确定的 事，就是所有的事都是不确定的，只有这点是唯一可以肯定的。』是麦克伯尼最常挂在嘴 边的话，总觉得那样的世界观我现在可以理解了。」 　　她在2007年年底回到日本，隔年一月七日再次进行排练。试演会即将在同年的二月二 十一日举行，但这时剧中的配角及台词都还没完全定下来。舞台剧的制作人及深津的经纪 人都未获准进入排练场，此时的排练也陷入胶着状态，但深津却说她一点都不会感到不安 。「我这麽有自信，是因为这部戏真的是由所有人一起，从无到有一点一滴累积建立起来 的。大家的意见能够在这部舞台剧中呈现，我真的觉得非常开心。」 （待续） 这是杂志内P.38 - P.39的访问，最近有点时间，所以赶快把第二篇生出来^^ 修正蜡烛的照片那一段的翻译。 刚才再去查了一下，杉本博司曾以一根蜡烛为主题，拍过一组照片， 主题的名称就是「阴翳礼赞」。 据传麦克伯尼非常喜欢这组照片，所以小深他们的第一阶段的练习内容就是以蜡烛的光线 为题，而整出舞台剧的光影表现也几乎都是利用蜡烛光做光影的变化。 不好意思！之前的翻译误导大家了^^ §若翻译内容有误还请不吝指教，谢谢！ --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 114.36.3.45 ※ 编辑: ally929 来自: 114.36.3.45 (06/11 00:01) ※ 编辑: ally929 来自: 111.250.137.16 (06/11 20:47) ※ 编辑: ally929 来自: 111.250.137.16 (06/11 20:52)