时间：97/3/15 19:30 地点：国家实验剧场 节目名称：创作社‧《R.Z.》 先说明一件事情，因为我在读书的时候读过这个剧本，相当喜欢，所以我所有的感受和观 察，也都是以「我读过剧本，并且相当喜欢原作」这个大前提所出发的，因此某些观众没 能感受到的导演手法或表演方式，我相信与此有绝对的关系。但是剧场工作者当然不能要 求所有的观众都是看过剧本的，我只是想说，也许我的看法并不很公平，不论对导演，或 是对其他的观众而言。 《侯贝多‧如戈》（此为桂冠的版本译名）是一个在语言文字上重挫观众的戏。我说重挫 ，是指当剧场的观众已经习惯了以生活语言为基础的写实剧风格後，对於诗意且冗长的台 词有生理上无法快速消化的困难。这没有什麽好与不好、应该与不应该，剧场本来就是可 以呈现多种样貌文本的地方（而且也应该要如此），只是观众确实因为生活环境、文化条 件的关系，对於那样的台词有着无法快速消化的胃胀气。 这个剧本却是「比较倾向」用大量的角色台词堆叠出人性荒凉孤独却又莫可奈何的面貌， 也有与角色身份－或者应该说，角色的身份所象徵的义务与社会地位－相悖语的言所呈现 出的暴力与懦弱（小女孩的哥哥应该要保护她，带把她卖给了妓女户；小女孩觉得自己胖 ，不够美，但她希冀的美却让她成为男人泄慾的目标，虽然她并不完全自知）。 这些即使有两个角色在同一场景却发展出几近於独白的台词，是串连整出戏情节行进的重 要线索，却也是表演与观赏之间的重大阻碍。原因很简单，如此长时间抑扬顿挫、犹如诗 句的语言，让人昏昏欲睡，而且使得关键场景的攻击火力被消弭至与其他场景火力相当的 平均值。我自己当初在阅读剧本的时候，就曾经在中间产生不耐，虽然比起戈尔德思的另 一个剧作《棉花田里的孤寂》，《侯贝多‧如戈》已经算是一个很短的剧本了，然而压住 不耐看完，却形成一股强大的反噬力，让读者深陷那灰暗的光明与美丽的暴力中，无法回 神。 是的，大量诗意的文字、在议题上逻辑思辩的句子，都是这位剧作家的特色。而我想这也 是许多导演的挑战。 一如创作社在面对媒体时所强调的重点，「听不懂的语言」，以及用字幕来代替演员的台 词这件事情，让我在戏的一开始深感困惑。「到底为什麽要这麽做呢？为什麽我得在剧场 里面来回不停的看着演员的表情跟字幕呢？我又不是在看能剧？！」整个上半场，我无法 被导演选择此手法的用意给说服，人与人沟通的无能，这个议题早就被做烂掉了，干嘛还 要玩弄者种看起来相当便宜的手法咧？何况演员们自己都无法被听不懂的台词给说服！不 管是多有经验的Fa、多懂得在right timing做出不多不少可爱搞笑的维纬，都让我明显的 看到了他们对於角色在自创语言部分的表演疏离感。 到底为什麽？ 然而随着下半场的进行，我不得不称赞导演运用自创语言及字幕的聪明。想想看，经过65 分钟大量声音的疲劳轰炸、眼睛转来转去又看字幕又看动作的劳累，接下来的表演如果几 乎没有听不懂的东西，观众的感官会呈现什麽样的状态？ 对，像是突然醒了过来。突然很轻易的就听懂了演员的话，突然很专心的可以看着他们的 表情、动作以及这中间所创造出来的交流，一切，都变得简单了。 这个简单相当重要，因为下半场的最末几场，是剧作家思想的核心，是这个悲剧的高潮， 所有角色的深层心理状态，在这几场被狠狠剥光，没有遮掩，而且将从人性的种种矛盾、 懦弱、悲惨，逐渐变成一种带有酸涩味道的隐晦希望。如果没有自创语言和字幕的手法， 观众会被从头到尾都听得懂得语言节奏给打疲掉，会对比上半场更美丽苍白的绝望失去感 觉，会对人物赤裸的自我剖析感到不耐。 所以我说聪明，虽然可能还有别的办法，但他却想出建筑出更高的语言屏障，来解决剧本 本身就有的语言问题。也就是我说的生理性的胃胀气。（如果是各位，会用什麽样的方式 来解决这个棘手的大问题呢？有比王嘉明简单一点的办法吗？） 另外一个我得说导演相当聪明的地方，是他对於舞台形式与剧本内涵的掌握与结合。这出 戏是一出非常适合用前卫实验的方式来游戏的剧本，因为剧情、场景的结构，并不是写实 的却又建立於某种程度的写实之上。导演们当然可以用很写实的场景来做，也可以随心所 欲的搞实验，可是问题就在於，这样的一个文本，到底怎麽做，才是最适合的？过犹与不 及都会砸了此剧丰富的精神层次，而我相当讨厌不了解剧本就按自己意思乱搞一通的导演 ，他们经常自以为很风格就是很屌。 孰不知，如果没有做足功课去真正深挖文本精神与内涵，并在其中找出符合的形式，很风 格通常都会变成很空洞，有时候甚至让人觉得「导演也未免太自以为是了吧」，强加某种 诠释在文本上面，但却与文本原来的诉说完全不合。 但王嘉明的《R.Z.》却让我觉得我重新在剧场里找到我想看的「风格」。当我看完戏出来 的时候，我很笃定了我想要看到什麽样的剧场作品：一是像阳光剧团那样的戏，亲密的与 观众有着深刻且无欺的情感交流；二是有着与文本相呼应、不是贫乏靠夭的风格作品。风 格和舞台形式，是与剧本内在相连的。这出戏帮助我找到这个向来模糊无法具体明说的愿 望。当Zucco的母亲回忆他小时後光洁稚嫩的皮肤上，反射出多麽纯真的孩童面时，导演 却让黑纱包住如戈的每一寸外露皮肤；以及如戈从人形模特儿的下面抽出他要的裤子时， 我突然想到「我和我的邪恶都是从你里面爬出来的」这样一句话，导演的确把戈尔德思要 说的那种从母而出，反弑我出的讽刺与荒谬，往前又推了一步。 到了公园搭讪贵妇的那一场，排成半圆弧形的舞台创造出监狱藤条的视觉，以及那些只用 了一场就收起来的大灯，又与剧本中人群的观看相呼应，或说更进一步解释了人群的观看 －－媒体。让三个演员在舞台形成的小牢笼与摄影棚里面被抢被杀被讨论，这个牢笼与摄 影棚却是剧作家的公园，荒谬至此却又合乎逻辑，我不禁在此景的某些时刻笑了出来。 王嘉明选择的舞台形式，与文本强大的核心、情感都相呼应，甚至更强化，最代表的一场 当然就是侯贝多从高楼上跳下的那场。导演去除演员，全然用声音与字幕来演出此景，把 字幕从平行颠倒成垂直，让角色们的情绪跟着字幕的形状走，字幕由下而上的呈现方式， 也强化角色越来越高昂的情绪，当然也呼应着侯贝多被描述的「往上爬」的意象，然後当 他纵身一跃，巨大的尖叫声伴随着重复又重复的字出现，那人群的惊惧与侯贝多疯狂的行 为，也笼罩着整个剧场。 聪明，除去演员，单纯的只剩下语言文字和音声，却得到强烈的剧场效果，并且让观众得 以尽情想像他们脑海中如戈奔向太阳的画面。我还记得那个时候，在黑暗里，我对自己说 ：「我向来拒绝认同小剧场里的无谓尖叫，但这一次，我愿意。」 最後，Fa和梁菲倚精采的表演给了我另外的惊喜。我从不知道梁菲倚是谁，这是我第一次 看她的表演，但我相当期待再看到许多不同的作品。她对於掌握不同角色，以相当程度的 区隔且突出每个角色内在状态重点的表演方式，让人印象深刻，觉得她是有相当基础的演 员；而她饰演的母亲与贵妇，都有一种柔软自在的态度在其中，即使一位令人心碎（被杀 ），另一个令人感叹，但她的表演都让这两个角色舒服的被观众接受。 而Fa诠释的Zucco，在我眼前跳出了一个我几乎从没想过的如戈。当初再阅读文本的时候 ，戈尔德思的如戈是以相当「Man」的形象出现在我眼前，即使他的言语透露出小孩般的 生存焦虑与恐惧，即使他的梦想是诗意的，但他的戏剧动作仍让我觉得他是个强大且暴力 的存在；即使谈论恐惧与诗意，他的身体也不可能是蜷缩的。可是Fa的呈现，让如戈变成 了一个哀伤又恐惧的孩子，他抱膝埋着脸的样子，是一种不透过语言，却带强烈诉说倾向 的身体姿态，而且的的确确是适合Zucco的。可能也是因为演员相当了解自身的外在条件 ，并无法造成型体上巨大的暴力感；也因为他的中等偏弱小的体态，使得他找到了从孩子 般的内在来诠释如戈，而这反而给了我一种惊艳，使我注意，「对啊，这个角色，的确是 有受伤般孩子的面貌啊！」也因此，在这个剧本最重要的末场戏，那个如戈的灰色愿望也 变得更脆弱了，变得没有那麽令人难以理解，变得让观众得以用另一种温柔的目光来看待 这杀人犯。（那一段两人轮流演Zucco和老人的手法，也同样精采，虽然并不是什麽特别 新潮的手法，但两位演员诠释得相当一致，这还满难的。） 唠叨了这麽长，总而言之，我看完戏以後相当开心，觉得好久没在台北的小剧场里看到能 让我开心的作品了。谢谢你们，让我度过一个愉快有意义的夜。 -- 别动，什麽都不要惊动。 如果时光折磨我们太甚，新的一天就会来临。 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 220.133.94.248