我最近两次去给同一位按摩师按摩 他话多、手熟、力道稳定 儿孙满堂，生活单纯 回来之後，我看了电影《推拿》 看完之後 我心里有一个细微却重要的转动 我原本以为，我感受到的那种「跩」 是一种向下睥睨的姿态 但不是我以为的那样。 也许他们不是站得比我高 而是原本一直蹲着 现在只是坐起来了。 那个「坐起来」说话的语气 在我眼里看起来像骄傲 但对他们来说 可能只是终於不用再伏低。 《推拿》里提到： 盲人和健全人之间始终隔了一层。 不是因为距离，而是因为光线。 他们在明处，健全人却藏在暗处。 在盲人的心里，健全人像一种更高阶的存在 有眼睛、近乎全知，带着神灵的意味。 因此盲人敬而远之，就像我们对鬼神那样。 我忽然理解，那些按摩师、推拿师， 说话大声、语气笃定， 反覆强调自己多有经验、 按过多少人、治好多少问题， 并不一定是想压过谁， 而是需要一个能让自己被相信的位置。 而我也意识到 我一直用自己的节奏与标准在看人、看事。 我习惯认为事情 应该可以更快、更准、更好 困境应该有最佳解 限制应该能被努力突破。 但《我可能错了》 有些人其实没有选项 有些困境，本来就不存在更好的解法 有些限制，并非努力就能跨越 有些遗憾，也不需要倾其所有去弥补 师傅说「通则不痛，痛则不通。」 过去的我会说，那就去通，通了就不痛。 但现在我慢慢明白， 身体与神经、情绪与思考、感受与给予 是层层覆叠的。 它们不是像汉堡一样 用力压扁、大口咬下 事情就会结束 不会一次就通。 需要多次、细致 而对待每个人的手法与力道， 本来就应不同。 电影里还有一句话说： 「命运是一件看不见的事。 在命运面前，盲人与健全人其实一样迷信。 只是盲人更相信命运， 因为他们本来就活在「看不见」之中。 看得见的，不一定是真的； 看不见的，才真正存在。」 我忽然觉得，这也适用在我自己身上。 我以为的不舒服，或许不是对方的骄傲， 而是我误将那个姿态，理解成对我的否定。 但也许，他们只是努力让自己与世界齐平。 我曾以为，被尊重必须站得笔直而确定； 後来才发现，真正让人不安的， 是我在关系里，不自觉地把自己放得太低。 当我看见他们「坐起来」，我以为那是跩 其实只是我还没习惯，那个高度叫做「同等」。 电影里引用了三毛的诗： 「如果有来生，我愿做一棵树 一半在尘土里安详， 一半在风里飞扬； 非常沉默，非常骄傲， 从不依靠，从不寻找。」 我不可能是棵树， 但我开始懂得那个姿态。 不是压低自己，也不是踮脚仰望， 而是站在该站的位置上， 不必证明，也不必讨好。 记录这两次按摩，加上一部电影： 有些我以为的高低，其实只是姿势不同； 有些我以为的骄傲，其实只是活着的方式。 如果盲人按摩师傅是一棵无法移动的树 那麽我也正在学习 用自己的方式 独立且疯狂的活成一道彩虹。 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc), 来自: 42.73.25.190 (台湾) ※ 文章网址: https://webptt.com/cn.aspx?n=bbs/Diary/M.1768832763.A.00D.html