※ [本文转录自 book 看板 #1C_BgrVZ ] 作者: Amege (动次动次) 看板: book 标题: [心得] 镜子背後的镜子──《12神探俱乐部》 时间: Mon Dec 6 18:28:02 2010 时代是仓促的，已经在破坏中，还有更大的破坏要来。 这时代，旧的东西在崩坏，新的在滋长中。但在时代的高潮到来 之前，斩钉截铁的事物不过是例外。 一级一级，走进没有光的所在。 ──张爱玲 对於拉丁美洲，我一直有着奇特的想像，那是从电视、电影或是各种影像媒体中拼贴出的 步步惊魂雨林、丰乳肥臀嘉年华、带有异教气味的宗教仪式，还有切格瓦拉。在这一切均 质的影像下部，则是我的拉美文学阅读经验。 其实我一直搞不懂，到底是拉丁美洲真的都写魔幻写实，还是只有魔幻写实的拉丁美洲才 能进来台湾，但无论如何，每个我认识的拉美作家都把生活变成一场荒谬剧，而把历史变 成一串烟火。一直到近几年，西语通俗文学逐步进入台湾（感谢《风之影》以及灰鹰）， 我们开始看到了一些有别於以往的拉美文学风景。 不过，某种共通的感觉结构似乎仍然是存在的。特别是推理小说，台湾很少引进中规中矩 的拉丁美洲推理小说（aka.本格推理？），多半带有几许荒诞、莫名、与残酷的现实感。 同时，也都急着展现某种身为作家的技艺来源。像近十年前皇冠如同被雷打到般出版巴西 作家派翠西亚．梅罗的《梅丽莎的谎言》，里头就安置了个推理作家，不断的仿拟（抄袭 ？）各种经典推理小说桥段成为他的作品本身，再藉由编辑的评语予以拆解其诡计存在的 可信度。 其中我觉得最奇特的是，似乎来自阿根廷的作者身上就背着个烙印，让他们书写推理小说 必须一如波赫士，在真实与虚构之间谋夺出一条诗意的道路，从而让他们的作品成为一则 寓言。像《牛津杀人规则》，就让数学的数列公式与连续杀人扯上关系，从而产生一部讨 论推理小说（或人类）本质的推理小说。（值得一提的是，如果对後期昆恩问题有一点认 识，再去看这本小说恐怕会有更多的启发） 而这本《十二神探俱乐部》，书名看似某种本格推理小说式的拟仿或竞技，但究其根本， 则是一本关於推理小说，还有这个不断进化的世界的寓言。 小说的背景设定在19世纪末，彼时世界侦探并行，其中有十二个神探组成了一个如神秘组 织般的俱乐部，还发行报纸将自己的事蹟传播到世界各地。不过，有十二个神探，却只有 十一个助手，唯一没有助手也主张侦探需要孤独不需要助手的神探奎格，忽然宣布要开办 侦探助手学院，众多年轻人上门企求能成为学徒预备军（甚至是神探预备军），主述者尽 管是个鞋匠的儿子，仍然勇敢的投递了履历，从而入选，於是展开了整个故事。 这其实是个典型的成长小说的开头，由少年离家跟随某个有技艺的人学习开始（想想哈利 波特，或想想郭靖），我们透过主述者沉缓甚至有些压抑的视野与声调，了解了故事的背 景与授课的内容，并引领我们看到了当时最受奎格喜爱的学生阿拉尔贡是多麽的俊美、睿 智、眼光明晰。只是没多久，阿拉尔贡就因为一次的实习课程而失踪了，他的家族与舆论 交相挞伐神探，逼得神探必须要亲自出马处理「最後一件案件」，也为了这桩案件，奎格 第一次任命主述者为助手。 换言之，整本小说的虚无在这一刻展开，我们第一次看到的神探，就是侦办他的最後一桩 案件，助手的养成也在一开始就结束。但真正最令人屏息的却是，侦探的办案手法，不是 推论、不是跟踪、不是趴在地上找脚印，而是理应为侦探所不齿的逼供、刑求。就在那个 犯人的屍体倒挂在我们眼前时，原本由理论、方法构筑出的神探形象崩溃了，而这也成为 了整本小说的基本命题。 理论上我不应该说得那麽多，但就一个开场事件而言，我不得不赞叹作者安排之精准，特 别是他让读者完整看到一个神探的陨落，在迫使主述者踏上前往巴黎的路程时，同时对读 者强调这本推理小说的「非典型」风格，於是在我们看到接下来的巴黎之旅时，就不会以 一种光辉灿烂的目光锁定围绕着艾菲尔铁塔转的连续凶杀案，而会留意那穿插在缝隙，由 侦探、助手有意无意吐出的关於侦探的描述与形容。特别是书中的十二神探都为了求其典 型而走到某个极端，乍看作者意欲要赋予神探深刻的形象，但实际上却平板化了每个人的 面貌。而在为了博览会而举办的侦探座谈会里头，侦探方法、与侦办过的案件犹如炫技般 接连出现，更让神探整体模糊成一个回望的背景。 特别要强调，对於老於推理小说阅读此道的读者而言，书中有许多缤纷的彩蛋可供捡拾， 许多你以为似乎出现在某本小说的梗或话语，都只是作者为了将故事推演到最後所构筑的 前置背景，享受那些部份固然没有什麽不对（例如我就被柏拉图学派与亚里斯多德学派的 那段话给逗笑了出来，当然，我只是想到了有多少侦探名不符实而已），但只被那些部份 给炫惑却是危险的。 最後要特别提醒各位的是，请注意故事的背景，设定在1888-1889年，如果回顾推理小说 史，当时距离爱伦坡写出〈莫尔格街凶杀案〉不过四十多年，福尔摩斯也才刚诞生一两年 ，易言之，推理小说最光辉的黄金时期根本还没到来，《十二神探俱乐部》却已让他们犹 如日薄西山，这毋宁是一则关於世纪末（Fin de Siècle）的隐喻。 请记住，19世纪末是一个极为特殊的时代，工业技术已臻成熟，人们逐步相信科学的力量 胜过魔法的力量，技术赋予我们解释世界、控制世界的能力，科学、工具理性成为了新时 代的秩序，当时的人们还没有看到二十世纪初即将到来的两次世界大战，旧有的阶层还相 信自己站在世界的顶端、新的阶层正在酝酿蜂拥的力量。博览会意图展示所有的科学文明 ，艾菲尔铁塔则成为时代的书签。 在这样奇特而丰沛的重层性中，如果用波赫士最喜欢的比喻，《十二神探俱乐部》成为了 一面镜子，你以为它映照出了什麽，但只是映照出另一面镜子而已，镜子背後的镜子，这 或许就是这本书想要说的。 书名：《12神探俱乐部》 作者：帕布罗．桑帝斯 Pablo de Santis 出版社：漫游者文化 博客来联结：http://www.books.com.tw/exep/prod/booksfile.php?item=0010486476 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 123.240.134.34 ※ 编辑: Amege 来自: 123.240.134.34 (12/06 18:28) --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 140.120.43.158