（图文网志版：http://heero.pixnet.net/blog/post/27335840） 书介：http://www.books.com.tw/exep/prod/booksfile.php?item=0010483848 第十九回日本冒险小说协会大赏日本军大赏作！ 知名推理部落客Heero、第一届岛田庄司推理小说奖得主宠物先生热情推荐！ 最近实在工作太过忙碌、压力极大，因而好段时间无法正常更新部落格文章。幸好本作终 於在此时出版罗！其实这是我第三本撰写的推荐序，比第四本的林斯谚《芭达雅血咒》推 荐序还早完成呢。也因为大泽在昌这本《於心而言，过於沉重》篇幅较多，而让我在序上 也写了不少字，近六千字的长度，自己也觉得太过夸张了...下次也要注意不能再太超过 呢。 必须说，这也是因为本作份量充实、有料的内容很多，所以能发挥、引用的部份也不少。 对於独特的书名《於心而言，过於沉重》的诠释，更是值得大书特书的。本作与前一本出 版的佐久间公处女作《感伤的街角》年代相隔二十多年，体验两部作品内有极大不同风格 的佐久间与时代的变动，都是很有意思的。以前他还在酒吧听着蓝调爵士乐，现在则进入 了类似热门漫画《爆漫王》的世界中，反映了有趣的漫画界现象。并设计出「高中生女王 」锦织令这样具备ACG魅力的角色与佐久间进行对决，让本作让年轻读者读来，也具备更 高的趣味性，这是我所激赏、推荐的。 如果觉得「打工侦探」系列的动漫式夸张元素过高、又或是不太习惯於《新宿鲛》系列的 残酷写实，请就来尝试介於其中，或许是融合了两系列优点的佐久间公系列《於心而言， 过於沉重》吧！勇夺第十九回日本冒险小说协会大赏的本作，绝对是有其独特优越的魅力 呢！ 青涩不再，感伤依然。撼动心灵的冒险，直捣沉重的社会乱象 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　乔齐安（Heero） 「与心相比，人的身体真是轻盈之物啊！身体到死都还残留着，心却只存在人还存活之际 。」──摘自本作 ◎带头大哥的奋斗之路 　　「大极宫」，一个在推理迷之间赫赫有名的名字，是为人所熟知的大泽在昌、京极夏 彦、宫部美幸三位顶尖作家所组成的「品牌」。在富有商业头脑的大泽在昌率领下，「大 极宫」不仅拥有专属网站，也出版《周刊大极宫》与读者互动，藉由三人的魅力彼此互补 、相辅相成，吸引众多读者支持，也成为推理界宣传的成功楷模。在三位作家之中，京极 夏彦、宫部美幸在台湾已经拥有极高的知名度，作品销量稳定。相较下，身为「带头大哥 」的大泽在昌似乎较不为台湾读者注目。然而，随着「打工侦探」系列引进、「新宿鲛」 系列的全新出发，连佐久间公系列也终於藉由新雨的出版首度亮相了！至此，大泽在昌的 三大名侦探系列终於到齐，二零一零年成为台湾推理界的「大泽年」，实乃推理迷之福。 　　《於心而言，过於沉重》是大泽在昌「佐久间公系列」最新的第六部作品，第四部系 列长篇作品。原名《心では重すぎる》，是大泽在昌少有的「巨篇」小说。本作亦荣获二 零零一年「第19回日本冒险小说协会大赏日本军大赏」，这是大泽在昌第一次获颁此奖项 。随後在二零零二年、二零零六年则凭藉《闇先案内人》（大泽构思八年的力作）、《狼 花 新宿鲛IX》再度获奖，三度获奖的经历让他也成为仅次於船户与一（曾六度获奖）的 日本冒险小说界名家。 　　日本冒险小说协会由内藤陈先生於一九八一年成立，隔年起进行每年一度的会员票选 ，选出该年度日本国内（日本军）与国外（海外军）的最优秀冒险小说，至今已举办了二 十八届。在这个奖项中有不少台湾读者熟悉的「冷硬派」作家名字，如八零年代的代表人 物北方谦三、至今仍活跃於文坛的逢坂刚、驰星周、佐佐木让……等；亦有宫部美幸的《 理由》、梦枕獏《众神的山岭》等名作已在台出版，最新的得主则是知名恐怖小说家平山 梦明。 　　大泽在昌的成功之路与推理名家东野圭吾有些接近、或许是更为坎坷。虽然他在一九 七九年、年仅二十三岁时就凭藉佐久间公系列处女作《感伤的街角》荣获「第一届推理小 说新人赏」出道，但一直苦於作品销量不佳，甚至在这十年内出版的近三十本小说全都销 售不佳无法再版，而得到「永久初版作家」之名。这段期间的付出与无奈，与在一九八五 年以《放学後》荣获第三十一届江户川乱步奖风光出道，却也度过一段惨澹时光的东野圭 吾是相似的。有所不同的，或许是东野「为了生活，什麽都要写，什麽题材都要尝试。」 而大泽在昌却始终如一地，在最爱的「冷硬派」之路上前进，他的坚持也在持续的努力中 得到回报，以传统冷硬派的「新宿鲛」系列获得来之不易的成功、挤身畅销作家行列。 　　从新雨出版的第一本佐久间公系列《感伤的街角》一口气跳到最新作品《於心而言， 过於沉重》，创作年代相差了二十余年，其风貌的改变是极巨大的。主角佐久间公也从二 十多岁的青年成长为四十多岁的中年男子，而中间又发生过许多的故事，在这空白的段落 里头所遗失的，除了书中人物的时光，会否也包含读者的阅读乐趣呢？ ◎对青涩与感伤的认同 　　我在阅读《感伤的街角》时，认同大泽恩师生岛治郎的评语：「无法说这是很明确的 冷硬派小说，只能认为是『具冷硬派味道」的作品。』该作的佐久间是最能反映当年大泽 在昌心境的人物，刚脱离了少年的青春时光、进入社会接受磨练，青涩与未熟的青年，内 心充满感伤的愁怀。 =========================================================================== 　　──「你有才能。」 　　「怎样的才能？」 　　「和人持续交会，却不以此为苦。」 　　我在早川律师事务所最後的工作、羊子委托我泽边的失踪调查过程中，我才从课长那 里听到那些话代表的本意。──无法断言追求真实能维系最大公约数人们的幸福。就算理 解，也有无法放弃的人。对那样的人来说，谎言和欺骗是最难以忍受的事。然後，伤害人 只是为了满足「得到真实」。 ============================================================================ 　　身为早川律师事务所的失踪人口调查员，这份工作需要的不是经验、而是天份。佐久 间公在当年就显露了在这方面的才能，走遍大街小巷、寻找一个又一个的人生故事，在这 些故事中品尝辛酸或温馨的感受，并从中成长。然而，成长不是那麽容易，也是需要代价 的。於是，我们可以看到一个总会碎碎念，抱持一丝无能为力感伤情绪的青年。初出江湖 、经济拮据、稍懂世事，但对自己的人生与未来，依旧抱持着不安与期待。努力於自己的 工作中，却又隐隐期盼着脱离这一切。这样孤单清冷的心境，从冴木隆的角度来看是「想 太多！」但从鲛岛的角度来看，可又是「无病呻吟！」这也是很正常的，因为这就是这个 年纪的青年所抱持的一种情怀，与高中生和成年汉子不同。脱离了青春年华、却又还未走 向看透世事的冷漠，对许多事物仍抱持希望与热情，这样一种青涩的信念，是目前年龄、 心境相仿的我，感同身受的。 　　也因此，「佐久间公系列」可能是三大名侦探系列中紧张刺激度最低的，却反而成为 我最喜爱的大泽笔下角色。在《感伤的街角》之中的不成熟、不精纯，反而是展现一个时 代的必然、一种珍贵的印记。对仍未「彻底成熟」的大泽来说，以诗意的乡愁，让《感伤 的街角》成功呈现了令人怀念的味道。我也能从中代入佐久间公，体会那股「无法贯彻冷 眼，只能徒留感伤」的青涩心境。这样清新（不带羶色腥描写）、写实的人生，也是我们 最能理解、依旧在之中挣扎的。能带给「未熟」的我们这些青年世代如此认同的莫名感动 ，或许也只有当年的大泽在昌於《感伤的街角》中才能做到的吧！ ◎新的时代，心的视野 　　那麽，年龄仍停留在《感伤的街角》的我，此刻阅读二十年後的熟男佐久间，是否会 感觉不协调、无法认同呢？的确，随着年岁增长、不再青涩，大泽在昌也自觉无法再写出 佐久间公的那份「感觉」，或许也与本系列并不畅销有关，而在一九八六年出版系列第四 作《追踪者的血统》後停止创作，直到十年後，一九九六年出版的《雪萤》，才让佐久间 归来。但这时的他，也与大泽本人一样，成长为四十多岁的中年男子。从此之後的作品， 也以「新˙佐久间公」系列着称。《於心而言，过於沉重》便是这个系列的第二部作品。 　　这时的佐久间公，已离开早川事务所，在一所药物成瘾者的更生机构「Sail off」担 任顾问，同时秉持「侦探不是职业，是一种生活方式」的理念过活。他的好友「六本木帝 王」泽边，已继承家族的财团事业，也是成立「Sail off」的金主。但两人很讽刺地，都 在结婚没多久就因事故失去毕生挚爱，而过着孤独的生活。身为侦探的佐久间，接下了寻 找失踪的前当红漫画家之任务。同时，在「Sail off」接受治疗的少年雅宗，不断试着接 触一女子高中生，名为锦织令的美少女饲育、支配着如雅宗这样的「狗」，她的背後也存 在着新兴宗教、暴力团体的巨大阴影…以涉谷为舞台，佐久间公展开前所未见的冒险。 　　在本作中，我充分体会到大泽笔力的与日俱进。《感伤的街角》毕竟是二十多年前的 作品，即便主角心境与你我相近，时代、科技背景却还是有那麽些隔阂的。但在《於心而 言，过於沉重》中，描写的涉谷年轻人却是相当写实、精湛。佐久间公这个人与这个系列 的本质从未改变，在这里他仍旧是个内心思绪复杂的男人，只是换了一个立场，看待已消 逝的青春、这些他所不能理解的青春。 ============================================================================= 　　──现在的小孩很奇怪，我们那时，还会有自己和自己的朋友、自己和集团往来的情 况。集团来说，有各式各样像学校、同族等等，如组织般。但现在的小孩不是。即使组成 帮派团体，也只有自己与谁、自己和哪个人的认识往来。团体和自己无关，所以没有规则 。即使知道个人对个人的规则，但说到组织的规则，却不清楚为何必须遵守。而且，几乎 没有帮派之间的往来。明明组成团体，却没有自己是团体成员之一的自觉。就算想管，也 无从管起。毕竟即使成员中谁垮了，他们也不认为那是对自己的警告。加上能利用双亲、 警察时会尽量利用，简直就是外星人。 　　──「等等，朋友来说，不是有难同当才叫朋友吗？」 　　「会造成麻烦的家伙才不是朋友呢！我才不承认那样的人是朋友。」 　　「不是互相讨论烦恼、有困难时互相帮助才是朋友吗？」 　　「找人商量就是想要帮助，遇上那种事，当不如预期、什麽也不做时，不是给人少开 玩笑的感觉。」 　　我无言以对。 　　「那不叫酷，只是独善其身、奸诈狡猾的生存方式罢了。」 　　「说那啥话，光有张嘴、一副是朋友就该帮忙的嘴脸，不也相当狡猾。」 　　友情和帮忙这样的话，若说不想淌浑水、不想被强迫等我还能理解。即使有心、当到 了说出口的时点，别人的怀疑、试图将自己的行为正当化等让我感到伪善。若没说出口、 只是让人这样感觉就算了，但是，到了不得不说出口时，我想那应该是已经到了走投无路 的地步了。 　　但是，美知瑠的同伴所想的友情，完全不同於这概念。 　　友情若是这种东西，就不是我感觉的友情了。 ============================================================================ 　　大泽在昌透过佐久间的经历，反映眼中所见，现代少年与他们存在的鸿沟。大泽并不 是用同一套写法、刻版的印象来创作，而是经过观察与研究，将自身代入於佐久间，提出 对社会乱象所抱持的疑问、畏惧、想法、甚至少见的焦躁，试图藉由心灵的探索，追寻答 案。 ◎融入动漫风格建构独特魅力 　　从寻找失踪漫画家「真之魔丸」，带出一大段关於少年漫画世界的论述，就是在刻版 印象中处理国际危机、社会问题的「冷硬派」并不会出现的剧情，反而让我们联想到热门 漫画《爆漫王》，反映另一种有趣的社会现象。 ============================================================================ 　　──「少年志的读者们很明确。孩子在某种意义上，是不会委屈接受的。太无聊就不 会看、也不会期待後续。就算是之前作品十分受欢迎的老师，只要现在的连载无趣，马上 就跳过。所以说，和小说家不同，漫画家无法卖名气。才能用尽的人，再也无法东山再起 。 　　「人的才能有限，最能显露地，就是少年漫画的世界了。」 　　不论哪种领域，要成为职业都很辛苦，但没有像成为漫画家般如此辛苦的世界。有这 种人吧！明明唱歌很难听却能当歌手，不会演戏却成为演员的家伙，只因为光靠脸蛋和气 氛能够对胃口即可。但是在漫画的世界不行。层次厚薄不同。在日本，要从最底端的业余 站上职业顶尖，中间隔最多层、距离也最远的世界就是漫画了。 　　数万、数十万的人只为了快乐这理由画漫画，其中，只有能真正掌握住真实才能的家 伙，才可能浮上职业台面，偶然和关系都不通用。因为对象是孩子。孩子啊！光靠宣传是 没用的，他们只单纯地在乎快不快乐而已。画图的就算是多有名的大师，废话连篇还是行 不通。 ============================================================================= 　　曾经踏上巅峰，十年间稳居少年漫画杂志人气调查榜首的漫画家，为何在结束连载後 再也不画并就此失踪，是众多漫迷想知道的答案。大泽在昌将业界之残酷、漫画家之辛酸 在调查过程中忠实的呈现，加上设计出锦织令如此具备ACG魅力的女角，不仅大幅提升作 品的趣味性、可看性，更巧妙地同样呈现出「冷硬派的本质」，为自己说过的：「我想写 属於自身风格的冷硬派。」做出最佳的注解。 　　情绪波动不大，甚至有些温吞的佐久间公，在这部作品却遇上了让他真正棘手、焦躁 不已的强敌，女高中生锦织令。令在一出场就吸引了读者的注意力，也成为全书最具魅力 的角色。佐久间完全无法明白，这位少女为何对周遭一切怀抱强烈憎恨，却又能将少年收 服为「狗」，尽情使唤他们，甚至操纵生死。 　　──「肉体年龄只在社会上有意义而已，饲主与狗的关系，是完全排除社会性的价值 观等杂物。对你来说或许我的肉体年龄有其意义，但对我和狗的关系来说毫无价值。一切 都是游戏，我是这麽说，除了游戏以外什麽也不是，但是游戏的始终只有饲主。狗是不能 玩乐的，要他去死就去死的，才配是狗。」 　　面对如此冷傲的「女王」，佐久间尽管带着雅宗与令脱离关系，但雅宗仍旧彷佛被她 所操纵地自杀。这让佐久间受伤了，无可自持地对她抱持强烈恨意。也是直到这刻，我们 才更为认识佐久间这个人，藉由最了解他的泽边之口。 　　──「你说不想痛殴锦织，是因为心被伤到，所以打算以牙还牙。既然这样，当你被 痛殴时也记得还手吧。听好了，不是世上所有人都像你这样，将生理和心灵的疼痛分开看 待，所以被痛打时，心理也感到受伤的家伙很多，因此胁迫才令人恐惧。但像你这样嘴上 喊着『好痛』，就算被打被踹还是不肯收手的家伙几乎没有。」 ◎「心」何以沉重？又将走向何处？ 　　在本作中，对许多人，佐久间可以说出自己的信念、长年以来的生存之道。他并不想 品尝担任侦探，知道真相的优越感。只是认为，若对查探消息拿手、个性不轻易放弃，这 样的人也许能对人有帮助，只是这样而已。但敌视一切的锦织让佐久间的信念动摇，一直 深放心底、沉淀堆积的东西崩坏。 　　──「我发现侦探这职业，当生活持续时，相对的自己内心所抱持的不安和疑问并不 会消失，只会大幅缩小。我非正义魔人，也不觉得自己最有道理，但是，我想自发生的一 切是否该归咎於自己的出现、存在的束缚中逃离。」 　　侦探的工作是旁观者。和没有见过面、也没必要交谈的人碰面，询问事情、确认一切 ，甚至倾听他人的记忆，都是为了工作，因而属於旁观者。但那是错误的，人的生活是更 为紧密的。身为第三者的侦探介入，为了取得情报，就像把身体硬是挤进客满的电车般， 等同於将他人生活的走向流动暂停，使他们的意识转往其他地方。「这样若仍视自己为旁 观者，感觉就像以偷窥为乐却不觉羞耻，未免也太没责任感。」抱持如斯态度生活的人， 不会是快乐的。也因此，我们明白了「心」为何沉重。 　 　「人心总是浮在危险之处、就像浮於无底深渊的水面上，使之浮起的是那人的道德心和 伦理观、和他人的友情与爱情、和家族的牵绊等。若失去这些，裸露的心对那人来说会非 常沉重，因为不停陷在憎恨、嫉妒、慾望漩涡中、只有愈来愈陷落。让你的心浮沉的又是 什麽？」 　　沉重，正因为其为人心。不仅是佐久间，在书中的每个角色、在现实社会中的人们， 无一不因种种感情让心灵时而沉重、轻盈。无论是锦织、雅宗这些青涩的青少年；或是经 历历练的真之魔丸、远藤等人，没有人能说他们各自沉重的理由是错误的。而这样反映出 青春的沉重与哀愁，恰恰是佐久间公系列自始至终的文风与系列主旨。从《感伤的街角》 「未完成的魅力」到《於心而言，过於沉重》的成熟平稳，我们看到了一个不同寻常的冷 硬派主角，或者说是大泽本人，那令人心中低回不已的成长与牺牲。 　　冷硬派主角的共同点，是他们对某些物事的坚持：有时是某种私我的正义标准，有时 是某些自己也说不清楚的价值观。这些坚持让他们难以与人亲近，有时让他们与世界有着 很大的歧异，因而痛苦地、冷漠地活着。但冷硬派硬汉的处世之道，正是努力奋战，将自 己能力所及的世界扶正成他们心中的模样。佐久间公不是一个强势的硬汉，他会动摇、害 怕。但他没有改变世界，却愿意竭尽所能地帮助、照顾他所见的人；心中怀抱的信念遭受 黑道的质疑与不屑，却倔强地不肯改变。这，不就是一个堂堂正正的男子汉大丈夫，照亮 浊世的孤独、光辉之路吗！ 　　人心是脆弱的，但也正因有过脆弱与沉重的低迷期，方能得到真正的坚强与成长。如 同人会畏惧死亡，却也因为畏惧死亡而努力活着。心的各种感觉是我们正在努力过活的证 明，我们可以逃避、也可以正视它。佐久间与锦织通过这场漫长的「心之冒险」，踏出新 的一步後，所看见的世界，也将是截然不同的海阔天空。这也是与时代同步前进的大泽在 昌，历经多年岁月探索的结论，并分享给读者们的。 （撰文者为知名推理部落客） -- 新闻人Heero的热爱好书推荐序： http://heero.pixnet.net/blog/post/27048528 林斯谚《芭达雅血咒》 http://heero.pixnet.net/blog/post/26956954 松本清张《驿路》 http://heero.pixnet.net/blog/post/26956954 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 220.128.227.211