作者heero5104 (岛田Heero)
看板Detective
标题[心得] 第二次的推荐序,透视大千社会的万华镜-松本清张《驿路》
时间Mon Jul 26 18:23:53 2010
(图文网志版:
http://heero.pixnet.net/blog/post/26956954)
日剧迷同声激赏:
「──看到最後,什麽诡计都不重要了,主角们低沉的苦痛,尽如此令人心碎……」
HEERO、WIZ、心戒、余小芳、伟士牌 锺爱推荐
日本亚马逊网路书店读者★★★★四颗星高度评价
这本新雨出版於七月份的松本清张新作《驿路》,是继《中央流沙》之後,我第二次撰写
的正式推荐序。因为《驿路》是短篇连作集,我个人也一向较不擅长於写短篇作品书评,
因此可说又是全新一次的挑战。幸运的是,《驿路》正好也在去年推出了日剧特别篇影集
,收看过戏剧更能体会作品试图呈现的完整意念呢。也多得《驿路》SP之福,让我光在
这个短篇上就能着墨不少篇幅,搭配其他短篇的简单解说,就能写出四千多字,超越当时
写《中央流沙》的篇幅了呢。
初看完这本书时,虽然下笔方向明嘹,就是以<驿路>为主旨,但我希望能用一个主题、
主体来贯穿整篇文章,而不是以往写网路书评那样,就单纯一个个地介绍每个短篇。也花
了些时间,才灵机一动,想到用日剧《仁医》的「万华镜」来当主题!究竟贴不贴切、用
得好不好是见仁见智啦,但以「标题」与「结尾」的结合来说,我是满意这个效果的。
至於写本篇序遇到的困难还是在最後一个短篇的<陆行水行>吧!真想不到这根本是篇论
文!差点看傻了!我对邪马台国没什麽研究,读这篇、写这篇还真有些吃力,每次都会遇
到不一样的考验与挑战,这也是写文章的有趣之处呀!本书的博客来页面於此(
http://www.books.com.tw/exep/prod/booksfile.php?item=0010475270),这次的封面
也是做得很赞呢!而推荐的人也不是只有我一个,还有WIZ、心戒、小芳、伟士牌这些大
咖们呢!真要说起来,《驿路》也是比《中央流沙》更为精采的,期待看到大家阅读本书
後的心得啦!也欢迎提供指教!
============================================================================
用「清张之眼」 透视大千社会的万华镜
「悬知寒食朝陵使,驿路梨花处处开。」──摘自(宋)陆游 闻武均州报已复西京
《驿路》是新雨出版社出版的松本清张作品选第十八册,翻译自新潮文库出版的松本
清张杰作短篇选第六册《駅路》,共收录八个短篇故事,分别为<白之闇>、<搜查圈外
的条件>、<小官僚的抹杀>、<卷头句之女>、<驿路>、<误差>、<偶数>、<陆
行水行>。
二零零九年由於是社会派推理大师松本清张的百岁冥诞,因此各家电视台纷纷推出他
的名作影像改编。清张的作品其实一直都有陆续的影像化、重制化,但去年拍的片不仅多
,也卡司坚强、声势浩大,其中几部更看得出是花了不少心血,像名作《点与线》(一九
五八),制作单位特别搭建了现在已不存在的月台,拟真表现出当时的场景;而新雨日前
出版的《中央流沙》(一九六八)还特地出外景到中国桂林拍出绝美的山水,以及邀请到
宝塚明星和央ようか演出…等。
去年在这波热潮下推出的松本清张推理特别篇分别为《疑惑》、《黑色奔流》、《中
央流沙》、《火与汐》、《颜》,以及本书表题作《驿路》。接下来预计要推出的,还有
《山峡之章》、《雾之旗》和《书法老师》,的确是令粉丝们兴奋雀跃的「清张祭典」。
在这波纪念影剧中,只有少数保持了原作的背景时代,其他大都做了一定程度的改编
,以贴近现代观众的生活、思考方式。日剧改编的好坏,跟是否加入现代化元素没有太大
关系,重要的是它是否能保留原作的精髓,把其中清张刻画的「人性」部分表现出来。而
《中央流沙》与《驿路》或许就是最鲜明的一个对比,《中央流沙》将时间改置於二零零
九年的当下,《驿路》则保留了当时的时代背景-昭和六十三年十一月底,因此或许也是
最「忠於原味」的一部改编作品。
<驿路>原名<駅路>,於一九六零年《周刊毎日》八月七日号连载,并於隔年十一
月出版的短编集《駅路》收录之表题作出版。作为清张的名作之一,过去已四度影像化上
映(一九六二、一九七七、一九八二、二零零九)。最特别的,是在一九七七年版本中,
由「大和民族的张爱玲」,名编剧家与小说家向田邦子撰写脚本,这也是两位大作家生平
的唯一一次合作,松本清张甚至也特别在该剧中演出杂货店的老板一角,可见得其重视程
度。
而去年富士电视台播映的日剧SP版《驿路》,於四月十一日晚间九点放送,是一九
七七年剧本的重制版,由役所广司(饰刑警呼野)、深津绘里(饰福村庆子)等重量级演
员演出。该故事叙述刚退休的银行营业部长小塚贞一,某一天离家後失踪,却找不到其失
踪理由。但当揭晓其原因时,却为其悲哀与无奈感到伤感。
清张创作<驿路>时年五十一岁,或许正是感受到退休男子沉重心情的时刻。在本作
中以小塚家中蒐藏的高更画作,巧妙比喻了他的心境。法国名画家高更为了所爱的艺术与
欧洲的上流阶级生活诀别,隐居大溪地。他说:「从现在开始,我要一个人不停的创作。
」而他在传记中的名言:「人总是为了後代牺牲自己,而後代又会为了後代牺牲,这种荒
唐的行为永无止境。如果所有的人类都如此盲目地为了子孙後代而牺牲,那麽要由谁来创
造艺术和美好的人生呢?」虽然自私,却正是艺术家该有的一种狂放气质。
小塚正是从高更的理念中寻求解脱。一个辛勤工作四十二年的男人,在临近终点的人
生驿路上,想要从长久的煎熬忍耐的生活中解放、希望能够随心所欲的旅行,寻回那些曾
经失去过的自由。他的心愿有否达成,就交给各位自行阅读结局。然而,清张藉呼野刑警
之口,最後所抒发的心情,却也是令读者印象深刻的。「工作、还有家庭,对男人来说,
就等於无尽的忍耐嘛。高更有画作、小塚先生有心爱的女人,但是像我呢?什麽也没有。
因为什麽也没有,只有继续忍耐着度过残余的人生,到死为止,永远都要忍耐啊!」对年
龄尚轻的我与北尾刑警而言,还无法深刻体会这样的心情。但这样的孤独男子形象,在清
张作品中并不罕见,似乎也反映了他自身孤寂的心理状态。两位姐姐早年夭折,使清张成
为家中独子,独自承担家中经济负担。写作更是个孤独的行业,加上他的起步晚,也无暇
与其他作家交际应酬,一心专注在自己创作上。历经多年甘苦,或许小塚与高更,恰恰是
清张当时的心情写照。虽然同为一条驿路,但与诗人陆游「愉悦返京」的心情相比,清张
的驿路,乃无比无奈的啊!
在日剧SP版《驿路》中,向田邦子的脚本让这部短篇作品变得更为出色。向田不走
激情路线,而是擅长处理这种在平静之下、暗藏着澎湃暗流的细腻情感。《驿路》的剧情
走来平淡,看似略嫌沉闷,但最後一幕中情妇庆子与小塚之妻百合子同处一室的悲哀场景
,那令人窒息的沉默、被压抑的激情,是笔墨难以形容的心痛,以及心动。而对於清张原
作仅简单提及的犯罪者动机,经由向田的妙笔,也带给读者一种能够「感同身受」的伤感
。所谓的爱情是什麽形状?庆子与她的表姐好子各自有不同的诠释,这样的自信或自卑是
她们的错?还是芸芸众生皆无法逃避的业障?是值得读者细细咀嚼、品味的。
配合日剧SP版《驿路》的播映,去年新潮社也再次出版了松本清张与向田邦子共同
着作的《駅路/最後の自画像》,清张的原作与向田的补完构想合而为一,加上关系者们
的精辟解说,亦是部清张迷不可错过的作品。
本作的的第一个短篇<白之闇>,原名<白い闇>。於一九五七年《小説新潮》八月
号连载。观光胜地十和田湖美景、剧情的意外性、宛如白色宇宙的浓雾中,景与情的绝妙
融合,让本作广受编剧与观众喜爱,至今已八度改编影剧上映(一九五九年两次、一九六
一、一九六二、一九七七、一九八零、一九九六、二零零五)。虽然没有警察角色,却是
篇正统的推理小说。
<搜查圈外的条件>原名<捜査圏外の条件>,於一九五七年《别册文艺春秋》八月
号连载。描述为妹妹复仇的男子策画长达七年的完全犯罪,也就是让自己完全淡出嫌犯搜
查圈的范围内,却在最微不足道的小地方功亏一篑。本作於一九五九、一九八九年两度改
编影像化,是一篇出色的倒叙推理杰作,也入选「清张之女」宫部美幸精选的清张杰作选
中。
<小官僚的抹杀>原名<ある小官僚の抹杀>,一九五八年作品。对读过之前恰好同
由笔者撰写推荐序的《中央流沙》之读者来说,绝对是感到相当熟悉。这部作品正是《中
央流沙》的前身,同样描述昭和二十X年的农林省砂糖弊案中,担任收钱工作的课长在出
差途中「意外」身亡,使警方失去关键证人而再也无法突破案情的社会事件。清张运用第
一人称的笔记式记述,直接了当地发出不平之鸣:「为了不造成上级的困扰而自杀,这种
心理我实在无法理解。通晓政府机关实务的小官僚们,总有一天会变成上司和业者间交易
的俘虏,然後被追逐到无法拒绝那压力之处,遭名为恩义与卑屈的义务感给綑绑。就像一
直被风吹得微微摇晃的柔弱小草。」本作可归类於清张的近现代史研究,如同他挖掘出的
「帝银事件」、「二二六事件」等「日本的黑雾」般,这起贪污弊案也成为清张针贬的力
作,而他对此案的重视,自然也在八年後以小说版本再次登场的《中央流沙》可以见得。
<卷头句之女>原名<巻头句の女>,一九五八年七月连载於《小説新潮》,同样入
选宫部美幸精选的清张杰作选中,与<白之闇>同为「业余角色办案」的作品,叙述俳句
杂志《蒲之穗》的主编与几位同好,发现一位经常投稿、作品杰出的读者志村幸女许久没
有再投稿,他们想知道她近况是否安好,但打听後却挖掘出一椿惊人命案…本作同为相当
精彩的推理小说,剧情的发展是令人感到意外的。
<误差>於一九六零年八月在《周刊毎日》连载,叙述深山中的汤治场(具有疗效之
温泉胜地)来了一位气质脱俗的美女千鹤子,等待数天後与情郎相会。却在甜蜜的某天下
午被扼杀,而情郎竹田宗一也不动声色的逃离。根据死亡诊断,他有绝大的嫌疑,但他却
在回东京後很快地留下遗书自杀,让事件画上休止符。然而,却在一年後,山冈刑警在阅
读一本法医学翻译书时,发现了不对劲的「误差」…本作结合了新进的法医学知识,为清
张较罕见的「科学推理」,利用人心的盲点,无意中为嫌犯制造出的不在场证明,是很有
意思的。
<偶数>也为一篇精彩的倒叙推理,城野光夫在公司被讨厌他的上司黑原压得抬不起
头,只要有黑原在,城野就只能坐在庸碌的副课长位置上。在经过调查发现黑原有情妇後
,把与城野毫无关系的陌生情妇杀死,再嫁祸给黑原,就是最好打倒他的方法。城野策画
了完美犯罪,也顺利让黑原陷入丑闻,即便未入狱,也堕落为公司内的无名小角色。意气
风发当上课长的城野,却怎也想不到,因为犯案太过小心追求完美,反而败在「偶数与奇
数」的天意下…
宫部在为《文艺春秋》编辑的清张杰作选中,将清张笔下的人物编选为「寂寞女子的
群像」与「愤懑男子的群像」。其中那些不同於「恶女」的纯朴女子、不满於现状的愤懑
男子,皆有让读者感同身受的心情与遭遇。人没有太多不同,但差别在於这些男人可能会
在过度的压抑後选择挺而走险,做出不可原谅的行为,却也让我们无法发自内心憎厌他们
。因为,不是不能理解凡夫俗子们渴望向上爬、得到地位与幸福,那样的心情。<偶数>
、<误差>、<卡尔内亚德斯的船板>中,皆有出色的描写。而<偶数>、<搜查圈外的
条件>中被意想不到的小人物将完全犯罪给彻底破坏的愤懑男子形象,又与名作<共犯者
>中的主角身影,是多麽讽刺的相似呀!
最後一个短篇<陆行水行>收录於《别册黑色画集2》的表题作,一九六三至六四年
於《周刊文春》连载,是部令推理小说读者较为陌生,属於清张古代史范畴的邪马台国之
谜研究。清张本为探索领域广泛、作品数量惊人的一代巨匠,除了知名的近代史研究《昭
和史挖掘》、《日本的黑雾》之外,其实他对战国史、古代史也有深度的研究。他於一九
五三年出版的个人第一部短篇选《战国权谋》、以及台湾也有出版的《信玄战旗》(主角
为战国名将武田信玄),就是战国史的部分。
清张也对日本古代史-邪马台国的传说抱持深厚兴趣,邪马台国在中国的史书上出现
过,被认为是西元三世纪时存在,由女王卑弥呼统治的神秘王国,也被称为「女王国」。
它的正确位置却一直为学者争论不休,分为九州说与大和说两派。清张本人也参与数次考
古队前往北九州、小仓等地,对其研究。<陆行水行>正是他经历亲身的挖掘後,为《魏
志倭人传》中叙述从投马国到邪马台国需「水行十日、陆行一月」的史料,作出新的诠释
。这是篇内容扎实、具说服力的论文,也是篇饶富趣味的小说。而清张这样孜孜不倦的研
究精神,也不禁令我将他与本格推理大师岛田庄司的身影再次重叠了。
日前在日本、台湾都引起一股旋风、勇夺多项大奖、缔造高收视率的日剧《仁医》,
剧中的花魁野风(中谷美纪饰)最喜欢的娱乐就是玩万华镜(万花筒),用双眼观察那灿
烂、多变的花色与形状。而这本集结了正统推理、倒叙推理、社会不公纪实、历史考古、
男女情爱等众多精彩元素的短篇集《驿路》,正像万华镜一样呈现清张文学缤纷灿烂的成
果,而且是透过那犀利的「清张之眼」所透视、剑指得来。对我们读者而言,这样一部能
体验到清张截然不同的文学魅力之作品,自然也是不容错过的。
(撰文者为知名推理部落客)
--
新闻人Heero的推理、日剧、动漫、足球评论部落格
http://heero.pixnet.net/blog (痞客邦)
http://www.wretch.cc/blog/heero5104 (无名)
--
※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc)
◆ From: 210.244.49.253