（图文网志版：http://heero.pixnet.net/blog/post/26474323） 书介：http://www.books.com.tw/exep/prod/booksfile.php?item=0010461926） 独立书商协会（ABA IndieBound）、纽约时报畅销榜双料畅销作 对一个会在买书上花大钱的读者来说，经由试读认识一位新的作家，往往是又跌入一个新 黑洞的开始。萝拉．李普曼在台湾已经出了七本书，包含天培出版的「黛丝系列」《巴尔 的摩蓝调》、《魅惑之城》、《纯真证人》、《要命的摇滚》；以及猫巴士出版的《棒球 场上的谋杀案（辑二）》有收录她的一个短篇；再来就是列入本地畅销书行列，由漫游者 文化出版的《贝塞尼家的姊妹》、《爱丽丝与萝妮》了。过往虽然还没开始阅读，但也一 直将她列入书单中，本次读过《无期徒刑》後，或许可确定又将有七本书是一定要找时间 来读读的呢。 萝拉．李普曼现年五十一岁，曾在《巴尔的摩太阳报》担任记者达十二年之久，从事新闻 工作达二十年，甚至得过最佳记者的殊荣。欧美与日本皆有许多记者转行为作家的案例， 他们的作品也总有独到之处。萝拉．李普曼就是其中一个从干练记者挤身畅销作家的成功 案例！从「黛丝系列」作品与《无期徒刑》中我们可以看到，萝拉的小说常根据真实案例 改编，也更能剖析到读者与报章杂志可能未能掌握到的更深层真相、缘由，这是我相当欣 赏之处。 另外，萝拉笔下作品场景几乎都发生在巴尔的摩，不仅是展现她记者生涯紮根於此的历练 证明，毕竟一个城市中，最能了解光明的是政府官员、最能了解黑暗的是罪犯，而能掌握 各种光明与黑暗交会的事物的人，唯有记者。这也让她成为了欧美一种所谓的「驻市作家 」，在我们熟悉的伦敦、纽约之外，成为巴尔的摩这个城市的代表人物。这个充满了犯罪 与美景的海港城，一个让人又爱又怕的美国东岸魅力之城。这是文化丰饶的古城，推理之 父爱伦坡的原乡，职棒传奇贝比鲁斯的活跃舞台，但也是死亡、暴力、贫穷和毒品随时环 伺的残酷剧场。藉由萝拉的作品，我们能够更为深刻地认识这座城市的风貌。 「她不是小说家。她的能力不在虚构事物，而在重现事物本来的样子。她是魔法师，是传 达神喻的使者，只不过她看见的不是未来，而是过去。父亲为她取名卡珊德拉，就注定了 她无法说谎，只能说真实的事。」 《无期徒刑》的设定相当有意思，出过两本畅销回忆录的作家卡珊德拉，却在第三本小说 作品惨遭滑铁卢。上面这句话正代表了这样的意义，对某些人而言擅长反映真实、某些人 能有无穷无尽的幻想，这是不同作家分别具备的特质，或许能用松本清张与江户川乱步互 相比喻。我们怎也无法想像乱步去写《中央流沙》这样写实到不行的政商勾结、也无法想 像清张来写《阴兽》这样的小说。卡珊德拉擅长的就是反映真实，但她的人生在两本回忆 录中已经都写完了，而尝试小说却惨败的情况下，藉由偶然发现的儿时朋友犯罪事件，她 决心挖掘这些人的过去，重新靠回忆录夺回名声。 「有趣的是，在她故事中越不重要的人，越会跑来要她把写错的地方改正。父亲、母亲、 安妮，他们的生活被赤裸裸摊出来，却从未抗议。就连她两位前夫都很有运动家的风度 ....算是啦。有所挑剔的都是故事边上的小配角。」 然而，她绝对不会受到那些儿时朋友的欢迎。可以想像，自己的童年时光被畅销作家的书 赤裸裸摊开，而且可能有错误、更沦为主角陪衬的小人物时，这些同样自视甚高的人怎能 接受。她们更提出了一个正当的疑惑：「你凭甚麽？你父亲、继母这些亲人或许能接受， 但是你凭甚麽把我们这些人的人生写进书里？没有徵求过我们的同意？凭着可能不正确的 记忆，就让我们在你的书里起舞？」　在这样的质疑下，卡珊德拉是屡屡碰壁。即便她觉 得那些有所抱怨的人只是小配角，但当配角变成自己时，又有谁能敞开心胸接受呢？ 萝拉．李普曼便是如此精妙地将每个角色的心理呈现出来，书中人物不算少、戏份也不一 定很多，但每个都有血有肉，从他们内心的ＯＳ与对话中，可以充分展现出这个人的个性 与特色。这点着实是萝拉值得其他创作者学习的功力。而更惊人的，或许还是她引经据典 的深厚涵养，无论是历史、文学、哲学、美术等学问，都流畅地融入在作品人物的对话中 ，也不让人感觉到文诌诌地不搭调。这加深了其作品的深度与阅读的耐性，也展现出萝拉 原来不仅是一位只能写新闻、写人的记者，她早已进化成为更高竿的作家了！这的确是事 前我所不能预料到的。 「如果连她父亲这麽眼高於顶的人都能选一个智识普通的女人，那对他女儿为何还有诸多 要求？度过极度怪异的青少年时期後，卡珊德拉长成了一个相当有魅力的女人。不算真的 很漂亮，可是性感又吸引人。可是每次去见父亲的时候，她都会想到，那些他教她重视的 特质－智慧与敏锐，都跟他称之为一生挚爱的那人无关。他父亲常引用史考特费兹杰罗的 话说：『要辨别一个人头脑是否一流，就看他脑子里容不容许两种彼此冲突的想法并存还 不发疯。』卡珊德拉看看自己、再看看安妮，得出的结论是，她父亲的脑子肯定是第一流 的。」 除了写人真实，萝拉．李普曼对事物也自有一套看透、剖析的方式，如卡珊德拉对父亲长 年外遇，却终於在遇上安妮後才选择与元配离婚的，这类外遇的无解问题？透过她笔下的 简练描述，很清楚地解答出来。这样的独到功力，让人舒服的阅读过程、已经吸收到的新 知，皆是阅读《无期徒刑》後让我体会到的愉悦感受。即便这本作品并没有所谓标准推理 式的结尾，但它在其他部分的表现已足以令我满意。毕竟这世上有太多事情，是不会有真 相与解释的。只要卡珊德拉与卡莉终於能得到救赎，不就是再美好不过的结局了吗！《无 期徒刑》代表的意义，是值得每个读者直到最後一页自行感受的。也期待下一次阅读萝拉 ．李普曼的作品，会再怎麽样的剖析这些真实案例幕後的秘密与哀伤呢。 「我想你心中已有看法，只是想确认对错，所以，告诉我吧，卡珊德拉，我偷鸡摸狗的历 史悠久，为什麽偏偏要明目张胆跟安妮在一起，不肯掩饰？」 「我想那是因为你一直都在说谎，对妈妈说谎，对别的女人也说谎，搞外遇就等於当骗子 。要让安妮真正特别，只有一个方法，就是不对她说谎，也不对跟她有关的事情说谎。」 -- 新闻人Heero的推理、日剧、动漫、足球评论部落格 http://heero.pixnet.net/blog (痞客邦) http://www.wretch.cc/blog/heero5104 (无名) --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 210.244.49.253