（之五） 从最开始的?垣，到接下来的江利子、秋吉雄一、园村友彦、奈美江等人，唐泽雪穗和 桐原亮司只是这些不断更迭的叙事者眼中反映出来的影像罢了，完全看不见他们的内 心变化，也见不到他们私下的沟通交流。不知是否因此，这两人呈现出来的形象也就 和日剧多少有不同之处。感觉更加无机质，更加冷静无畏，更加深不可测。 ?垣会花一段时间才开始怀疑雪穗与亮司，不是没有原因的。除了两人从不曾有交会点 外，雪穗那异於常人的美貌与魅力也是原因之一。相对於日剧中不论外型还是思考模 式（因为自己不幸，就希望别人不幸，或希望得到幸福）都较接近一般人的雪穗，小 说中的雪穗是个美到令人屏息、气质出众的完美形象，脸上总是挂着似乎能看穿一切 的微笑。打从一开始，东野就以猫来形容雪穗：给人一种莫名的诱惑与神秘感，接触 她的人总会不由自主地被她的魔力给吸引。而雪穗与生俱来的敏锐直觉、聪明头脑与 近乎天然的演技，则与完美的外型相辅相成，把身边几乎所有人都骗得团团转，就算 对她有所怀疑也会自责自己心胸狭小、思想扭曲，而不愿多作联想。因此，不管是受 害者江利子、曾偷偷调查雪穗过去的家庭教师正晴、老油条?垣还是精明的筱塚学长， 有一段时间都以为自己对雪穗的反感只是多心或胡思乱想。然而，正因为小说中的雪 穗坚强到宛如谷崎润一郎笔下残酷又美丽的战斗女神，反而让人不会像看日剧那样去 非议她的所作所为，而会去思考究竟她过去实际经历了什麽，让这个看似得到一切的 女人仍认为自己从未生存在阳光下；她身边所有爱她崇拜她喜爱她甚至最後反而因此 受害的人，对她而言又有什麽意义（因为小说中就连江利子等人也是被她的外表迷惑 而主动接近她，习惯这一切的雪穗或许根本不曾把这些人放在心上吧）。 题外话，正因小说把雪穗描写得太过美丽，因此我忍不住猜测，或许也是这份魔力让 亮司不可自拔。毕竟小说中雪穗当年并没有和母亲一起死的打算，也不曾在孤儿院受 过更多欺凌，亮司对她理应不带有额外的愧疚心理才是。如果真是这样，那与其说亮 司爱上雪穗，不如说他是吸了鸦片无法自拔比较贴切；他犯罪的理由可能也跟『嫌疑 犯X的献身』类似，都是为了守护自己心目中「最美丽的东西」… 不过，如上所述亦可知，小说中的雪穗所受的灾难，几乎可说只到十一岁为止；而且她 既没有和母亲一死百了以庇护亮司的打算，且很可能在初遇养母时便已对亲生母亲蕴含 杀机，这样的雪穗，不是比日剧恐布几百倍吗？很多人一定会想，有必要因此做到这种 地步吗？但想到现在不少青少年弑父弑母弑祖父母的新闻，以及小学生就集体欺凌、强 暴或杀害同学的新闻，或许雪穗所做所为也没什麽值得大惊小怪。现实相较之下似乎还 更黑暗些。或许看了这些情节会感到难以接受、认为人性不可能如此黑暗的人，只是活 在象牙塔中不自知罢了。何况，有时候犯罪根本不需要什麽悲惨的过去作为理由。之前 曾在书店稍微看了一下令人发指的2000年陆续发生的十六、七岁少年无差别杀人或弑亲 解析书，很多人家境其实都不错，也不能称上问题家庭，只是因为父母关系疏离、个性 孤僻，或受同学欺凌，在充满暴力的电影电玩及漫画催化下，就把非现实的情节搬到现 实上了。再看看现在新闻越来越频繁出现的三岁小孩被母亲同居人或保姆打到住院病危 的消息，这些小孩长大後，会不会又是另一个雪穗呢？我想，该指责的绝不只雪穗一个 人或类似的人，也不是一个抽象的「社会」，而是漠视这一切发生的每个人吧。 再说到雪穗要求亮司去凌辱的对象---藤村郁子、江利子及美佳（雪穗再婚对象十五岁 的女儿），其中之二都是因为讨厌她、故意和她唱反调，才遭到她的报复。但因雪穗总 会摆出宛如天使般温柔的脸孔包容受伤後的她们，因此反会被这些人依赖…看到这里越 发觉得雪穗像个魔女一般，还不只是一般的反派而已。不过现在很多政客或奸商不也一 样吗？往往外表一付高贵上流的模样，背地里做的却是见不得人的勾当，还总能把自己 的行为义正严辞地正当化，得到社会的尊敬…这种人和雪穗，那种比较值得躂伐呢？如 果社会上容许那种人的存在，甚至尊敬他们、为他们的行为找藉口加以包容，又何必特 别谴责雪穗？ 言归正传，小说中的亮司相对於形象完美无缺的雪穗，则是个怎麽看都令人联想不到光 明的男子。虽然童年时期的雪穗和亮司同样给人阴沉、难以捉摸的形象，摆脱地狱般的 生活、化身千金小姐後的雪穗，却有一百八十度的转变，成为一个人见人爱、像是永远 与黑暗无缘，也不曾处於黑暗中的光明形象，只有偶尔闪动异样光辉的那双猫般的眼睛， 透露出一丝野性气息。亮司与之相反，打从童年出场那时起，就是个如同科学家般，总 是以异常冷静的眼光在观察周遭事物、不带明显感情起伏的人。成年後开始日日与犯罪 为伍的亮司，虽然似乎比童年时多话了点，却还是大抵不脱下流阶层挣扎求生的感觉： 过於早熟的个性与不轻易相信别人的精明能干、总是看准非法谋利时机而能适时抽身、 挂着一丝看不出情绪起伏的冷笑与不屑…就连他偶尔稍露一丝温情的对象---园村及典 子，也差不多是带着八分利用的心态在交往。如果说雪穗是极善於隐藏自我、外型高贵 的猫，亮司就明显是被弃置路旁的野猫，只能凭自己的力量求生存。当初看完日剧的友 人曾非常感叹惋惜地说：「看了会很想问，这个男的所做的一切，究竟是为什麽？」若 看到小说，她的感触想必会更深。因为小说中的亮司直到最後，仍忠实地执行雪穗交付 的一切，直到被迫结束自己生命的那一刻（因此小说中亮司的自杀，意义也与日剧全然 不同）。 小说并未透露太多亮司的内心世界，唯一可以确定的是，虽然他犯罪的心路历程不若日 剧演出来的那样，有一些关键事件造成他一步步沉沦，更多地像是他早已认命地做雪穗 要求的一切；亦即日剧描述的是亮司堕落的过程及心理转折，小说中的亮司则早已深陷 泥沼，没有回头的打算。即使如此，小说中的亮司同样渴望走在阳光下；而雪穗虽然没 有明讲，但她应该也和亮司一样。在亮司的「守护」与自己的「努力」下，有如别人眼 中遥不可及的太阳般耀眼的雪穗，其实从来就不认为自己处於阳光下过。 「我的人生，就像走在白夜中一般。」 「我从来就不曾受到太阳照耀，因此我也无所畏惧。」 亮司和雪穗为自己人生下的注解，充份表明一在明，一在暗的两人，心里那块黑洞与绝 望，或者还有一种被逼到绝境、放手一搏的觉悟。 「我小时候，曾经养过好几只猫，全都是捡回来的，不是有血统证明的猫。但是，我自 认为以同样的方式来养。然而猫对人的态度，则依牠们被捡回的时期而有所不同。在婴 儿时期被捡回来的猫，从懂事的时候开始就一直待在室内，在人类的庇护下生活，所以 对人类不太有戒心，天真无邪又爱撒娇；如果是有点大才捡回来的猫，虽然会跟你亲近， 但是戒心并没有百分之百解除。因为你喂牠，牠才暂时跟你一起生活，但绝对不会掉以 轻心---可以看出牠们似乎对自己这麽说。」 筱塚这番话，似乎道尽雪穗的心境。不知东野圭吾是不是有养猫，从猫身上有这样的联 想，而创造了雪穗这样一个角色？看了这番形容，我才了解为何打从一开始，东野笔下 的雪穗就是个酷似猫---微微上扬的眼睛令人想到猫，有种高贵神秘又令人难以亲近气 息---的女人。或许这也说明为什麽不管对百般照顾、关心自己的养母，还是崇拜、喜 爱自己的江利子，雪穗都无法真心以对，甚至可说不带什麽感情成份。因为她随时抱着 戒心在跟身边所有人交往，就算对方对自己再好，她也只会利用别人，而不会对那人剖 白内心。因此，虽然雪穗的人生相较之下，比总是过着见不得光的日子、孤独的亮司多 彩多姿好几倍，应该也少有独处的孤单时刻，但她的心一直是孤独的，或许她还希望周 遭人可以全都离她远一点。这麽一想，就觉得雪穗和亮司一样孤独，只是孤独的种类不 同罢了。 到最後一刻，可说是以死完成最後任务的亮司，及永无止尽地以假面具「完美」地活下 去的雪穗，都没有摆脱恶梦的时候。相对於这样残酷的结局，或许日剧可以当作一种遗 憾的补偿或替代，至少日剧中的亮司最後找到一个了解他、愿意对他伸开双臂的人；雪 穗最後终以另一种形式和亮司再度在阳光下牵手。不过，因为日剧关於亮司与雪穗的动 机几乎是原创，将「再度在阳光下牵手」作为他们（至少是最开始）的行事目的，而小 说中的雪穗心里一直爱的或许根本不是亮司，而是一辈子都得不到的筱塚学长，因此这 样的比较八成没多大意义。只是总觉得比起小说，日剧还是仁慈一点，道德教训意味也 浓厚一点就是了。 最令我在乎的是，亮司於雪穗究竟有何意义？只是恰巧有着共同悲惨回忆的同伴而已吗？ 还是一个比较特殊存在的仰慕者？如果她爱的人自始自终都是筱塚学长，那她为什麽要 缝那个收藏剪刀的小布袋给亮司，又为何要把自己的店取名为「R&Y」，甚至在两人都想 远离的故乡开三号店？但要说亮司可怜，那也未必。因为自始自终都相信亮司的奈美江， 以及始终深爱亮司的典子，不也都在被利用後遭到狠狠丢弃？或许这场人生赌局，打从 一开始就没有赢家与输家之分。 不管如何，到了最後，一切还是回到原点，没有留下任何答案。就连可能可以解开的谜 团，也因亮司的死亡宣告中止。目睹亮司自杀的雪穗当时在想些什麽？就算不是她毕生 所爱，至少是她19年来唯一的光亮，用面无表情这种或许可说是她真正表情的表情来面 对亮司的死，接着以一句「店里的临时雇用人员都是这里的店长在负责，我不认识这个 人」交代她的立场後，就头也不回地转身离去的雪穗，转过身後脸上是什麽样的表情？ 心里是怎样的感受？唯一照亮她的光源消失了，往後她又该依靠着什麽活下去？在筱塚 学长及?垣的阻扰下，她有办法继续维持婚姻及事业吗？ 一切的一切，到最後仍是团谜、一片空白，只有?垣及读者注定无解且徒劳的猜测。让我 难以忘怀的，是?垣为两人下的注解： 「他们只是想守护自己的灵魂罢了。其结果，雪穗从不肯让人见到自己的真面目，亮司 则至今仍在那个漆黑的通风管里徘徊着。」 P.S.後来想想，我不认为雪穗对亮司的死毫无感觉。虽然我心里有个恐怖的猜测，那就是 连亮司的死都是她安排的。因为当时?垣已经寻线找到她那边，并展开一连串搜查了。就 是在?垣造访她家後，雪穗才有那一连串关於太阳的自白。因此那句"无所畏惧"或许也是 在告诉自己，就算牺牲一切，包括亮司也无所谓。但是，就过往的描述来看，即使是自己 一手安排的事件，雪穗都会佯装出惊讶不知情的模样，甚至还会逼真地哭起来，让人永远 怀疑不到她头上；而某些触及她过去的事情爆发时，她也会真的表现出惊讶(睁大眼睛陷入 沉思之类)。因此雪穗见到亮司死在眼前，脸上却毫无表情，这是相当罕见的。我认为这 是雪穗真正表现悲伤的方式。 类似的一幕出现在雪穗母亲自杀的时候(小说到最後的暗示是雪穗把正好自杀的母亲安排成 意外死亡的模样)，当时她背着光，看不清表情，只用快哭出来般的语调问:"她死了吗?" 然而最後她始终没掉一滴泪。当时她脸上是否也是完全没有表情呢? ============================================================== 更多我的影评剧评书评文章，可以到我的部落格去看看喔～ http://www.wretch.cc/blog/lyo1014 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 59.112.202.226 ※ 编辑: lyo1014 来自: 59.112.202.226 (10/10 15:51) ※ 编辑: lyo1014 来自: 59.112.202.226 (10/10 15:53)