准备搬家那阵子，房间乱到快要无法走动的地步，翻箱倒柜把所有 东西在地板上摊平开来，不断二选一，放弃或是留下，让我很想有一张 教育测验念到的那种检核表。书桌堆满东西自然无法使用，开电脑，上 网，挂在BBS和MSN上，窝在大张的可旋转电脑椅里，连脚都收上来，吹 电风扇、喝可乐、用筷子吃洋芋片，不知道为什麽让我感觉好开心好有 活力。这时该拿什麽书来搭配呢？首选当然是刀锋之先。 　　马修史卡德和匿名戒酒协会、活在60年代的薇拉、屠夫米基巴鲁、 找不到的宝拉、有话来不及说的艾迪，他们的故事、他们的吃、他们的 住……奇怪，它呈现出的生活感强烈得叫我吃惊。看几次後，我就不再 多关心宝拉的命运，沉浸於书中的食衣住行。我记住的都是巴黎绿、石 瓦和外卖中国餐馆的菜色，纽约那些租价比天高却该报废的公寓内部， 生活在其中的人和住不起房子的人，戒酒协会的咖啡、对话及随之形成 的特殊情谊。本来就少喝酒的我不需要戒酒，但我沉浸於那份自己无须 担忧的诱惑中，开始喜欢在看书时学马修在酒吧里那样喝起可乐来。 　　人总得过日子。渐渐衰老，渐渐感觉到需要为养老动动脑袋、留些 後路的压力，於是马修有点焦虑，他会不会变成排队领救济金的孤单老 人；於是人到中年的薇拉，话题只有两种──从前的党和今日的房地产 。从前跟党谈恋爱，直到她的党像永无起色的没路用烂男人，消耗尽了 她的青春和力气；现在她跟房地产作伴，因为早年被折磨太惨，所以努 力帮夫，期待他有一天帮她赢回金钱、生活品质以及，随之而来的尊严 。凶手跟来查案的侦探一拍即合，她本来担心被查出什麽，接着渐渐放 松，投入恋爱。约会用餐总要说话，如果她心怀戒备，就不该主动谈起 那麽多房地产话题，而她似乎真的挺喜欢马修的，闲聊中不断诉说心之 所向，无意中流露出强烈暗示。直到马修揭发真相那一刻，我才发现她 自己的话是多有趣。「真滑稽。」「什麽事情滑稽？」「这个城市。不 管你一开始的话题是什麽，最後都会谈到房地产。」 　　唐诺的导读并非篇篇好看，不过这回我是喜欢的。他说活在60年代 的他们是花的儿女；以及不管什麽年代，那些曾为了宗教、爱情和革命 献身的人们，献身给自己眼中最独特的理想，尽管这份理想吸乾了他们 的生命也不见得壮大有成，他们仍源源不尽地供应，否则便耻言他们的 真爱和纯净，最後只落得血本无归；曾经灿烂，却被已向前走的人们忽 略、遗忘，留在原地，缓缓凋零。当马修和薇拉的一周情结束，正好也 是他送她的花凋谢之时。花的儿女谈着花样的恋爱，像花一样开放，然 後枯萎、腐败，最後自己都不认得曾经绽放的自己。 　　薇拉问马修有没有看过暴力死亡收场的Ａ片，他说看过的一些明显 很假，搜查艾迪的房间找到的成人杂志中，被绑缚的女人脸上有虚假的 恐惧。是哦，我心想，马上就要来到《屠宰场之舞》，你想法会改变的 。这边被薇拉事件打击，不用太伤心，下面就要在《到坟场的车票》重 新遇上伊莲了。 -- 迟疑地伸出触角，渴望绝对沟通：http://blog.pixnet.net/bayata --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 59.115.185.239