[转载] 20-30年代销售记录独领风骚的美籍推理作家：范达因（S. S. Van Dine） 　　John Loughery在1992年所着的传记书《化名范达因》（Alias S. S. Van Dine）中 ，曾引述了Ernest Boyd的一段话：「范达因是我认识的人当中，最有趣、最魅力十足、 但也是最不可爱的家伙。」这个在朋友口中极不可爱的推理作家，创造出来的侦探费洛 ?范斯（Philo Vance）同样惹人厌，但在商业成就上却获得惊人的成功，为他赚得大笔 的财富，堪称是20-30年代最畅销的美籍推理作家。 旅馆经营者之子，以文学艺术评论家之姿成名 　　和早期的推理作家一样，范达因也是个化名，他的本名其实是Willard Huntington Wright，1888年生於美国维吉尼亚州，而後成长於加州。不像梅逊、赛儿丝这些推理前 辈出身良好（书香门第、牛津高材生），范达因只是个旅馆经营者之子，但他在艺术方 面极具天赋，因而在《洛杉矶时报》以文学艺术评论家之姿闯出名号。当时，范达因俨 然是前卫艺术的狂热拥护者，他还曾执笔攻讦推理小说，将之批得一文不值。25岁的时 候，范达因来到了纽约，在口碑一流的《Smart Set》杂志任职总编辑。不过，年少轻狂 的范达因可没乖乖地当个上班族，性格嚣张的他屡次与发行人起冲突，最後终於被开除 ，原因是范达因居然动用公款，去赞助与公司对敌的杂志刊物。 穷困潦倒又生病，遂下海创作推理小说 　　失掉工作的范达因，接下来穷困潦倒了好几年，他甚至自私地遗弃发妻和幼女。有 道是：最低潮的时候，即是转机的时刻。名侦探费洛?范斯便在此时诞生了。关於范斯被 催生的来由，是推理史上相当着名的一段典故：话说那时的艺术评论家Wright身体违和 ，卧病在床，医师特别要求他不可作严肃的阅读。於是在那两年之间，Wright读了两千 多本的推理小说，并下定决心要写出超越前人的推理杰作。尔後没多久，他向传闻中的 编辑Maxwell Perkins提出三本推理小说的撰写大纲，获得首肯後遂开始创作，从此展开 推理作家范达因的辉煌一生。 借钱赖债，酗酒嗑药，弃母抛妻，性格黑暗的浪荡子 　　然而，这个典故在传记作家John Loughery的眼中，却是个精心捏造的天大谎言。他 并指出，范达因毕竟是开启美国推理文坛黄金时期的大师级人物，当然不可沾上任何负 面的说法。因而出版社的公关人员来个太子换狸猫，把范达因崛起的故事来个偷天换日 地大漂白。Loughery又说，其实范达因是个卑鄙的混球，他习惯向人伸手借钱，而且绝 对赖债不还，连他老母都不愿再施舍他一分钱；他的身体不佳，都是源於酗酒嗑药；他 会投入推理小说的创作，是因为已经无路可退，只好铤而走险写写看，谁知竟一炮而红 。然而，狗是改不了吃屎，名利双收的范达因，始终未曾念及被他遗忘在加州的寡母孤 女。难怪即使他已成为名人，Wright氏族谱中仍永远不见范达因这个名字。 30年代红极一时的大师级作家 　　范达因也是个出尔反尔、食言而肥之人。刚踏入推理文坛时，他宣称只写三本小说 ，後来改口四本，然後又变成六本。随着小说的畅销大卖，范达因忘了自己的宣言，不 断地找藉口让自己继续撰写范斯系列探案。回顾其一生，30年代左右是范达因红极一时 的盛世，但到了晚期作品却成强弩之末，销售记录仅仅是早期作品的几分之一，真叫人 情何以堪啊！ --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 192.5.109.49