作者spaghetti (义大利 面)
看板Detective
标题繁花落尽君辞去
时间Sat Feb 5 20:00:56 2005
下面是我读「繁花将尽」的感想,唠叨一大堆,或许十分偏颇,
内文含部份作者安排与手法,虽然没有泄漏情节,
想完全享受本书的读者请勿往下读。
请容许我躺在地上,手脚挥舞着嚎啕大哭起来「这不是卜洛克!这不是卜洛克!」
唐诺的导读已经让我有种不好的预感了,大意是说一个作家的作品有其高低起伏反
映作家的生命历程,而一个读者喜欢一个作家不应单看一部作品而该观察其作品的
整体性,像骆以军感叹卜洛克老了,换个角度来看也正是卜老年岁大了,写作时的
心境也转变了。唐诺写得很隐讳,这是暗示着,我们又将看到一个另辟溪径的卜洛
克?史卡德系列的上一本「死亡的渴望」,总让我想起卜老在「自以为是亨佛莱鲍嘉
的贼」借罗登拔之口评雷蒙钱德勒,大意是说钱德勒早年作品很杰出,後面几本很
糟,尤其是倒数第二本「重播」,幸好他死了没真的再重播了。我感到讽刺的是,
钱德勒的遭遇也发生在卜老身上,我看完「死亡的渴望」的感想是好想去死(Hope to
die)!!!理由待会儿与这本书的感想一并提及,聪明的看官想必看到这边就知道原因
了。
「繁花将近」这本书是上一本书的续作,这不是废话吗?不,我说的不只是出版的顺
序,而是情节跟写作方式的延续,还记得「死亡的渴望」中,那个卜老首次在史卡
德系列以第三人称描述,最後逃脱的冷血杀手吗?那时我衷心希望他不要回纽约,至
少不要在接下来这一部,不是因为害怕他危害史卡德跟依莲与他们一票朋友的安
危,而是身为读者,对卜老总有种期待「喔…不…你不会那麽逊,马上安排他回来
继续杀人吧?好歹不要再用第三人称吧…这样一猜就知道是谁在复仇了呀!你不会这
样吧?卜老?」结果…本书第二章就初现了小字体…第三人称…卜老!你果然让人猜不
透呀!看了约1/3,我终於忍不住了,迅速的看完最後几章,不是太好看了忍不住,
而是抱着一种「卜老!你不会这样写吧!卜老!凶手不会这样做吧!卜老!那个谁谁谁不
会被怎怎怎吧!」的心情作验证。我不知道是我变精明了还是摸透卜老习性了,一路
看来,大致上都在意料中,没有什麽「意外性」,卜老尝试用全知角度加叙述性诡
计给读者惊喜,但是我没感受到,而阅读过程中过往卜老最吸引我的的隽永对白与
字字珠玑,不知是卜老力不从心,还是我注意力都分散到对卜老的期望与失望上,
感觉不似从前有力了。
我纳闷究竟是我挑剔了还是怎麽回事?有些桥段明显像好莱坞的惊悚片,但是手法让
人哑然失笑,有些伏笔跟误导没能骗过机敏的读者,最後一章史卡德在生死关头的
体验让我鸡皮疙瘩掉满地。要我给「死亡的渴望」跟「繁花将尽」分别下一个注解,
我会选择「力不从心」与「欲振乏力」,当然,这八字用来形容年纪大的人再适合
不过了,我该欣慰陪伴卜老跟史卡德的生命旅程走到这一刻,还是该难过见到卜老
转型失败?「死亡的渴望」卜老已创新很多尝试我不甚喜欢,到了「繁花将尽」又故
技重施起来(当然这一次多了很多炫玩意儿,google、手机、麦金塔电脑…)。
我知道一个好作家不能墨守现状,永远要勇於突破,但我认为只是突破不代表就一
定是好作品。史卡德系列是类型小说却又超出一般类型小说的范畴,在於它抛弃了
一般侦探或惊悚小说的规格。主角可以莫名其妙的破案,被害者可以莫名其妙死去,
它让我们可以松一口气不用绷紧神经检视情节的逻辑合理性,可以全心观察富生命
力角色的互动与其人生起伏,而这一切又构逐在超出常理的冷酷残暴事件上,「开
往坟场的车票」的复仇者、「屠宰场之舞」的录影带、「行过死荫之地」的绑架案、
「一长串死者」的31俱乐部、「向邪恶追索」的替天行道、「每个人都死了」米基
巴鲁的故事,这些都让作品有了一种诡谲肃杀的氛围,我们不是很在意凶手作案的
手法与动机,也不在意主角破案的过程,主角跟友人本身怎麽活下去怎麽走向生命
终点才是重点。这些到了最近两本书都不见了。主角过得很好很安逸,所以作者给
你「两倍的残暴」、「两倍精明的凶手」、「两倍的凶手出场次数」……不知哪里
看过卜老恭维杰佛瑞.迪佛的瘫痪神探莱姆系列,但是卜老本身却不适合写这种惊
悚推理,杰佛瑞.迪佛本身太专精於情节、伏笔、误导、意外性,以致於我读莱姆
系列一直觉得剧情紧凑精彩,角色描写却稍嫌生硬对白也较无趣,尽是为伏笔作
准备,过往的史卡德若是无剑胜有剑的境界,那莱姆系列就是个练家子,每一拳每
一步都隐藏着下一招。这没有说孰优孰劣,纯粹写作风格不同而已,读者只要观赏
作家最拿手的那一部份也可以很过瘾。当然卜老不会刻意要学杰佛瑞.迪佛,但是
看来雄心不止仅此,有点捞过界的感觉,开始刻意安插一些伏笔,为意外性做准备,
但这方面他又不如杰佛瑞.迪佛,一切看来斧凿太深、匠气太重,以前那种浑然天
成都不复返了,读者也一头雾水,到底是装傻到底不管情节,奋力搜寻仅存的一丝
吉光片羽,还是全面弃守任由情节推演最後失望而归?
批评了那麽多,下一本书出来,我还是会看,因为我还是想看看卜老会把读者带到
什麽不一样的境界。
--
"My name's Matt" I said, and paused, and started over.
"My name's Matt" I said "and I'm an alcoholic"
and the goddamnest thing happened, I started to cry......
--
※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc)
◆ From: 61.62.11.137
※ 编辑: spaghetti 来自: 61.64.145.21 (02/05 22:35)