恭贺开板，一时来不及写什麽像样的文章，所以就以旧文一篇聊表心意。 Bowie有一种神奇的魔力，听到他的音乐会激起心底莫名的兴奋感呢… David Bowie，摇滚史上最着名的「变色龙」，绝非浪得虚名，然而大家以为 这个名号只是指涉他在外型的改变，其实只说中了一部分，善变是许多人的 本性，然而能够把他发挥到极致又令人赞叹的人，只有他，David Bowie。 Bowie会不断地改变他的风格，其来有自。鲍依本身13岁的时候开始他的音乐 表演，当时他正在Bromley这间中学读书，不过与我们今天想像的不同，他当 时使用的乐器是萨克斯风，而不是一般人认为的吉他。从一点也约略可以猜 出，Bowie对音乐的喜好与学习，其实有着与一般摇滚巨星不同的基础所在。 但也在这个时间，Bowie发生了一件对他来说影响久远的事情。某次与学校同 学的吵斗中（据说是因为某个学校的女孩子），他的左眼瞳孔留下了永久性 扩张的後遗症，所以我们看Bowie的照片，会发现他两眼颜色不太一样。 16岁中学毕业後，Bowie就开始出来表演讨生活。在发行几张Mod族风格的单 曲之後，所获得的回响不大。令人意外的是，在这段沉潜期，Bowie竟然去 学习佛法，还参加了表演大师Lindsay Kemp的默剧营，这段时间的经历，对未 来Bowie形塑个人独特表演风格，有绝大的帮助，所以我们看Bowie的现场， 所感受到的东西，往往超过音乐本身的范畴，原因也在此。 本来Bowie还成立了自己的实验团，但为了剧团的财务支出，他又跑回去跟唱 片公司签约，发行了首张专辑，其中"Space Oddity"这首单曲的成功，让Bowie 又愿意把演艺生涯专注在乐坛之上。 自此，Bowie开始与他的老朋友Marc Bolan（华丽摇滚另一位极其重要的人物， 相关简介请参阅AMG）一起巡回演出。正确地说，华丽摇滚的化妆风潮，其实 Bolan是走在David Bowie前面的（这可能跟Bolan的家里是卖化妆品有关）， 但Bowie不只是受他影响，还把这样的风潮加以发扬光大。第二张专辑「The Man Who Sold the World」，我们在封面上看到一张骇人的照片，一个雌雄 莫辨的David Bowie，穿着古典风格的女装，斜卧在躺椅上，Bowie在表演艺 术上的长期浸淫，使他创造出一种独一无二的氛围。 巡回演出的同时，让他认识了一个对他很重要的吉他手--Mick Ronson，也是 後来Ziggy Stardust伴奏乐团Spider From Mars的要角）。就在制作下一张 专辑「Honky Dory」时，David Bowie创造出了一个决定他演艺生涯成败，也 彻底影响了整个摇滚音乐史的角色--「Ziggy Stardust」。 其实在Bowie的内心深处，一直有个「想成名、想出头」的深层慾望，但Bowie 也自承，其实他的个性是非常"敏感而害羞的"。而Ziggy这个角色的灵感来源， 据Bowie本人的说法，是来自於美国歌手Vince Taylor。Vince Taylor虽然来自 新大陆，却是在欧洲成名，有「法国猫王（Franch Presley）」的称号。Taylor 在舞台上常会有一些怪异的演出，例如穿黑色皮衣却画着浓妆，或者在舞台上 歌颂药物的美好。最夸张的一次，是曾全身包裹白色被单，站在舞台上向观众 自称是耶稣。被酒精与药物所迷乱的精神状态，终於导致他事业的衰败。 Taylor本人一生的起落，便成了Bowie划时代专辑「（The Rise and Fall of） Ziggy Stardust」的基本概念架构。彼时的英国，迷幻时代自69年Woodstock音 乐节後，已然悄悄溜走，众多摇滚英雄的么折，更使年轻的世代陷入一种莫以 名状的失落。於是，Ziggy Stardust的开场曲"Five Years"便这麽唱着：「经 过市场广场 / 许多母亲流着泪 / 新闻刚刚传来 / 我们只剩五年的时间可供 哭泣」。末世来临的气氛，对照於英国湿冷的天气、青少年的阴暗心情，正是 再贴切不过了。软弱无力的轻快民谣，让乐坛失去了过往活蹦乱跳的刚猛生气。 「不知道现在几点了 / 我靠着我的收音机 / 猫咪唱着摇滚与灵魂乐 /吵嘈的 声音似乎愈走愈远 / …有个外星人在天空里等待着 / 他想来会会我们」 （"Starman"歌词）。自此，Ziggy Stardust扮演着救世主的角色，从天而降。 Ziggy这个角色一方面是Bowie隐身於其後的屏障，更重要的是，在Ziggy之前的 摇滚英雄，都是「有血有肉」的躯体，而Ziggy华丽的装扮，戏剧味十足的唱腔 与舞台表演，让每个赶不上那个时代的年轻心灵，有了一个可供寄托的归宿。 看过现场表演就会知道，Bowie是怎麽创造出一个闪烁（glitter）的梦幻场景； 也正因其虚幻的本质，在那之中，每个人都可以将他的内在轻易地投射到舞台上 那个穿着太空衣的角色，划着同样的闪电眼影，削着薄薄的染色短发，大家都可 以成为Ziggy，每个人都是自己的英雄。 1972至1973是Ziggy Stardust的全盛时期，接下来的「Alladin Sane」也延续了 之前的成功。将David Bowie推上了全英国的巨星位置。但大西洋彼岸，也是全球 最大的音乐市场--美国，对Ziggy这个角色的评价却有着高度的落差。在那两年， David Bowie将整个人完全沉浸在这个角色之中，甚至当他去纽约麦迪逊花园广场， 观赏偶像猫王的演唱会时，依然画着妆，穿着招牌红色塑胶长靴。然而当猫王看到 舞台前方的Bowie时，露出了一种看似嫌恶的表情；而一场又一场的巡回表演，也 使Bowie对舞台上强烈的灯光感到厌倦与疲累。其实早在「Ziggy Stardust」的最 後一曲"Rock 'N' Roll Suicide"中便已预告了这样的结果，1973年7月，就在 Hammersmith Odeon，这个开始巡回演出的起点，Bowie无预警地在舞台上宣布了， 这是最後一场演出，不只是Ziggy Stardust的，也是他个人的。 曾经听过一些朋友说，实在听不出「Ziggy Stardust」这张专辑的伟大之处在哪里。 我个人倒是认为这张专辑在音乐本身上的突破性尚待讨论，不过能够贴近当时的环 境风气，勇於走一条跟别人不一样，甚至可能招受争议的路，不正就是许多创造他 们个人传说的摇滚英雄所做的事情吗？ 从舞台上宣布「退休」的Bowie，本来就不是一个安於寂寞的人。跑回去搞舞台剧 不久，Bowie又以「Diamond Dog」重回歌坛（如果不把他与Spider From Mars共同 完成并发行的「Pin-Up」算进去的话），再次巡回美国。就在这个时间，Bowie开 始对灵魂乐感兴趣，但就像他当时遇到Marc Bolan一样，Bowie总有办法把从别人 身上学到的，转化成自己的东西。1975年发行的「Young Americans」便是这种努 力之下的最佳体现。同名曲在去年拉斯冯提尔的「厄夜变奏曲（Dogville）」片尾 惊鸿一瞥，我也是从这里又见到了他的另一面。总的来说，其中经过「抛光」的白 人灵魂乐，竟也吸引了鼎鼎大名的John Lennon跨刀演出，不但合写了"Fame"这首 曲子，更大方地出借了"Across the Universe"供Bowie翻唱。这张专辑虽然评价不 怎麽高，却是我个人相当喜欢的一张。 其後的「Station to Station」，大体上也是朝这个方向发展，只不过感觉更为阴 沉、黑暗，同时反映出Bowie日益严重的古柯硷药瘾，趋使他离开英国，前往柏林 定居。客居柏林的日子，是Bowie的「Berlin Era」，在这个时期，他又遇到了另 一位不世出的天才--Brian Eno。 听过早期Roxy Music的人便知道，Eno对摇滚乐，或者说音乐本身，其实有着一种 严谨彷若学者的认真态度，重视音乐的「结构」更甚於旋律。於是我们从Bowie与 他合作的第一张专辑「Low」便可听出，合成器（synthesizer）开始被大量地使 用，以及民族音乐的引入，为Bowie的演艺生涯，又开创了一个全新的局面。尤其 专辑内大量采用演奏曲（instrumental）而非配上歌词的音乐，更是Bowie少有的 嚐试。专辑大致上可分为两部分，前半部比较接近Eno早期单飞的art-rock趣味， 後半部则有着令人惊艳的ambient风（注：就在「Low」发行的同一年，Eno个人也 发行了ambient的划时代钜作：「Music for Airport」）。 同年所发行的「Hero」在本地市场一直难以见到，但与「Low」同样并列为这个时 期最杰出的作品之一。Berlin Era的最後一张专辑「Lodger」，似乎又可以听出 Bowie的下一个转向，已经逐渐在酝酿之中。 ======================================================================= 碍於手上所拥有的专辑，这份简介试写大概要先在这里停笔了。但聆听Bowie去年 甫发行的专辑「Reality」，实在令人感叹变色龙实在是老而弥坚。传统摇滚、爵 士、电子…等多样风格在他上手仍然是玩得这麽精彩。80年代之後的风格我比较 不清楚，但这正是我未来努力的目标:P。 个人认为，30多年来，Bowie的个人史即使称不上「摇滚百科全书」的程度，至少 也是一本相当有分量的参考书。 推荐专辑（以小弟手上所拥有的来说）： Hunky Dory（若有意了解Ziggy Stardust，先从这张切入是不错的选择） Ziggy Stardust Aladdin Sane Young Americans Low 另，「Ziggy Stardust--The Motion Picture」大概是目前比较容易找到的 Bowie现场演出，如果从CD上感受不到Ziggy的魅力，建议也可直接从此入手 比较快。这部现场纪实DVD，也是Bowie的Ziggy时期最後一场演出。纪录片式 的拍摄手法，让我们除了可以欣赏Bowie在舞台上的完整表演，还能看到 Beatles的Ringo Starr到後台探班，以及Bowie趁曲目更迭空档换装的过程。 -- Teenage Wasteland: http://blog.roodo.com/darthvader --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 61.30.59.104 ※ 编辑: darthvader 来自: 61.30.59.104 (06/26 18:49)