一个生长在虔敬回教家庭的独子，满载亲情、身负重望、远赴他方，在异乡亲炙震天 撼地的灾难，目睹城市倾亡、生命崩离，「我能做些什麽？」阿拉的召唤如雷响起， 却在慈济世界里得到真正的实践。这是一个透过宽容体谅而成全的大爱故事，唤拜与 梵呗，同一顷刻，以心印心…… ★● 真情伴星月 ●★ 弯刀与骆驼，向往阿拉伯 利比亚的试炼，男孩变男人 他想志在千里，她想看在眼里 当阿弥陀佛遇上阿拉，当家乡遇上他乡 佛教与回教的对话，尊重与善解的和谈 灾难仍在发生，大爱永无止境 弯刀与骆驼，向往阿拉伯 戏说从头，胡奶奶陶菊隐女士是胡家人的精神领袖、胡光中师兄人生旅程永远的支柱 。当年(1949年)31岁的她，携8岁的幼子胡亚飞，随军队徒步走了三个月渡海来台，孤 儿寡母前路茫茫，熬过一段艰辛岁月。胡奶奶个性刚直，笃信回教，忠孝节义根深蒂 固，那时人唤“陶大姊”，在政工干校受训时，迫於无奈只有将儿子送到北投省立育 幼院。 生活的困窘逼使胡奶奶甚至卖血、卖头发，在寒伧的境遇中咬牙苦撑，并练就一身好 牌技，人称玻璃麻将，意思是看清摸透只赢不输，在巨大压力下赚取生活费养活母子 。物质苦，精神更苦。离乱的人，愁深似海，刚强的外表是必须的武装，而天性浪漫 的她，午夜梦回，难掩对先生的悬念和无望的等待。 胡父亚飞日渐长大，孝顺懂事，大学时期结识一生的伴侣─天主教徒叶立婉女士。当 年环境不佳，结婚时叶家父母亦不舍，胡母坚持要嫁，认定对方是可以依靠一辈子的 人。事实证明胡父顾家又有责任感，只是宗教信仰的差异带来生活调适的问题。随着 梅妮、郁芬、光中三姊弟相继出世，胡家枝繁叶茂，奶奶成为这一家子的主心骨，大 小事情奶奶说了算。由於胡父胡母忙於教职，三个小孩从小都在奶奶的军事化管教下 成长；胡光中小名叫“小洋”，因为胡母同事帮他卜的卦，说他命中天马带箭、外出 运好，似乎预言了他多年後飘洋的成果。 光中从小和奶奶最亲，直到国中还同奶奶睡。小学三年级时，奶奶每天给他五块零用 钱，贪吃的小孩拿去买小笼包，奶奶问起只好撒谎，一下被识破，奶奶问他为何不直 说，小光中答因为那是猪肉小笼包，从此，但凡奶奶不吃的，光中也不吃了。小学五 年级时，奶奶带他去清真寺作礼拜、学阿拉伯文，开启了他对阿拉伯世界的憧憬，因 着奶奶的虔诚信仰，在幼小心灵里就觉得那儿犹如圣地。 国二时，奶奶和父亲去中东朝圣，带回了沙乌地阿拉伯的沙子、石头和弯刀，更令他 兴起无限向往。国二下学期功课变坏，每天都在幻想阿拉伯世界，向来不惹麻烦的光 中与同学打架，第一次令家人苦恼。爸妈都身为老师，却对儿子的课业束手无策，有 次胡父痛心地对他说：「你啊！一辈子就这样了！」当时在家人眼中毫无出息的光中 ，注定走上重考的路。冥冥中命运似有安排，重考那天适巧发高烧；一切都是命，只 好转而去考回教协会，由於之前学了五年阿文，这一考，考出胡光中生平第一次的第 一名！ 利比亚的试炼，男孩变男人 果真要踏上中东的土地了，1985年，台湾派遣回教学生前往利比亚学习阿拉伯语和伊 斯兰文学；那年光中16岁，在奶奶爸爸妈妈姊姊伯伯的挥泪送别中负笈求学，利比亚 当时战争不断、物资缺乏，一行五人初到班加西即接受震撼教育，新生欢迎大会像斗 争大会，学长们个个凶神恶煞将他们团团围住，依照传统来个下马威。一向被保护的 温室男孩，就要在一夕之间锻练成为男人了。 一年半後，初次返台，为给家人惊喜未曾告知，一早6点多按了门铃，开门的是母亲 ，两人互道早安，胡母竟相见不相识，还以为他是送报生，原来一年半的时间，足以 使一个人脱胎换骨，光中的头早超过大门高度。光中一句：「妈，是我啊！」胡母哇 哇大叫：「小洋回来了！」跑到房里喊奶奶，连大门都忘了开。这趟回来另有收获， 当时英挺帅气的胡光中结识了他未来的妻子、当年还在念高二的周如意，自此鱼雁往 返，情订终生。相隔两地并未拉远他们的距离，反而点燃炽烈的青春，让彼此相知相 惜的心更靠近；在利比亚的烽火岁月，家书和情书、是胡光中最深的慰藉和重要的支 撑。 少年胡光中在利比亚期间正值血气方刚，虽然容易被激化，但也是身不由己地跟着校 长参与了抄家、砸毁东西、焚烧美国国旗等犹如红卫兵的举动；於此，光中对家人均 报喜不报忧，仅在信中隐约透露给女友如意。学校每晚停电，光中常点着煤油灯给如 意写信，抒解他的苦与乐、恐惧与希望。有时更趁室友好梦方酣，一个人跑到外面操 场大叫，发泄他胸中的苦闷。 美利战争时，从未经历战争场面的台湾留学生极度紧张，背着行囊计划逃命，但当地 那些黑人、反战军的学生都是打过仗的，根本不以为意，还在餐厅聚众看世界盃足球 赛，形成强烈对比，事後，光中更写了首打油诗─「风声鹤唳草皆兵，老美轰炸班加 西，护照美金带鞋子，一有状况跑埃及。」 他想志在千里，她想看在眼里 光中如意来自两个不同的宗教家庭，一是虔诚的穆斯林，一是严谨的一贯道信徒。因 为成长背景的差异，造成相处时难免以各自的立场而引发冲突，但相信爱能解决世间 纷争，透过真正的尊重与了解，终能和其琴瑟；就在如意大三那年，两人订了婚，自 此光中虽仍远在利比亚，但这只风筝的线再长，紧握住线头的，永远是他心爱的如意 和家人。 1993年，胡光中大学毕业，这个离家多年的游子终於重返家门，在当兵前三个月，即 与如意成婚。如意是家中么女，从小备受兄姊照顾父母疼爱，婚後住在胡家，开始感 受到为人妻为人媳种种转折适应的难题。如意自小认真读书心思单纯，於人情世故现 实生活等较不在意，初入夫家先生又经常不在身边，自然颇感束缚与压力。1995年如 意怀孕，1996年光中到大陆经商，同年凯凯出生，光中从大陆返台後又赴土耳其。 两人从相识相恋到结婚，始终聚少离多。而胡家对光中是有期待的，认为男儿志在四 方，不应把他拴在裤带绑在身边，而如意则一心渴盼光中回台厮守，为此常有龃龉。 光中处此境况痛苦不堪，有天胡父对光中说：「你带着如意到土耳其去吧！」 1997年，一家三口团聚在一个冬日的早晨，如意抱着一岁大的凯凯，倚着光中相拥而 行，在伊斯坦堡寒冽的空气中，彷若有股开疆辟土的新生的暖流。如意满心期待的三 人世界就此展开，白天光中上班，如意学土文、逛市集，假日光中开车到处游玩，那 种一家人紧密相连的日子，令她有幸福感。 当阿弥陀佛遇上阿拉，当家乡遇上他乡 天上飘动着极长极长的云，那是地震云，如此异象，人们总是事後知晓。1999年一家 人到海边度假，如意整天眼皮直跳、非常不安，决定提前回家。半夜醒来，莫名觉得 土耳其的天气热得让人心烦。1点45分，开始天摇地动，持续45秒，浴缸水全晃了出来 ，光中起身就念：「万物非主，唯有真主，穆罕默德，主的使者」，如临世界末日。 担心海啸紧追在後，三人连夜开车到高处过夜，几天後才敢回家。光中看到电视上播 报这次七点四级的大地震，死亡人数不断向上攀升，而无数国家救难队都到齐，台湾 却是缺席，悲痛难抑，疾书『救援土耳其，台湾在哪里！』、投稿联合报，後来才知 慈济在第二天就已赶到，光中满腔热血，见到了从科索沃紧急调往土耳其的谢景贵四 人救援团体。 当时阿贵刚到灾区，心情沉重，只见楼房倒塌，断垣残壁四处瓦砾，灾民无助呜咽。 当地余震不断，救援工作千头万绪，光中和他第一次见面，便慨然把BMW车钥匙交出， 两人在灾难现场初次结缘，并肩投入勘灾、采购、发放等工作，在陌生的异域，光中 爲救援小组带来极大的安定力量。 整个赈灾行动风风火火展开，过程中许多细微的举动和事端，适足体现当阿弥陀佛遇 上阿拉，彼此相对的尊重和包容。有天阿贵对他说：「你也来亲手布施一下！」他本 能想到这是佛教用语，正想推拒，阿贵又说：「你不要忘记说谢谢喔！」这下他不解 了，阿贵的说法是，这些人在45秒内一生所获化为乌有，他们是亲身去接受这无常的 考验，而我们间接帮助他们、间接了解无常，所以他们就像是我们的老师。 光中似有所悟开始发放，第一次亲手布施的经验令他震撼。阿贵在言谈举止间表达的 信念、令光中折服，而光中真情流露的血性让阿贵感动，两人相互欣赏，欣赏那份情 与义，人性共通价值的光与热在其间不停交流…… 佛教与回教的对话，尊重与善解的和谈 如果不是阿贵，光中不会进入慈济。在光中真正认识慈济之後，反而更加坚定了他原 有的信仰。　上人的一句话：「宗教就是大同小异，心大则同，心小则异。」解开了 他的矛盾心结。只问你是否足够虔诚，不问你是何种宗教，心怀尊重，作早课和作礼 拜、布施和天课，无有分别。 其後光中一直在土耳其盖大爱屋，而发放活动则是交屋後光中每月固定的行程，他集 结了当地学生，大家对参与其事均乐在其中。有次遇到一位老太太指着他们鼻子开骂 ，原来她不在名单之列，而物资有限所以无法发给她，学生被骂到难过地哭泣。 回程途中大家做分享，那个学生站起来说：「当这个妇人愿意拉下脸在众人面前吵架 出糗，我想她一定是真的很需要这东西，如果我们设身处地为她着想，每个袋子有20 种东西，每个人只要拿出一种，有20个人发挥爱心，就能多凑一袋，今天这妇人就不 会有缺憾。」 光中惊喜发现一个年轻人的成长。还有个学生捐了身上仅有的一块美金，然後走半小 时路上学，穷人口袋最後的铜板，真是比富人的黄金还有份量。 看到慈济人在各地无私的奉献，光中从小所受阿拉的教导、奶奶的训诲，那种乐於助 人一切利他的初心汨汨涌现。看着光中人生的风雨转折，如意最是欢喜，原本存在两 人间的观念歧异，至此真正走到夫妻同心，合而为一。 2000年7月，光中一生至亲的奶奶因胰脏癌归真(去世)。光中前一天赶回台湾，和奶 奶说话，睡在奶奶身旁，奶奶对光中一家在土耳其如此接近回教接近阿拉甚感欣慰， 第二天就走了。这件事对整个家庭造成极大冲击，胡伯伯性格内敛，实则情感丰沛， 之後好些年都走不出痛失母亲的伤。 灾难仍在发生，大爱永无止境 到了2001年，光中参加授证，继续投入志业。有天，接到宗教室邱国气的电话，希望 他能将“爱洒人间”的歌词翻译成阿拉伯文，光中兴奋地打给巴基斯坦的同学，两人 研究怎麽翻译，就用阿拉伯语讲了40分钟之久的电话，种下日後被挟持事件的因子！ 那天，光中一如往常出门上班，途中路上遇到状况，才下车询问便窜出几个人将他强 押进後座、幪住双眼，用枪顶着，要他不许乱动，带到一个小房间後、开始一连串的 盘诘侦讯。原来光中竟被误认为是美国911事件中的恐怖份子！他既会说阿拉伯话，又 和巴基斯坦的人有联系，而歌词中的星星月亮等则被疑似为某种密码或暗号，24小时 过後，证实这是误会一场方才放人。对如意来说，老公失踪的一天一夜分秒难熬，但 总算平安归来；而对光中来说，这惊心动魄的24小时，让他日後留下被迫害妄想症， 总觉背後有人跟踪。 只要中东地区有难，赈灾工作就刻不容缓。2003年凌晨五点的伊朗地震，整所学校物 毁人亡，创办人阿肯巴神情哀凄喃喃自语，「这些书本的主人都到哪去了？」「阿拉 何时要你死，你躲得掉吗？」「黑板上写着“礼拜六回来交作业”这些椅子的主人都 不在了，还会回来做功课吗？」 在巴基斯坦，有个出身富裕家庭的小男孩，14岁，超龄的成熟。地震後失去自己的一 切却开始救助他人，曾问光中：「如果我有一百万美金，可以买回我爸妈吗、我死掉 的二十几个表兄弟表姐妹吗？」光中到帐篷学校发放彩色画笔画簿，让小朋友知道世 界除了蓝天白云、黄沙还有其他色彩。一名伊拉克小女孩在画纸上方画了一个图，中 间几颗鸡蛋，下面几个方块。好奇问她画的是什麽？她指着上面的图说这是飞机，指 着鸡蛋说这是炸弹，指着下面的方块说：「这是我家：」天真的孩子不解世事，而过 惯太平岁月的人们，也不会懂得炸弹下的家那种凄楚无奈。 回想那段在利比亚的日子，光中曾翻译过一首英诗─「多年以来，我们曾经问自己 ，阿拉伯国家在哪里？在乌烟瘴气的世界里。」如今，光中将届不惑之年，带着爱 妻在土耳其持续投入国际救援与人道关怀，相信爱洒人间，可以让阿拉伯的子民远 离灾难。 从台湾到利比亚到土耳其，变换的是人世的地图，不变的…是他胸中感恩的温度。 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 218.160.181.177 ※ Nymphadora:转录至看板 tzuchi 04/02 18:35