作者youtien (胡逆天)
看板Create
标题我解我填〈迟到千年〉 ──兼释「卮言」
时间Wed Jun 20 04:15:40 2007
※ [本文转录自 Sodagreen 看板]
作者: youtien (胡逆天) 看板: Sodagreen
标题: 我解我填〈迟到千年〉 ──兼释「卮言」
时间: Wed Jun 20 04:15:15 2007
http://blog.pixnet.net/youtien/post/5394435
我解我填〈迟到千年〉 ──兼释「卮言」
〈迟到千年〉是相当诡异的一首歌。据青峰自述,它是:
写在一次等捷运的时候
等着等着不耐烦就哼起来了
有的人的反应永远是慢半拍
对这样的特质
究竟是该厌烦还是激赏
至少对急性子的我
是很难忍受的
尤其很多事
一但错过最佳的解释时机
就会造成消除不了的芥蒂
如果不看这段,直接听歌,很难看出歌词是要表达什麽──尤其它用了很多生僻的
词。但就算看了这段再看歌词,也还是很难看出每一句的意思。然而,它不是空泛无物的
堆砌,它是有脉络的,意象鲜明能给人感觉的。但那些词也真是太天马行空了──「卮言
」、「倥侗」,我第一次看到这词也是在这首歌里,然後才不服气地去查原典,後面的修
辞更诡谲。
不过,能够完全不顾别人听不听得懂,只想到什麽就写什麽,辞藻典故爱怎麽用就
怎麽用,这种写法倒也让人有些钦羡,至少是我没尝试过的。那麽,我为何不也来试看看
?於是沿用首句,模仿原曲的思路,也填了一阙〈迟到千年〉。没想到,在模仿的时候,
似乎我就把青峰的这首歌词弄懂了。
这对我的研究也是个难得的经验:不逐字逐句去强解词意,而只取其底下的脉络,
然後沿着这理解来写我自己的版本。下面就以二词并列、逐行说明的方式,和大家分享一
下心得。
迟到千年
卮言春天 破碎秋千 ∕ 卮言春天 破碎秋千
我就是被这个开头摄住的,其意象的鲜明、想像空间之大,可比「庭院深深深几许
」。然而何谓「卮言」?别的词可以不求甚解,但这两个字是一定要搞懂的。
「卮」是一种圆形的酒器,大家姑苟一下就可以看它的形状,然而它在将饮酒视为
郑重之事的上古时代有什麽宗教和文化上的意义?青峰写这词时高三,我相信他没研究过
;我历史系读了四年也还没学到这些,以後我读《礼记》会再研究看看,这里就只管它可
能的引申意义。
《庄子.寓言》:「卮言日出,和以天倪,因以曼衍,所以穷年。」──这是原典
,已知文献中最早把「卮」和「言」连在一起的创作。庄子把这两者联想起来,是什麽用
意呢?
我还没认真通读过《庄子》,下面先贴一段网上看到的相关论文,苏何诚〈论庄子
「卮言」之语言特徵〉:
考据历代对於「卮言」的注解,主要影响的学说有郭象、成玄英、司马彪等学者的
注解。我们引用崔大华在《庄子歧解》的归纳,主要可分为三类:
(一)卮,酒器也。卮言谓非执一守故之言,中正之言。主要的注解有:
郭象《庄子注》:「夫卮,满则倾,空则仰,非持故也。况之於言,因物随变,唯
彼之从,故曰日出。日出谓日新也,日新则尽其自然之分,自然之分尽则和也。」
陈景元《南华真经章句音义》:「卮器满则倾,空则仰,中则正,以喻中正之言也
。日出未中则斜,过中则昃,及中则明,故卮言日出者,取其中正而明也。」
(二)卮,酒器也。卮言谓相欢之言,清谈之言。主要的注解有:
罗勉道《南华真经循本》:「卮言,如卮酒相欢之言。」
王闓运:「『卮』、『觯』同字。觯言,饮燕礼成,举觯後可以语之时之言也,多
汛而不切,後世清谈矣。」
(三)卮,支也。卮言谓支离之言。
司马彪:「谓支离无首尾言也。」 ......(中略)
综观上述的几种注解,我们可以将「卮言」的特徵做一些简要的描写:
(1)「卮」是一种饮酒器具,它拥有圆而中空、满则倾、空则仰、倾仰随人等诸般属性
。
(2)由卮器的诸般属性引申出言说或言语所具有的「无心、自然吐露、中正、日新、无
可无不可」属性。
(3)「卮」和「言」之间存在一种隐喻关系,「卮」是喻体,「言」是本体,「卮言」
类似於「像卮一般的言」的偏正结构的片语。
(4)「卮」的属性类似作为本体的「言」的属性,则「像卮一般的言」合於自然之分,
因而「卮言」就是拟道之言。
(5)「卮言」作为拟道之言,无所不包,所以〈寓言〉篇所描述的「卮言日出,和以天
倪,因以曼衍,所以穷年」完全符合《庄子》中所有各篇的内容。
不过,我们若只能对「卮言」做这样的考据解释,不免令人觉得过於简略,且无法
令人满意。比如说,在《庄子》中,触目所见的许多关於道不可言的论证,如果仅仅依靠
一种隐喻关系便能达到道可言的境地,那麽《庄子》各篇中就不必反复申明言的局限性。
......(下略)
看庄子多厉害,一个联想,引发後人多少思考。青峰也不错,把「卮言」和「春天
」连起来,两千多年来没人做过,後面再接个「破碎秋千」更是神笔。而我怎麽解这两句
?
九十年代到世纪之交思想界最盛行的是後现代主义,後现代理论中的「众声喧譁」
heteroglossia经常被拿来描述当代学界与台湾社会,各位去查查这个复杂英文字看看,
你会发现它很有可以和「卮言」交相发明之处。卮言春天,不要管这里的「言」是名词还
是动词了(就文理看应是名词,虽然我直觉会把它想成动词)──春,一元复始,万象更
新,但人所看到的、描述的,也都只是出自各自的主观与偏见(这是青峰常讲的观念)。
破碎秋千──秋千有着闲情(包括闲愁)、童年、时光的文化意涵,而它破碎,就表示一
种记忆的断裂,一种人对时光、记忆的感觉。
想像空间大啊。这个绝妙的开头,你会想到什麽?它可以接出什麽好文章?我三句
不离本行,想到的就是历史──两千年前後的台湾政治与社会氛围,大家是记得的;那正
是新政府刚上台的时候,也是无数历史记忆面临否定与断裂的时候。青峰虽不喜政治,「
卮言春天 破碎秋千」却自然表露了那时弥漫着全岛的一种惘惘的威胁──然而这种情况
,换到其他时空,又何尝不然?
这两句作为起头,是一种感觉的铺垫,下面接什麽都可以,只要你接得好,接得有
理。
踟蹰不如停止抱歉 ∕ 纸屑飘起铁锈庭院
青峰接得蒙太奇一样跳跃,文字也难解(我也说不清,所以就不讲了),然而理在
其中。青峰这句是讲迟到者,还是讲自己,还是在自己心里对着迟到者发表意见?我想是
第三。理路上,这是从大气候的心象,跳到眼前思考的问题。
而我认为「破碎秋千」的意象还可以继续铺陈下去,所以就想像了一个曾有许多老
人走过的公园,决定了以怀旧为基调,采取比较易学易用,易给读者带来画面的写法,至
於遣词用字有何考究就不多讲了。
再过秋天 烂了蜿蜒 ∕ 散乱影片 寥落方言
我们有时候会讽刺迟到者:「你可以再晚一点没关系,明年都可以。」这两句的理
路是呼应第一行,把那心象去得再尽一点,让什麽蜿蜒的衷曲都稀里糊噜烂掉,这种修辞
很独特,以浓烈对待清淡事物,不好学。
我则继续用较普通的写法,以赋为兴,想像这庭院里曾走过的第一代外省人(我是
第三代,这种想像对我最直接)。「影片」不特指电影胶卷之类,而是记忆中片片的影像
,「雨丝风片,烟波画船」。
红灯你搁浅 ∕ 往事何以追
进行到这里就是正式的嘲弄了,前三行都是在为这句铺垫。但这种嘲讽不是恶意的
、轻浮的,而是带有一种淡淡哀伤、幽幽静默的。
我想不出合用的ㄢ韵句,只好押了邻近的ㄟ韵。
只是你迟到一千年 哦哦∕ 也别说乡愁有多麽悠远
黄昏後就不会有夜 ∕ 也不过疏离的自遣
换段了。青峰继续淡淡哀伤、幽幽静默的嘲弄。我搞不懂他为什麽用「只是」,这
文理和前後文怎麽都对不起来;第二句也不能甚解,大概是对一种执念的否定。
我的版本抓住这一点,来对先前营造的历史情感作一自嘲。
发间在印象中被蔓延 ∕ 眼前的岛屿云烟漫衍
你说你放弃了八月 ∕ 我们早已远了七月
发间,细微不可见处,因为不见,所以蔓延得出许多想像,包括妄想。八月,只有
青峰自己知道指的是什麽,反正是一种记忆,如罗大佑〈牧童〉:「九月的诗早已埋藏在
风雪之中」。这两句仍是嘲讽。
我则想像,从庭院里抬起头,都市里车水马龙、烟尘蔽空,现代人熙攘庸碌的景象
。於是借了张悬的歌名〈岛屿云烟〉,那首歌用平淡写嘈杂,以「云烟」二字善意地美化
而渡化了废气,好。这句我改了很多遍,「漫衍」原作「漫延」,想想「衍」比较好(而
且巧合地同了《庄子》);也想着要不要改「岛屿的《春秋》云烟漫衍」,更强调历史,
但这样斧凿痕太露文理也不顺,所以还是改了回来。
「七月」是有特指的,是《诗经》里的〈七月〉,我用它来概括整个旧时代和古代
农业社会。顾随《驼庵诗话.诗经谈片》:
《诗经.豳风.七月》真是一篇杰作。唯有〈七月〉一类诗难写,没有一点幻想色
彩,也没有一点传奇色彩,全是真实的,故难写成诗。
所谓难写,并非不能写;难,是我们才力不到。天地间事物没有不能写成诗的。〈
七月〉所写是老百姓平常人的平常生活,难写而写出来了,而且写的是诗;不是日记,不
是有韵散文,不是帐本子。
同时,〈七月〉又是非个人的。〈琵琶行〉〈长恨歌〉皆有主人翁,是个人的。老
杜名为「诗史」,但如其〈北征〉、〈奉先永怀〉,亦嫌其个人色彩太重,从其个人描写
中可看出别人乱离生活,虽然如此,但究竟是以自我为中心,少普遍性。普遍性令人想到
近代所谓「集团」。近代作家提倡集团,但其作品仍是偏重个人而非集团性的。〈七月〉
真是集团性的,不是写的一两个人,是写豳地所有人民。
再其次,〈七月〉是平凡的,这於真实相近而实不同。历史上许多真实事并不平凡
。洋车夫的生活是平凡,也是真实。最要者,真实中还要有韵味,余味不尽。写「集团」
,难的是调和,在团体中找出共同性;平凡是难於写得伟大(神秘)。〈琵琶行〉是商人
妇,〈长恨歌〉是杨玉环,〈七月〉是豳地所有人民,比前二者伟大。
同时,〈七月〉又写出中国人民之乐天性,这是好是坏很难说。如天真是好的,而
天真是幼稚;坦白是好的,坦白是浮浅。中国人易於满足现实,这就是乐天。乐天是保守
,不长进;而乐天自有其伟大在,不是说它消极保守,是从积极上说,人必在自己职业中
找到乐趣,才能做得好,有成就。〈七月〉写人民生活,不得不谓之勤劳,每年每月都有
事,而他们总是高高兴兴的。这样的民族是有希望的,不会灭亡的。
顾先生讲这几段是在一九四二年,我读了极感动。然而,我们毕竟回不去了。「我
们早已远了七月」,「远」读去声,动词,这里唱起来也是去声。我填的词在声韵上都是
有尽量讲究的。
其实不需要蜻蜓点水 ∕ 只是你总是太想特别
打昏自己食髓知味 ∕ 始终不愿跟上时间
接着两句两个成语,都不是寻常的用法。就编曲和歌声的声情看,这两句是同一种
情感的第三叠,和前两叠同是嘲弄,然而到此也有了些肯定的意味,「打昏自己食髓知味
」──昏昧也是有它独特的况味的。蜻蜓点水,肤浅而不深入的接触──暗示不必假装遵
循世俗标准?
我抓住这两点,转出一种由「不合时宜」引发的别扭的历史情感。拟过好几句幽晦
一点的,但写不好;况且到这里连我自己都想要改用简单的字词来淡一淡口味了。
吞了你用力一口下咽 ∕ 也许再加些矜持的敷衍 (也就矜持着继续敷衍)
捧起碗再倥侗增添 ∕ 百年後再迟到今天
起承转合到此合,正面接纳了那很有讽刺意味的情实──「吞了你」,这样从淡淡
的哀伤、幽幽的静默到茫茫的无知、微微的失落。倥侗:童蒙无知的样子。扬雄《法言.
序》:「天降生民,倥侗颛蒙,恣乎情性,聪明不开。」这里我觉得也可以就把它解作人
字旁的「空洞」,但还要加上「恣乎情性,聪明不开」。
我的版本,秉承相同的理路:有些人活在过去(或许还是他们未曾经历的过去),
把他们的价值与尊严都放到了从前,并且认为当下不值得认真应对,如此发展出了一种或
失愚昧,但亦可悯的矜持。简单的说,逛庭院的这个人会delay,有lag,现在才接收到十
年前千年前的讯息──青峰说「慢半拍」,我说「慢一代」,今天才迟到十年前。接纳这
种情实吧,我知其非但不斥其非,「百年後再迟到今天」。
阖起厌倦 压坏了肩 ∕ 阖起厌倦 放松了肩
缩成了点还是一条线 ∕ 景气流转何必太挂念
「厌」是太多了、「受够了」的意思。前面想太多了,够了,收回来吧。於是停止
浮想,那些意象随着心眼的闭阖,也就缩成了没有第二个维度的点或一条线。
我沿用了「阖起厌倦」,但比较想放松。第二句没有填到好,意象经营不善,还可
以修改。
接近直觉 溺死诡谲 ∕ 一任抹黑 又见熹微
最熟最烂你的脸 ∕ 还是未泯她的脸
前面几段层出不穷的意象,可能都可以用一般的话来说是「想太多」,到此就回到
「不想太多」,把那些不能确定、不能掌控的感觉都粗暴地处理掉(竟然用「溺死」对待
自己的想法)。
「最熟最烂你的脸」,或许是认识很久,但始终搞不懂他──参见青峰自述,这句
大概就是讲那些慢半拍的人了。不过那张脸不是重点,重点是:这段前面三行回到「我」
,到最後一行,「你」又出来了,然後再接复歌。
我就没有什麽了,老套的虽然想就此认了,但又能看到还有希望,於是肯认自己毕
竟是这样的一个人,「每一次闭上了眼就想到了你」「让海潮伴我来保佑你∕请别忘记我
永远不变黄色的脸」,我们这个族群是不会灭亡的。然则,这样的词接回复歌似乎还有些
不顺,以後可以再改。熹,微明。
〈迟到千年〉一曲重心在复歌,然而前後两段的起兴和转折,具有提纲挈领的作用
,也很重要。後面几次复歌,唱法和音调都有变化,这不只是音乐的惯例,情感上它也是
有进展的,多听多想,就听得出来;听得出来,你就可以把〈迟到千年〉唱好,或者自己
另填一阙了。所以我花了四个小时写这麽多,不是因为有多麽推崇这首歌,而是想这种难
得的经验,应该可以与广大的、现在或潜在的创作者及研究者分享,希望各位都能长些心
得。
--
时候到了。看着,
当我推开这大门,
重新震醒你们的时候,那光芒--
这光芒,便是一万丈!
http://www.youtien.idv.tw
--
※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc)
◆ From: 123.193.0.246
※ 编辑: youtien 来自: 123.193.0.246 (06/20 04:15)
--
时候到了。看着,
当我推开这大门,
重新震醒你们的时候,那光芒--
这光芒,便是一万丈!
http://www.youtien.idv.tw
--
※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc)
◆ From: 123.193.0.246