网志好读版见此：https://lucialucy02.blogspot.tw/2017/07/blog-post.html 永田??《一人交换日记》出版了。先前读《我可以被拥抱吗？》，恰好是在一种跟家人吵架，共感极高的状态下。而今阅读续集，心情微妙在抵触与同感间摆荡。 会抵触原因在於，永田??的病状真的满严重的，有时会没办法同理她的脆弱敏感，对她的身体如此直截地表现出心理压力（变得易冷、呼吸压迫），只觉隔阂难懂。而看她一直在恶性循环回旋，也会觉得「搞什麽啊」。怎麽说，很烦躁吧，看着她知晓着「理想上该达到的状况」，又对「难堪丑鄙的现在」大哭的情况，累积久了着实疲惫。想叹气问道：这种人到底是怎麽活到现在啊？ （特别是哭这点真的，真的不知为何会触怒我。可能是我很不擅长安抚人哭泣，每当永田??选择以哭泣作为情绪抒发的表现时，内心会处於一种「想同情同理」跟「好烦喔」的拉扯，甚至怀疑自己是不是太不懂宽怀人了） 不过我想，这种烦躁感，或许作者本身也有自觉，她有时会呈现很强烈的自我责备，类似於「为什麽都已经成年那麽久了，却还是自我管控地如此差劲」，然後在受不了自己的状况下，强迫自己赶快做出个什麽，把自己逼到绝境，在坚持不了，放弃逃走後，又陷入信心不足的恶性循环。某一部分来说，在绘画漫画的过程中，她彷佛也是在确认自己的能与不能，确认自己气力所及，确认自己到底要什麽，为什麽会痛苦？会什麽会窒息？那个过程等於是某种挖刨，某种呕吐，强制把自己掏出来，有时诚实到令人讶异（特别是漫画坦诚家人已经知晓她出版百合风俗那本後），有时 也会感到不安（真的要诚实到那种地步？）但都可以看得出来，她对於活着这件事，真的是非常非常认真（到病态的地步）。 整本漫画中，共鸣极高的，是跟家人的相处关系吧。我是很早就放弃跟家人（父母）深层理解交流的人，无论是高中时部落格得奖、大学时散文得奖、乃至後来接OKAPI专栏，我都很清楚知道，比起得奖或获得肯定的意义，父母更在乎的是那个名声，那个我家女儿好厉害啊，或者奖金或稿费（笑）。但我会觉得这样就好了，如果家人太懂那对我的意义，我反而会不安。彷佛距离被猛然拉近那样，感觉到被侵略那般的焦躁。 但永田??更尴尬的是，她出版的可是自己因为寂寞而跑去百合风俗业的纪实作品啊！坦白说，以我的角度来说，她父母知道後的态度其实比想像中温和（至少没立刻劈头就骂，可能也是不知所措吧），在乎外人观感而来不及顾全女儿渴望得到认可的反应，也多少在情理之中。就连父亲的话：「她刚出书可能还在欢天喜地，可是如果一直坚持要得到世人认同的话，就又立刻得开始努力了，这样会过得很辛苦。我以前就说过，人生并不是只有一种价值感。」虽然略嫌长辈腔，高高在上，但也不是没有道理（甚至指出作者太试着讨好旁人的弊病）。 然就算客观知道父母不算太糟，但－－受伤仍是事实啊！漫画里面提到，当自己对别人抱怨父母的干涉控管时，别人总是以一种那是因为他们疼你啊的态度开解，而自己彷佛也一再受到催眠──「原来我是被爱着啊」而把伤口压了下去，置之不理。以至伤口化脓扩大，要回头清理疗伤，弄懂根源，就是一种费尽心力且非常有罪恶感的事。这里不是我的家吗？为什麽我在家里反而比一个人住更寂寞？为什麽会如此不舒服？在长期处於「家庭＝温暖，家人＝羁绊」的社会价值观内，意识到家人间不能互相理解所造就的寂寞，实质比想像中困难。有些人可能会轻易跨过（我身边就 有些朋友，明白自己跟家人亲情最多到这就是极限了），但也有人在长期的社会价值薰陶下，挣扎地宛若搏命。 所以，作者所受的批评，还有她的感受。这两者是不冲突的。有些人会批评道，父母千辛万苦把你养到那麽大，任你在家啃老也没赶出去，却如此不知感恩，却在自己作品把父母批评地那麽过分，真是厚脸皮。这种想法，我多少能理解，甚至作者自己也耿耿於怀。但另一方面，我也能懂那种想呐喊的心情，那种努力在父母之外，找出另一个肯定自我，确认自我价值的量尺，那样奔走焦虑的心情。 如何找到（父母的赞赏以外）支撑自己的价值，如何不让自己活得摇摇欲坠，如何好好去建立跟旁人的关系，如何适当地去依赖旁人，却又不受其控制，如何独立？那些应该在青春期，在刚出社会就建立好的武装，却现在28、29岁了，仍没备齐。但很矛盾的是，我竟是在看这麽一位社会化迟缓者的窘迫跌撞生存纪录，回头去映证那些或许程度没那麽严重，自己却有所感悟的处境。虽然偶尔不耐，但也会嗯嗯我懂，旁观她辟开一条活路，虽提心吊胆，但终究仍是祝福。虽步伐迟缓，但愿你我皆能找到生存意义。 又，我很喜欢〈Emily：用少女体写的血书──读漫画《我可以被拥抱吗？因为太过寂寞而叫了蕾丝边应召》〉下，仙仙张的留言：「跟笔者的担心一模一样，作者现在仍然有在网路上有一搭没一搭的连载着，最近在说试图交上新朋友，我心里就想二十几快三十年纪了对交新朋友这麽紧张怀着忐忑真的是错过了人生跌倒增加经验值的时间点，就连作者自己也明白，所以才导致在这个岁数如此局促窘迫，但又努力的告诉自己不要急的混乱感着实令人担忧呀…」 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc), 来自: 220.135.26.99 ※ 文章网址: https://webptt.com/cn.aspx?n=bbs/Comic/M.1501426260.A.16F.html