※ [本文转录自 Bulls 看板] 作者: maxtony (祝你生日快乐) 看板: Bulls 标题: 【转录】Money Or Bullet —— 也想起职棒球员的悲哀 时间: Wed Jul 27 09:04:35 2005 以下文章转录自http://blog.yam.com/chensumi/archives/311066.html 一整天，心情都闷闷的，索性出门。 红2，圆山捷运站。 不久之前，这里才发生一个老人家卧轨自杀。我站在月台边，抬头看见即将降落松山机场 的班机，想起这个无力的年头，沮丧的消息太多，振奋的消息太少，我们经常拿凶杀案的 新闻画面当晚饭配菜，我们看着SNG车追着罹难者家属的後面跑，女记者尖锐而霸道的音 调质问他们，「心情怎样？难不难过？」画大浓妆的女主播在棚内兴奋异常，「待会儿有 最新死伤的『精彩镜头』，我们再为您做连线报导……」 好友漂浪刚从第一线记者退下来，她跟我说，不要看电视新闻，那里得来的消息，跟事实 相距很远。情愿是这样。因为一整个早上，大浓妆的女主播不断重复，台湾职棒「打假 球」。 「打假球」这三个字用得如此惬意，让他们目光炯炯，彷佛这耸动的字眼，将是他们未 来这个礼拜赖以维生的大补帖。 这种消息，他们一定等很久了。平常，他们一点都不关心台湾职棒，他们老是把「郑 兆ㄏㄤˊ」念成「郑兆ㄒㄧㄥˊ」；说刚刚被解约的恐怖份子是「中信鲸的盖达」； 而牵涉此次签赌疑云的教练，叫做「蔡丰生」；他们自以为什麽都清楚得很，每一台都 找来组头做独家专访，还把镜头拉到高雄某某酒店，说La New熊只要在高雄出赛，都会 去喝酒交易；最呕的是，他们播出2004年度总冠军赛的画面，居然是象牛对战，而球场 抛下黄色彩带，负责旁白的记者完全不知道去年的总冠军赛，根本就是牛狮大战。 原来，他们的记忆留在更久以前，比2004总冠军赛之前还要久，甚至，他们跟组头一直 保持联系，九年来，从一而终，等的就是这一刻，默默安排的卧底，终於让他们抢到独 家。 7月26日，室外温度超过33℃，气象预报的降雨机率是0。 好个无力的年头。 捷运，永安市场站。站前红砖道上，贩卖爱文红芒果的小贩乏人问津，芒果开始长出黑 斑，倘若价钱再居高不下，几日之後也要溃烂。 顶着午後艳阳，穿过巷弄，还书，借书，把张爱玲跟锺晓阳装进背包。 张爱玲说，「人生像一件华丽的袍子，上面爬满了蝨子。」 於是，我想起在球场上的职棒选手们，此刻的无力感。 Money? Or Bullet? 好像，一切都变得很虚假。投手不能暴投，不能投出四坏球；打者不能挥棒落空；野手 不该漏接，不该暴传；捕手不能阻杀失败，否则，就是打假球。 可是，黑道跟你说，要钱？还是要子弹？ 台湾的职棒选手，是黑道挟持的肥肉，每个人都有免於恐惧的自由，但是在黑道面前， 想要自由，就得死。 若不配合，就送你子弹；若不听话，就等着收你妻小的屍体。 徐生明总教练被黑道刺伤大腿；吴复连等三名球员在球赛後，遭黑道挟持，吴复连还被 打得头破血流。 可是我们的电视新闻媒体，又那麽歌颂黑道，把警察当成笨蛋。 大家都在苛责球员的时候，怎麽不想想，他们在恐惧中打球的心情，倘若不听话，就得 死。 媒体频频以「球员涉嫌」「职棒打假球」为标题的同时，为什麽不把焦点锁定黑道介入 职棒的问题？联盟呼吁政府开放运动彩券的同时，有没有想过，何曾保护过球员，让他们 免於被威胁的恐惧呢？ 昨晚陈昭颖才蹲捕一局，就被警方叫走，领队着急一个晚上，想到陈昭颖这麽年轻，居 然让他曝光去指认组头，他只想到将来怎麽保护陈昭颖的安全，还想说服球团老板，将 他送到墨西哥打红魔鬼队，因为La New在墨西哥有设厂，可以就近照料。 看到这样的新闻，真的很难过，那些组头、那些签赌的人、那些在球场上叫嚣的黑衣人 、还有那些领了纳税人血汗钱还想要从签赌胁迫球员当中获利的民代，你们破坏了这个 美好的夏日，你们赚进大把钞票，也同时预约了开往无间道地狱的单程车票。 真希望如漂浪说的，电视新闻播报的消息，跟事实相距很远，但是心里仍旧害怕，明早 醒来，大浓妆的女主播又会说，陈昭颖只是小虾米，还有更多大鲸鱼。 从图书馆返家的路上，我重新搭上黄昏的红2公车，然後，想起黄品源唱的，「最爱你 的人是我，你怎麽舍得我难过……」 王静莹的家暴案救了小S的未婚怀孕；林志玲摔马骨折，压过王静莹眼角缝六针的伤势； 而「黑道威胁职棒球员」的新闻，终於把台大医院前面的记者扫到球场，林志玲终於 可以一觉到天明。 台湾的电视新闻，把许多人的生命轮番拿来当消费品，兑换成收视率，变成奖金，装进 他们的口袋里。 而阅听大众也一样，把旁人的悲伤当成下酒菜，乾杯之後，逐渐寡情。 我真的不愿意用「职棒球员打假球」这种字眼，明明是黑道进到球场威胁球员，反过头 来，被威胁的人，反倒成为罪人。 也许你会说，球员不该拿钱，但是，黑道大哥问他们，「Money Or Bullet?」你以为是 画大浓妆的空中小姐问你，「Coffee Or Tea?」 签赌的人、威胁球员的人，坐牢几年，又重操旧业，继续噱钱；可是涉嫌的球员，从此 成为罪人，离开球场，去修马路、铺柏油，一辈子抬不起头。 而电视新闻媒体，等得就是这一天，「宁可错杀一百，不能放过一人」，他们将不乏头 条，不乏收视率，每个大浓妆的女主播突然都变成棒球专家，指着球赛剪接画面，跟你 说，这个球传偏了，就是打假球；这个四坏球，也是放水；这个暴投，更是洋将涉嫌重 大。 九年了，台湾还是没有给职棒球员一个安心打球的环境，他们仍旧要驮着身家安全跟黑 道搏命，此刻，我除了默默替他们在心底打气之外，毫无能力，这是个无力的年头，我 们花太多时间去计较那两颗子弹，去关注马英九有没有跟王金平道歉，我们就要失去球 场上呐喊加油与目睹男子汉对决的正当性了，Money or Bullet？ 亲爱的张爱玲，你说的没错，这华丽的袍子，确实爬满了蝨子，坏人不会在一夜之间从 良，我们可以对职棒死心，但是那些认真打球的球员，怎麽熬过这个无力的夏天呢？ --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 222.157.34.103 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 61.70.239.88