【采访手记】之一 「金锁记」演完的第二天，魏姐主动打电话给我，说她想趁着最有感觉的这一刻 ，做些访谈，说说她自己对於这回演出的想法。 我们约在丽水街一个小餐厅里见面。魏姐向来不迟到，即使刚刚结束演出，她看 起来依然精神奕奕。 「终於把『曹七巧』演完了，」魏姐笑得真开怀。「这真是我遇过最难的角色了 。」 为了演出这个角色，她常常要求自己像曹七巧一样阴郁，把笑容、开朗收起来， 睥睨这个世界。 我忽然恍然大悟。开始和魏姐工作，她正在排演「金锁记」，我总觉得她眉头锁 了雾，舒展不开；那时，只当是我们还不熟识，所以有了距离。等到「金锁记」 一演完，魏姐的眉心就开了，她大剌剌的个性忽然跳了出来，谈笑之间，爽直不 羁。这才明白，原来一切都是曹七巧在作祟啊。 那天访谈结束，魏姐问我：「庆佑啊，你吃过永康街芒果冰吗？」 正在收拾书包的我愣了一愣，点了点头。 「我没吃过耶，要不要我们一起去吃吃看。」 就这样，我领着一位名角，到永康街冰店去排队。魏姐问了招牌冰是什麽，就一 个箭步冲上前去买冰；不一会儿，她拿了两碗高高的冰，和我对坐着吃了起来。 「每次演完了戏，都会觉得很满足，也很落寞，」魏姐一边吃着芒果冰，一边跟 我说：「想要找人说说话，又不一定能说出什麽，好像年纪愈大，愈没几个能谈 话的朋友。」 然後她慧黠地笑了。 「不过，只有演完了戏，才可以这样大口吃冰，不必顾虑嗓子，这感觉真是太棒 了。」 我们俩就坐在一群日本观光客中，说了许多话，共享一个明亮的初夏午后。 在许多人眼中，魏姐是个大青衣，举手投足尽是端庄完美。而在我眼中，魏姐青 衣外表下，其实有个老生的灵魂。 她个性直接不拖泥带水，很中间的性别；她行事很侠气，说出口的承诺一定履行 。虽然魏姐诠释的女性角色多是哀怨慨叹，但她却从不自怨自艾；无论发生什麽 事，总能用一双豁达的眼睛，看见也无风雨也无晴的世界。 【采访手记】之二 那天，魏姊坐在我对面，谈起了自己的父亲。 「我知道，爸爸很爱我……其实，我真的好想他……」 我抬起头，看见魏姊的眼里盈满泪水。 「他的爱一直包围着我，让我这一辈子都不害怕磨难，一直勇敢的走下去。」 魏姊抬着头，看着半空。 半晌，两行泪水就这样流下了。 说起童年，魏姊的脸上满是欣喜，那些和姊姊一起独立生活的日子，在她的记忆 中，一桩桩、一件件，都是喜悦。她还画了小海光应试时，大姊为她设计的衣服 给我看；那件公主装，标示出魏姐从小被姊姊捧在手心的幸福。 至於父亲，魏姐说，一直要到二○○四年，她去新加坡公演，与父亲从前在联华 公司的长官——韩伯伯重逢，她才完整地将父亲的形象拼凑出来。 「韩伯伯也说，我爸爸是个很棒的人，对朋友很大方，工作又认真。」魏姐说： 「我从韩伯伯口中才知道，爸爸得的是肺癌，他生病好一段时间了，却都没有告 诉我们。」 韩伯伯告诉魏姐，她父亲後来的病情急转直下，常常咳到喘不过气来。最後的那 段时间，他搬了一个氧气筒到房间，要是半夜喘不过气，就自己急救，用颤抖的 手拿起氧气罩来呼吸…… 在异乡，在事隔三十年之後，魏姐用往事将父亲召唤到眼前，她才更懂得父亲对 於她的爱。 「在爸爸的眼中，我是这个世界上最珍贵的宝贝，」魏姐说：「这种不求回报的 爱，对我好重要，让我更珍重自己。爸爸给我的，是这辈子都用不完的温暖。」 魏姐笑了，虽然眼里依然闪着泪光。在她眼中，父亲永远是那座挺拔的山，扛着 她从童年到今天，也将扛着她走向未来的道途。 魏姐於我，一直是个爽朗体贴的女性；只有这一回，我看见她内心中，那个一直 依恋父亲的小女孩。 【采访手记】之三 有一回，我跟魏姐说，我们来谈谈「美丽」这个主题，因为所有知道我着手替魏 姐写书的朋友，都会在第一时间惊呼： 「魏海敏好美喔。」 她笑了一笑，说她从来不觉得自己是美丽的。 「别人说我美，是因为他们认识了舞台上的魏海敏。」魏姐说：「但我自己很清 楚，抹上了油彩，美丑都是那些角色赋予的，只有卸了妆的清水脸（素颜），才 是我自己。」 魏姐是个自珍自重的人，她知道自己的长处，当然也知晓自己的不足；关於自信 与谦虚之间的拿捏，魏姐十分懂得。那些自己努力过的，她虚心接受掌声；而那 些还有努力空间的，她像是鸭子划水般地向前游去。 我从魏姐身上看到做为演员十分严谨的一面。每回有正式演出，她就要求暂停访 谈一周，让她好好把自己调整到最佳状态；她对角色的诠释，细致到无时无刻不 把这角色带在身边，用每一个当下思量角色会有的反应与情绪；她对唱腔的细究 ，是找到每一个字的发音位置，并且要求自己每次每字每句都精确无误。 虽说卸了油彩，魏姐一样亮眼，但愈认识她，愈发觉得这样一个时时保持最佳状 态的女人，真的不是「美丽」两字所能涵括的。 「只有美丽是不够的，」魏姐告诉我：「我期许自己是个『雅致』的人。」 美丽只有表相，雅致才是内外兼美，魏姐对自我的严苛要求，由此可见。 翻开从小到大的相本，魏姐生来就美，尤其是青春年少的她，丰润双颊、流丽眉 宇、巧笑倩兮，活脱就是颗明星；嫁为人妇之後，她的美丽逐渐增加厚度，像是 用年岁琢磨出来的光芒。 於是，才有了眼前的她。青涩已然褪去，女人为自己的容颜负责。 我想，这就是女人最美好的年代，最美丽雅致的巅峰。 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 203.70.152.225