http://www.storm.mg/article/331933 孙行者，胡适之：陈寅恪为何要考对对子？ 　　1932年，享誉中外的学者陈寅恪应邀为清华大学的入学考试出国文试题，出了「对对 子」，群情譁然：白话文运动十几年了，现在中学也没教对对子这种旧式文人的玩艺，你 怎麽考这个呢？ 　　这事首先在北平的《世界日报》引发了两周的论战，接着又上了发行全国的《大公报 》，闹了许久。考题分为三部：作文60分，标点文言文30分，对对子只占10分，但最抢眼 ，因为其中有一题「孙行者」，其「标准答案」的下联是「胡适之」。 　　胡适是名人，更是倡行白话文的先锋，而孙、胡连称是「猢狲」，就是猴子，这便让 人想到，陈寅恪是否在调侃胡适是猴子？进一步，就会想到是守旧派要藉这考题来跟新文 化运动唱反调。而且，陈寅恪出身名门，家风严谨，他自己也不是轻佻的人（他懂风趣， 但不会随便开玩笑），却来了这麽一下，为什麽呢？是不是因为他父亲陈三立（号散原） 的诗文正是胡适当年〈文学改良刍议〉批判过的旧学典型，他要报一下父仇？ 　　这是最简单的解释，但陈寅恪的格局当然不会只有这样。按常理来讲，「对对子」是 旧时代读书人的启蒙功课，是从三四岁开始玩一辈子的东西，可以训练和测试文字和思想 的排比能力，更有极丰富的历史文化内涵，但新式教育和白话文运动却把它搁下了，那麽 ，有识者倡导将这门功课练回来，也在情理之中。 　　这是一般的解释，但陈寅恪的格局当然也不会只有这样。他在乎的是更大的问题：中 国语文将来在学术与文化上的根基。他出给研究生的作文题目，就直接触及了这一点：「 中国语在世界语言中，属何语系？其特点何在，其演变之历程如何？试举数例以说明之。 」可惜比较少有人谈到这题。 　　清末民初，国势凌夷之际，国人纷纷丧失文化自信，新式读书人纷纷追随西学，务求 与世界潮流接轨，对中国传统的态度，纵非全然鄙弃，也是要以西方的、现代的科学方法 来「整理国故」。但是西方的方法就真的都适用吗？例如有人说「中文没有文法」，没有 拼音语文的grammar那样的文法，所以中国人的逻辑思维不如人──这个论证成立吗？我 们现在可以详细来辩驳，但直到今天还有人这样讲，而讨论也经常沦为争吵，即便着名学 者也不免有所偏颇，那时就更是如此。对此，学贯中西且有强烈文化自尊的陈寅恪，自然 是有话要说的。 　　陈寅恪稍後拟了一篇底稿，假北平《世界日报》记者采访的口吻，於当年八月十五日 刊出一篇具有答辩意味的回应。兹将陈寅恪回应对对子试题的部分转录於下： 标题： 　　清华中国文学系教授陈寅恪 　　谈出「对对子」试题理由 内文： （特讯）昨日记者偶晤该校中国文学系阅卷员，询及国文试题中之「对对子」答案，及所 以出题之理由，嗣经中国文学系教授陈寅恪发表谈话如左： 今年国文试题，均分三部，第一为对对子，二为作文，三为标点，其对对子及作文二题， 全出余（陈寅恪）手，余完全负责，近来有人批评攻讦，余不便一一答复，拟将今年国文 命题之学理，於开学後在中国文学会宣讲，今日只能择一二要点，谈其大概。 本大学考试国文一科，原以测验考生国文文法及对中国文字特点之认识。中国文字，固有 其种种特点，其文法绝非属於「印度及欧罗巴Indo-European系」，乃属於「缅甸西藏系 」。中文文法亦必因语言文字特点不同，不能应用西文文法之标准，而中文应与「缅甸西 藏系」文作比较的研究，始能成立完善的文法。现在此种比较的研究，尚未成立，「对对 子」即是最能表现中国文字特点，与文法最有关系之方法。且研究诗词等美的文学，对对 实为基础知识。考题中出对子，简言之，系测验考生对（一）词类之分辨，如动词对动词 ，形容词对形容词，虚字对虚字，称谓对称谓等是；（二）四声之了解，如平仄之求其和 谐；（三）生字Vocabulary及读书多少。如对成语，须读诗词文等书多（此短句不顺，另 一版本为「须读书（诗词古文）多」 ），随手掇拾，毫不费力。如有人以祖冲之对孙行 者，是可知该生胸中有物，尚知古时学者祖某其人；（四）思想如何，因妙对不惟字面上 平仄虚实尽对，「意思」亦要对工，且上下联之意思须「对」而不同，不同而能合，即辩 证法之一正，一反，一合。例如本校工字厅水木清华旁两联之末有「都非凡境」对「洵是 仙境」，字面对得极工，而意思重复，前後一致，并非绝妙好对，此则思想之关系。按此 种种，悉与「国文」文法有密切之关系，为最根本、最方便、最合理之测验法。 至於评判标准，即按上述各节：（一）文法方面，如平仄词类之对否；（二）「意思」之 工否，思想之如何。分数则仅占国文三题中百分之十，倘字面对工，思意不差，则可得十 分，如对得极好，可得四十分，即完全不对，亦不过扣去百分之十分。是於提倡中已含通 融宽待之意，其所以对对题有较难者，实为考生中之有特长者，普通人字面对上即可。有 人谓题中多绝对，并要求主题者宣布原对，余以为并非绝对，因其并非悬案多年，无人能 对者。中国之大，焉知无人能对。若主题者自己拟妥一对，而将其一联出作考题，则诚有 「故意给人难题作」之嫌矣。余不必定能对，亦不必发表余所对。考生较好之对，惟考卷 尚未完全看完，且非经余一人评阅，但可就所忆者发表一二：一年级新生，对孙行者最佳 者，当推「王引之」，因王为姓氏，且有王父即祖父之解，恰与孙字对，引字较祖冲之冲 字为佳。「少小离家老大回」，尚未见有甚好者，如「匆忙入校从容出」，差可。中国文 学研究所题对「墨西哥」，有人对「淮南子」，可称不错，因同为专名词，且末二字恰甚 工也。 　　下面还有一段谈大一作文题目「梦游清华园记」的，这里略过不引。一定要引的是考 生作答情形： 谈毕後，记者并探得考卷中之可笑者，兹摘录数则如後：对孙行者除王引之、韩退之、胡 适之、祖冲之较好者外，普通皆对陈立夫、郁达夫、王献之、周作人，至以唐三藏、猪八 戒、沙和尚应对极多，甚不通。亦有对以赵飞燕、黄飞虎、郭沫若者，最可笑莫如一部（ 分）考生，仅由字面上对以「翁坐乎」、「子去也」。有某生对「我来也」，下注古文盗 窃人名，虽平仄不谐，但亦可见彼知对专名词及虚实字，仍得相当分数。其余尚有根本不 明「对对」用意者，如某生以「少小离家老大回」为题作文一篇，有以原诗第二句「乡音 不改鬓毛衰」塞责者，亦有以「城池依旧人民非」联句者。最可笑者莫如某生，於试卷上 原对後涂改许多，後竟在「少小离家老大回」下书「金银珠宝往家抬」，而於「孙行者」 下大书「一个斛斗十万八千里」，情急胡诌，窘状可想。 　　「我来也」颇有气势，而那个「金银珠宝往家抬」实在真是好，鲜明道出了古人对衣 锦还乡的想像，《红楼梦》里林黛玉说「若是果有了奇句，连平仄虚实不对都使得的」， 我看这句就有这个等级，可为相声段子。话说回来，陈寅恪在此虽提到了「胡适之」这个 答案，但只一笔带过，甚至前文还说「余不必定能对，亦不必发表余所对」来拒绝公布他 自己的答案。他还是把重点还是放在「国文文法及对中国文字特点之认识」这等正经话题 ；如果这新闻稿不是他自己所拟，而是真有记者来采访的话，肯定要多问一下「胡适之」 的。 　　那麽，有哪几位考生对出了「胡适之」呢？王震邦教授《独立与自由－陈寅恪论学》 （台北：联经，2011年7月）一书考证：有周祖谟(1914-1995)、张政烺(1912-2005)，据 说还有段学复(1914-2005)，此外梁羽生《名联观止》一书写道南京有一位「刘子钦」来 信自称是他对出来的。前面三位後来都成着名学者，只有这位「刘子钦」查不到，网上检 索也只看到明朝有一个参与修过《永乐大典》的文官叫刘子钦；我推测，这「刘子钦」可 能是史学家周祖谟的化名，因为「周」和汉朝的国姓「刘」、「祖谟」和「子钦」也对仗 ，且梁羽生的文章原是1983-86年在香港《大公报》上连载的专栏，周祖谟是大学教授， 而且1981年就去过香港讲学，可能看得到，而亦可能因各种缘故而以化名去信。梁羽生登 出其信中自称「得了满分」，这和周的情形相符，但又写「现已年老离休」，而周祖谟那 几年都还在工作，这也可能是故意打的烟雾弹，但真要查证起来，还得看清大的原档，不 然就要比对各种材料了。这并不是重点，只是网上有文章说仅周祖谟一人对出了「胡适之 」，不确。 　　那陈寅恪心底的答案是不是「胡适之」呢？是。他三十多年後自己承认了，就是要搞 他一下：「实欲应试者以『胡适之』对『孙行者』。盖猢狲乃猿猴，而『行者』与『适之 』意义音韵皆可相对，此不过一时故作狡猾耳。」那当年他为什麽不讲呢？应该也是希望 话题不要带偏到私人恩怨上。他和胡适虽然学术见解不同，但并非仇敌，两家也还有往来 的。 　　《独立与自由－陈寅恪论学》对陈寅恪的用意总结道： 　　除开试题本身引发的话题外，在陈寅恪看来，「对对子」其实另涉及中文文法还未发 展成熟前，得先有比较语言学的研究，以及不可或缺的历史观念。而此类比较研究方法， 必须有历史演变及中西系统异同之观念；反之，若仅止於抄袭西方文法，不知区辨源流， 则有必要「摧陷廓清」。 就陈寅恪的学思渊源而言，此一主张当系来自东方语言学的历 史比较研究，陈寅恪不但个人奉为其治学的工具，且欲有所推广。另一更大的理想或在如 何假西学以崇中学，即取西方的历史语言学，以挽救中文或汉语免於沈沦，不致尽为西化 的白话文所取代。 　　然而，陈寅恪失败了：这篇答辩和稍後他又写了的一篇〈与刘叔雅论国文试题书〉刊 出後，新文化运动的旗手傅斯年、胡适之皆未作声。争论看起来像是平息了，学界同仁可 以接受他阐述的「对对子」的意义与价值，但是没有人接得下他提出的大题目：改掉对印 欧语系文法学的附会，转从汉语文和缅甸西藏系语文的比较研究，从头来建立中文的文法 学。──好吧，你陈寅恪通八国十几国语文，你行，你厉害，你说的可能是更好更正确的 路，可是我们做不到啊。一般人学两三门语言就够呛了，即便是用功的学者，开始工作以 後，事情又多，记忆力又不如少年时期，就算勉强从头学起，要练到能配得上自己现在的 教授名号，也是遥遥无期，更别说这条路还不见得能成功。不愿低头，但也不能赌气说「 学西方的就够了」，那和抱残守缺的老古板也没什麽两样；想想辩论下去会超出自己的能 力，容易翻车，只好沉默。 　　後来汉语的语言学，还是走了印欧语系文法学的路子，或有斟酌损益，但没有如陈寅 恪所期望的在根本上立异。至於没时间精力讲那麽多学问的社会大众，大概也就只能记得 「孙行者」与「胡适之」了。 　　这次「孙行者」与「胡适之」的考题风波，在中文学界、历史学界都是一桩着名的公 案，陈寅恪回应邀他出题的清大国文系主任刘文典（字叔雅）的〈与刘叔雅论国文试题书 〉也流传甚广，但在王震邦教授《独立与自由》一书之前，还没有人挖到过这篇在北平《 世界日报》上的答辩。为什麽他挖到了呢？因为这份报纸是成舍我创办的，成舍我後来到 台湾办了世新大学，世新大学里存有当年的《世界日报》，而北京好像都没有了，至少我 在北京大学和国家图书馆都没找到。为什麽王教授知道这个呢？因为他在写成这博士论文 之前，做了几十年记者，熟悉报界和史学界掌故。为什麽我知道这些呢？因为他是家父的 同事，我从小叫他王叔叔。 　　王叔叔在退休前七、八年考上了中正大学历史系的博士班，题目就是「陈寅恪研究」 这门思想史、学术史领域的显学；退休後，花十个月时间完成了论文，通过後整理出版为 《独立与自由》一书，算是同行晚辈的我也帮忙找过一些资料，参与了编辑校对；上面的 引文，我都是直接从还存在我硬碟里的文档贴过来的。除了普通的校对，我遇到读不明白 的地方，就标注一下请王叔叔再多作说明──陈寅恪学问大，思想很复杂，解读和整理都 不容易，而如果还算得上史学硕士的我都看不懂，那就只有博士级、教授级的本行读者能 看懂了。所以这本书应该比论文原稿易读许多，可以推荐给有兴趣更深入了解这段学术史 的朋友。 　　对媒体和行销有研究的朋友，不妨来思考一个问题：陈寅恪欲藉「对对子」考题来倡 导他不同於当世主流的学术见解与教育主张，这是不是一个好办法？有没有更好的办法？ 考题中的「孙行者／胡适之」成为了话题，但围绕此题的争论仍然流向了新旧文化之争， 而不是陈寅恪想谈的正题。那麽，这个吸引目光的「孙行者」，是不是一个好题目？如果 你来操盘，该如何才能把讨论方向引到正题上？考虑到这「正题」的困难程度，又有没有 什麽比较平易近人一些的题目？ 　　新旧文化之争直到现在还在延续。今天我们还在争吵文言和白话的比例问题、教法问 题、政治问题，用各种外在的价值观或外来的学术方法套在中文上面纠缠不休，而陈寅恪 理想中真正适合中文与国人的中文文法之学仍未建立起来，以致传统派的拥护者很难找到 在学术上够坚强的论据来与新派打对台。现在的情况是什麽呢？文言派和白话派的大家都 听我一言：你们真正的敌人不是彼此，而是现行中小学课程里泛滥的「修辞学」，要大家 死记硬辨比喻、拟人、转品、转化等等名堂来做选择题，然而剥离了思想情趣，无助於自 己写出好文章的所谓「修辞学」。 　　那种「修辞学」之所以大行其道，皆因为它是可以「算数达标」、达标就算数的：我 统计了他的文章用了哪些比喻、哪些转化，然後随意讲说「这可能反映了什麽」，就是一 篇硕士论文了，真的。拿去教学，学生从不会分辨到会分辨，就明显可证是有成果了。尽 管这和真正的赏析与写作差得很远，但是真东西很难用量化的指标来考核，这些「修辞学 」则可完全满足官僚体制的形式主义需求。过去它还没有在教学现场如此泛滥，老师会讲 、考试会考，但不会太注重，那现在为什麽会变成这样呢？是不是因为涉及文化传统、思 想情趣以及学术原理的东西，都在论战中被打来打去，然後中性、无聊的「修辞学」就成 为避险的选择而出头了？ 　　我其实也并不怎麽想知道这个问题的答案，因为解决它才是重要的。在学术研究上， 我不知道有没有人愿意接下陈寅恪1932年抛出的大课题，在根源上矫正「依他立」（必待 他人或其他系统的认可而後立）和「理论与实践脱节」之弊，对一百年来的各种迷误都来 个「摧陷廓清」？幻想起来是很爽，但我大概是做不到的。我做得到的，是自己把「对对 子」这些功夫练起来，然後与大家一起来交流习作与应用之法。 　　我若开文言讲习班，必将以陈寅恪的〈与刘叔雅论国文试题书〉为课文之一，下面先 引其中论「对对子」的一段，今後再来详细讲解： 凡上等之对子，必具正反合之三阶段。（平生不解黑智儿〔一译「黑格尔」〕之哲学，今 论此事，不觉与其说暗合，殊可笑也。）对一对子，其词类声调皆不适当，则为不对，是 为下等，不及格。即使词类声调皆合，而思想重复，如燕山外史中之「斯为美矣，岂不妙 哉！」之句，旧日称为合掌对者，亦为下等，不及格。因其有正，而无反也。若词类声调 皆适当，即有正，又有反，是为中等，可及格。此类之对子至多，不须举例。若正及反前 後二阶段之词类声调，不但能相当对，而且所表现之意义，复能互相贯通，因得综合组织 ，别产生一新意义。此新意义，虽不似前之正及反二阶段之意义，显着於字句之上，但确 可以想像而得之，所谓言外之意是也。此类对子，既能备具第三阶段之合，即对子中最上 等者。赵瓯北诗话盛称吴梅村歌行中对句之妙。其所举之例，如「南内方看起桂宫，北兵 早报临瓜步。」等，皆合上等对子之条件，实则不独吴诗为然，古来佳句莫不皆然。岂但 诗歌，即六朝文之佳者，其篇中警策之俪句，亦莫不如是。惜阳湖当日能略窥其意，而不 能畅言其理耳。凡能对上等对子者，其人之思想必通贯而有条理，决非仅知配拟字句者所 能企及。故可藉之以选拔高才之士也。 　　此「正反合」之说，至为简絜，我在流行歌词的研究上完全应用了它，自己写东西， 也讲究按此理路来。犹记十年之前，在PTT2站某板上有人发起玩对句，其中一题上联「苔 色满墙寻故第」，我对了「官威在我起新楼」，想的就是这古典传统与後现代的强烈反差 。今者新贵，欲作官威，拆我故第，起他新楼，我们自不能坐以待毙，但又不能抱残守缺 ，更不能像假文创那样搞些什麽「古蹟活化」宣称我们都好棒棒就了帐。我们要走最硬核 最艰难的路，就是真正把古人的功夫和现代的学问都练到家，用在现实世界，在市场、讲 堂和戏台上一点一点地把人心博取回来。 -- 　　　　　　　　　　 Schroedinger's cat is NOT dead. http://sites.google.com/site/youtien/ --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc), 来自: 123.193.12.127 ※ 文章网址: https://webptt.com/cn.aspx?n=bbs/Chinese/M.1505723933.A.9B3.html