没有人能够拯救阅读的逝去﹐就像没有人能拯救文学的逝去﹐但我们仍怀念当年那个忧伤而伟大的阅读时代﹐怀念那些一灯如豆下的温暖﹐怀念我们拥有某种信念的勇气﹐当然﹐还有怀念当年与我一样﹐对优美的文学作品的顶礼膜拜。 马龙-白兰於2004年去世﹐他得到《纽约时报》这样的一段伟大而忧伤的评论﹕“这不是一个演员的离开﹐这是一时代的离开”。 永远就是这样了──一个时代因为一个人的离开而离开﹐一份作品因为一个人的离开而逐渐被漠然。 文学的死没有悬念﹐他那饱经沧桑的积累根本无法得知现代人的需求﹐偶尔昙花一现的弥留只是为了链接我们和上一个世纪文学的生活的某种血脉。或者强撑着我们进行有限的安慰﹐或许从此以後﹐我们只能故作时尚故作科技在网上刷屏﹐把鸡零狗碎当圣经﹐把东拉西扯当福音﹐巨大的悲伤是总有一天﹐我们人人都成为自以为是的圣人﹐穿透貌似哲理的误区﹐宣泄狼性﹐弘扬厚黑﹖ 假如﹐真的假如﹖有一天成为这样。你会很安逸的出去﹐不在乎身边的每一匹狼麽 没有人能够留住时代的脚步﹐该变的一定会变﹐我们生活在如此一个娱乐的时代﹐如此涉世的一个背景﹐我们可以拥有博客蚨剪拥有MSN在世界的每一个角落静静的诉说﹐我们如此的幸福﹐却又如此的荒谬和无助。 必须对上一个世纪的文学进行凭吊了﹐那是一个可以把爱情、革命、哲理、文学四位一体的时代﹐我们并没有如今眼花缭乱的声光世界﹐我们的感官王国遭遇这样丰富的刺激﹐但我们却有阅读﹐却可以在昏黄的烛光在撩人的湖畔阅读那些大师们用文字组织的精品﹐在他们对时代深刻入骨的描写中发现自己肌肉痉挛﹐泪流满面。 这样的生活永远离去﹐这样的时代不会再来﹐我们即将与整个20世纪的经典写作毫无瓜葛。 一个时代离开﹐流沙从指缝滑下﹐永无阅读的未来。 -- ※ 来源:‧BBS 水木清华站 http://smth.edu.cn‧[FROM: 202.96.46.*]