指导教授: 王 琅 学生: 王 玉 婷 节录: lilyjun 女作家笔下的爱情故事，表面上看是平常的生活琐事，实际上暗喻社会、政治的变 化。而活跃於五、六O年代的女作家林海音，她向来喜欢以女人和小孩为主角，并从女人的 立场来思考这些婚姻冲突的事件，让女人以自我观念为出发点，谨慎思索环境的束缚，从 中取得平衡。 林海音算是台湾女性文学的先驱，她历经新旧时代的淬炼，加上特殊的生长背景， 使她更能体会传统女性的悲哀，也了解同时代女性的艰苦，因此她以自身经历为基点，有 系统地建构以女性为主角的小说世界。 小说家郑清文在「林海音作品集」<序>中说:「林海音所处的是一个特别的时代，很 多人写大时代、大主题。她却写生活、写爱情、婚姻与家庭。她写作重点是女人的欢喜与 悲哀。」由此可知林海音写作风格在於女性议题，尤其是关於婚姻，林海音都以女性既有 的温柔敦厚特质，淡雅的笔触来书写，作品中没有严厉的批判谴责时代的错误，只是透过 自我的反思，去省思自己如何在时代的变化中，改变自己，且同时拥有被尊重的合理地位 。 中国向来是以父权为主的社会，而文学也以男性作家为主，直到民初五四运动发生 ，在中国引起一股新思想，才陆续有女作家出现，且写作题材着重於爱情婚姻，并在当时 引起一阵骚动。 林海音出生於五四时期，却在五岁时搬到北京，也历经中国政局变迁，从北伐到抗 战﹔当抗战结束，她才回到台湾，开始大量创作，并以她自己的经历为由，真实地反映新 旧交替时代的人民所受的痛苦哀愁，特别是妇女婚姻问题，於是她以女性角度来描写妇女 所遭受到封建制度的折磨。在这些作品中，她也溶入 自己的乡愁和女性特质─温柔敦厚，其中以《城南旧事》(1960)为此一力作。全书分别由 <惠安馆>、<我们看海去>、<兰姨娘>、<驴打滚儿>、<爸爸的花儿落了>五篇所组成的系列 故事，以小女孩英子经历过的故事为主轴，作者透过英子认识的人来表现乡思，如秀贞为 爱丧失心智；兰姨娘为筹措哥哥医药费而被卖掉；宋妈负气去城里当奶妈，却换来女儿失 踪、儿子死亡的结果。可见封建体制造成秀贞、兰姨娘，宋妈三人悲惨命运。但是北京昔 日的风貌，是如此生动地跃然於纸上；像兰姨娘说着轻柔家乡口音；北京城南的游艺园； 厂甸小学的毕业典礼……等，这些亲切难忘的人和事，都是林海音幼年时所见所闻。作者 透过朴实写法，来表现自己对北京城的怀念之情。 林海音其他以旧传统为背景的作品，也都显现妇女悲惨的命运。如《金鲤鱼的百襉裙》中 的金鲤鱼，她六岁入许府当婢女，长大後，顺理成章变成姨太太，但却过着毫无自尊的日 子，於是终日期盼可以在儿子的婚礼上，穿上大红的百襉裙。等那天真正来临时，大太太 下令婚礼按照新式，家里的妇女一律穿旗袍，粉碎金鲤鱼长久以来的梦想，也逼得她的儿 子远赴日本，以躲避所有的痛苦。十年之後，金鲤鱼郁闷而死，儿子返国奔丧，又因为金 鲤鱼是妾，棺木不能由大门出去，只能走侧门，因此而引起一阵争吵。三十年後，金鲤鱼 的孙女意外地从箱底翻出这件百襉裙，高兴地表示要穿它去参加学校的毕业晚会。 金鲤鱼本来渴望藉由儿子来改变自己的命运，以期正式穿上这件代表身份的百襉裙；谁知 道，经过几十年的朝代替换，到了民国，当年象徵身份的百襉裙，如今却变成人人都可以 穿。作者没有用尖锐语言给予直接的批判，只是把这样的冲突矛盾，利用时间来刻画，显 示古代所谓的社会阶层尊荣，一旦经过历史变迁，会渐渐失去意义，可惜金鲤鱼已无法重 新审视自己的价值认知。正如文学评论家齐邦媛说：「纳妾制度是把无情的双刃剑，挥扫 过处，血泪纷纷。不仅做妾的女子屈辱终生，宛转悲泣，奉贤慧妇德之名放弃一生幸福的 『正室』实在更悲惨。」 林海音目睹社会的改变，并以细腻敏锐眼光来陈述各种女人的悲欢离合，而故事内容多围 绕着家庭和妇女，藉由女性角色来反映现实的遭遇。 家庭背景及其创作风格 林海音的父母都是台湾人，在林海音五岁时，父亲林焕文见大阪生意一直没有发展，於是 带着林海音和太太搬到北京；居住在北京这段期间，常有台湾的流亡人士来寻求林父的帮 助，并诉说有关台湾的一切种种，而林海音也认识这些故乡人，使她回到台湾之後，为作 品增添浓浓京味。直到林海音十三岁那一年，父亲因肺病去世，导致她提早结束童年生活 ，蜕变成小大人，和母亲共同担负照顾弟弟妹妹的重担。二十一岁时，林海音嫁给当时的 《世界日报》副刊编辑夏承楹先生，过着大家庭式的生活；婚後这段大家庭生活所见所闻 ，也提供林海音日後丰富的写作材料。林海音一直到三十岁才回台湾，且任职於《国语日 报》，随後积极展开她的创作生涯。 林海音从九岁起，对於人生现实有初步认识，因为在她童年遭逢父丧的痛楚，加上她由北 京平民生活中体悟到人生是变化无常，於是在面对残酷生活时，令她不得不正视真实的人 生。 由於林海音特别的生活经历，眼见许多女性挣扎於传统和自我的冲突中，形成她的 作品多以女性悲剧性人物为主，且人物命运维系於两岸。例如:《晓云》和《烛芯》的故 事主角都是大陆人，却辗转来台生活。长篇小说《晓云》中的主角夏晓云，拒绝寡母为她 安排好的婚姻对象，迳自对自己的家教学生家长梁思敬产生感情，即使夏晓云知道梁太太 是个女强人，曾经逼死梁思敬之前的日本情妇，依然疯狂地和梁思敬谈恋爱，正当他们双 双要私奔到日本时，私情却被手段高明的梁太太得知，并伺机拆散他们，逼得夏晓云独自 带着肚子里爱的结晶，到新竹乡下美惠家躲避。 夏晓云本身是非婚生子女，从小即遭受他人鄙视，长大之後，却重蹈母亲当年的错 误，成为破坏人家家庭的第三者，让自己陷入痛苦煎熬中。同样是爱情，为何夏晓云母女 的恋情，不见容於世俗，只因为男方都是有妇之夫，依照社会道德，是不能爱的，而也因 为她们这种畸形的爱情，才造成她们一生的悲剧。 又如《烛芯》，故事描写一对恩爱夫妻，因战乱而离散﹔经过二十五年，夫妻两人 在台湾重逢，奈何命运弄人，男方已另组家庭﹔女方自愿离婚成全男方，并改嫁给一个妻 子陷在大陆的男子。国家间的战争，造成人民颠沛流离，而像《烛芯》这种家庭悲剧算是 战争下的牺牲品。 林海音作品题材多局限在女性身上，运用大家所熟知的生活语言来描述，并藉传统伦 理来刻划人性，而且作品中毫无强烈的批判指责，全以温柔沈静的笔法来阐述，使作品散 发出温柔含蓄的女性美。 女性意识 五四运动对封建制度下的旧礼教冲击不小，而处在新旧交替的年代，有很多女性已经接受 新思潮，但仍有妇女深怀封建思想，令作者有许多感触。加上民国初年的政局动荡，一切 旧规范被破坏，致使原本的家庭结构解体，也让女性失去「传统」男性的保护，必须自立 自强，重新思考自身的幸福。而林海音以女性角度为写作重心，并安排作品中的男性变成 配角，藉此刻画女性能否凭着个人的观念跳脱时代的束缚。 父权体制对女性的压抑 林海音母亲那一代是出生满清末年的人物，而当时的社会阶级制度已逐渐崩盘，但旧传统 规范仍深植人心。男性依然掌有至大权力，而女性照样得事事顺从男性，连女性自我尊严 地位也需要依赖男性给予，藉此得到自我肯定。林海音描写旧时代女性哀愁屈辱，着名的 有＜殉＞、＜烛＞、＜金鲤鱼的百襉裙＞。如：＜殉＞故事一开始是方大奶奶满心欢喜地 替养女小芸准备嫁妆，看见小芸自豪地选了一位好丈夫，且对自己的未来充满信心，这不 禁让方大奶奶回想起过去。当年她才十四岁，便以许配给患有肺病的曾家麒，眼看病情日 渐恶化，曾家想藉由她来冲喜；谁知，喜未冲出来，家麒却死了。从那一刻起，方大奶奶 即以处子之身过着漫长的守寡生活。白天，她可以在婆婆身边伺候着，以消磨时光；夜晚 ，当她独自躺在床上，寂寞便悄悄涌上她心头，甚至常常被自己的影子吓到。说来真悲哀 ，一个少女必须忍受空虚无意义的守寡生活，让孤寂一点一滴地啃蚀自己的心灵。 後来小叔（家麟）从法国学成归国，带回一位拥有新思想的二少奶奶；这位二少奶奶不赞 同女性为了贞节名声而守寡的行径，於是常提及新女性观念：「女人可以离婚啦！自由恋 爱啦！在嫁啦！都是应该的，因为时代不同了。」虽然这些话多少令方大奶奶震撼，但碍 於旧礼教的束缚，她不敢有任何越矩的想法，可是却压抑不了她内心对情感的渴望。渐渐 地，方大奶奶开始对小叔产生一种微妙的感情，但她只能把对小叔的感情转移到小叔过继 她的养女小芸身上，每每抱着小芸，总会忍不住逗弄亲吻她，甚至向人夸耀。因此方大奶 奶靠着这复杂甜蜜的幻想和期待小芸长大的意念，来度过她原本无聊的日子。 活在新旧交替的时代，人人受到新思潮的冲击，纷纷抛却旧传统，认为女人不该在为贞节 而活。但是方大奶奶谨守旧礼教，深怕自己任何越轨的行为会伤害到夫家的声誉，更使父 亲蒙羞，於是一再压抑自己对感情的强烈渴望，最後只好把自己的感情寄托到养女身上。 既是处於父权时代，女性没有权力反抗当时的社会环境，只好退而求其次，在女性 世界，和其他女性争夺男性。在〈烛〉中，韩太太为了惩罚丈夫启福纳妾的行为，假装卧 病在床，以引起丈夫的注意，哪知，弄假成真，变成瘫痪！每当韩太太回忆起过往，心中 最痛的是妾(秋姑娘)。在韩太太怀季康坐月子时，秋姑娘仍旧来家里帮忙带小孩，怎知却 悄悄偷走丈夫的心，取代韩太太在丈夫心中的地位，成为家里的小妾。虽然秋姑娘是无预 警地闯进来，但韩太太为顾全她的大家风范，必须大方接受秋姑娘。至於秋姑娘是典型的 认命守分者，她有幸得到韩先生的宠爱，以此为精神支柱，无怨无悔照顾卧病在床的韩太 太，和料理一切家事。 每次韩太太见到丈夫耐心地等待秋姑娘回房，心中的妒忌之火油然而生，因为她知 道自己的爱情幸福已经被秋姑娘夺走了，失去做妻子的权益。加上韩太太不愿独自忍受宛 如弃妇的难堪，只好装病喊晕，来表示内心的愤恨﹔当第一次喊晕时，惊动全家人，连丈 夫也过来安抚她，令她惊喜不已，自己的丈夫有多久没抱过自己，即使是在这种情况下， 仍令她不由得深深叹了一口气，并紧紧反抱住丈夫，盼望时间永远停在这一刻，可见她多 渴望丈夫的爱，但家人却要她别多想，安心养病，於是丈夫把她放好在床上，转身离去， 留下满怀愁容的她。从此之後，韩太太常常故技重施，喊晕来引起丈夫和家人的关注，可 是喊晕次数一多，终於被家人识破，把她当作是消遣娱乐的笑话。 丈夫启福对韩太太虽无感情可言，但至少很尊重她，让她享有正室的身分地位，并 在适当时候，跟她嘘寒问暖，算是尽了做丈夫的义务。 韩太太对秋姑娘非常包容，因此赢得外人对她的称赞，而秋姑娘也尽心伺候韩太太 ，从未有怨言﹔这种妻妾和谐相处的情景多令人羡慕，但韩太太却为了这个虚名，失去爱 情和健康，甚至连自尊也丧失了。 女性自我冲突 林海音除了描写上一代妇女的悲哀，她还描述和自己同时代的女性，这些女性拥有 经济能力，凡是不需仰赖男性，更能主动追求自己的爱情和事业﹔而这些女性同样具有温 柔特质，不会声嘶力竭控诉男性不公平的对待，因为这完全取决於女性自我的想法，始能 跳脱时代的限制。 《孟珠的旅程》以歌女为主角，叙述歌女孟珠坎坷的命运和建立自我信心的过程。 孟珠从小父母双亡，和妹妹菊菊相依为命，在她念高中时，孟珠决定休学北上工作赚钱来 养活妹妹和自己，於是她运用天生的一副好歌喉在餐厅唱歌，通常在歌厅卖唱的歌女，个 个天生丽质，却命运悲惨，太多的社会历练让她们个性早熟，人也变得较苍老。而孟珠知 道歌厅是个复杂的工作环境，甚至在歌厅常会遭到客人的骚扰，但为了妹妹供养妹妹，她 愿意忍受这一切。尤其她常会自问：「妹妹的前途，就是我的前途，不是吗?」所以她不 认为从事卖唱是种自我牺牲，反而因为妹妹，使她更有勇气站在舞台上唱歌。 在歌厅中有位听众刘专员，他不鄙视歌女，甚至常常教导孟珠古典文学和人生哲 理，鼓励孟珠别丧失自尊，如此才不会糟蹋自己，过着糜烂的生活。因此孟珠相信自己也 有一光明的前途，但每次一想到妹妹是位大学生，那种天真活泼的气息是歌场中任何歌女 无法比拟的，内心多少会自卑，尤其她坚持不上电视表演，增加曝光率和知名度，可知她 不愿意太多人知道她是个歌女，表示她未完全尊重自己的职业，仍觉得卖唱是不光明的。 虽然孟珠一再告诉自己：「自己和其他歌女不一样，不爱涉足交际场合。」把自己看得很 高尚，却无法避免受限於世俗眼光，导致自己矛盾不已。尤其当别人介绍她时，她都期盼 别人能用尊重的语气来介绍，不要带有任何鄙视含讽意味，因为她希望别人能够看得起她 ，可是她心里却以预设好答案，显示孟珠常陷入自我和世俗的挣扎，尚未坦然面对自己。 当孟珠爱上青年许午田时，她不止一次问自己：「像他那种大学毕业，前途堪称 优秀的青年会爱上我这个歌女吗?」孟珠内心明明很喜欢许午田，却无法不顾一切地爱许 午田。毕竟孟珠对自己歌女的身分还无法释怀，心中依然存有卑怯。加上有一次她在午田 住处整理信件，经由其中几封信件，猜测自己的妹妹所暗恋的老师竟是午田，心碎之余， 临时改变心意，参加外岛表演行列，想趁此成全妹妹和午田。 孟珠明知自己深爱着午田，尤其在复杂的歌场能遇到真心男子是不容易的，岂可 轻易放弃﹔但一想到情敌是妹妹，不由得产生母爱作用，压抑自己舍弃真爱。小说结尾， 菊菊以到夏威夷留学为由，成全姊姊和午田老师，使孟珠拥有幸福的婚姻，可是孟珠依然 还在猜测妹妹对午田的感情。 作者在书中没有明确的结论，也未交代清楚孟珠是否已经挣脱「身分」的窠臼， 建立属於自己的尊严和信心，留给读者想像空间。 另一部作品《春风》是描述女主角吕静文如何在家庭和事业之间挣扎。学生时期 ，吕静文为了求学，不惜离乡背井，只身前往北京，甚至半工半读完成学业，因此造就她 坚强独立的性格。而静文的丈夫曹宇平，从小母亲就过世，父亲又忙於自己的社交圈，令 他缺乏亲情的呵护﹔直到遇见弟弟的家教老师静文，由於静文弥补自己在情感上的孤独， 於是对静文产生爱恋之情，进而追求静文。两人结婚後，静文对兴学的企图心未减，并期 待丈夫一样有强烈的事业心，这样可以助她一臂之力﹔可是丈夫只想过着安逸平静的生活 ，导致夫妻俩渐行渐远，最後曹宇平在高雄另组家庭。 静文对於丈夫长期待在高雄，多少有点怀疑，但碍於创校计划刚起步，让静文忙 得不可开交，无暇理会两人的婚姻危机，况且自己已经习惯夫妻俩像一般朋友的相处方式 。虽然静文在教育上有卓越的贡献，但面对家庭和事业的冲突，却束手无策，於是她选择 逃避，将心力专注於教育上，并赢得外人的掌声。即使静文知道自己依旧爱着宇平，加上 独立兴学的疲惫，让她更渴望丈夫能主动帮忙她，却不愿意开口向丈夫求助，令她有种无 力感。 想不到一位对教育有独到见解的女强人，不能坦然面对自我的感情，且不敢向丈 夫证实心里的疑虑，害怕听到残酷事实的真相，毕竟说比不说可怕。 相较之下，静文婚姻的第三者安立美也同样陷於矛盾中，她清楚婚外情是错误的 ，但为了安定的生活，只好不计後果和曹宇平在一起。为此她常常不断地自责，觉得愧对 静文，甚至不时向曹宇平说起自己的感受，思索要如何跟静文明这段婚外情，致使自己病 情恶化，最後因病去世。 故事中的两位主角，同样为爱情挣扎，一位选择逃避，另一位勇敢追求，但事後 两人都後悔自己的作为，结果因第三者癌症死亡而解决这段三角恋情。作者让整件事由女 主角出面解决，可知女性已慢慢具有自我意识，清楚自己的诉求，且有能力去处理身边一 切事情，不用再事事依赖男性，有办法掌握自己的主导权。 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 140.114.66.81