文史知识‧1981.3 目录 　　治学之道 　　漫谈治史 　　补白 　　君子善假於物也 　　文学史百题 　　《牡丹亭》散论 　　补白 　　孔子姓名的由来 　　历史百题 　　近代史上开眼看世界的先驱 　　怎样读 　　我国古代短篇白话小说的珍品──《三言》 　　诗文欣赏 　　白居易诗学杜甫一例 　　读《卖油翁》 　　说王安石的《促织》诗 　　《大江歌罢掉头东》诗新析 　　岳飞的《满江红》不是伪作 　　补白 　　宋太祖怕史官 　　难以推倒的疑案──谈岳飞《满江红》词 　　文史书目答问 　　沈括和《梦溪笔谈》 　　《汉书》 　　《後汉书》 　　文史工具书介绍 　　《辞源》与《辞海》 　　补白 　　诸葛亮空城计 　　文体史话 　　乐府诗体 　　人物春秋 　　西汉细君公主、解忧公主、冯夫人和戎事 　　初唐诗人骆宾王 　　努尔哈赤事略 　　曹振镛其人 　　《水浒传》的两大批评家──李卓吾和金圣叹 　　补白 　　关於“叶公好龙”中“钩”与“凿” 　　成语典故 　　目无全牛 　　乘风破浪 　　补白 　　作文须先有意 　　语言知识 　　语言运用中的变异现象（下） 　　教学随笔 　　“张楚”词义辨释 　　西汉的“郎”官 　　补白 　﹛憛撒帤o? 　　清代军机处漫谈 　　文史古迹 　　阳关之谜 　　补白 　　辞高纠 　　青年园地 　　说春秋时代的“君”与“民” 　　敬告读者 　　中国名着在国外 　　玄奘《大唐西域记》在国外 　　文史信箱 　　印古书为什麽不用简化汉字﹖ 　　补白 　　闻一多先生谈治学 　　《文史知识》第四期要目 漫谈治史郑天挺 　　郑天挺先生﹐福建长乐人﹐生於１８９９年﹐是我国着名历史学家。现任南开大学历史系教授﹐兼南开大学副校长。 　　主要着作有《探微集》、《清史简述》等。 　　中国的历史很长﹐地域广袤﹐社会发展的状况也不尽相同﹐经常有新的东西出现。因此﹐研究和学习历史﹐一定要有重点﹐靠一个人的力量要兼顾到各方面是不可能的﹐必致挂一漏万。 　　历史研究和自然科学、技术科学的研究一样﹐也有一个科学方法问题﹐要从自然科学的研究中找出可以用之於社会科学的规律。过去﹐爱因斯坦曾告诉他的学生三句话﹕一、因果律不能颠倒﹔二、时间不能倒过去﹔三、将来不能影响到现在。凡是搞科学研究的人都要牢牢掌握这三点。我想学历史也是这样﹕ 　　一、因果关系不能颠倒﹔ 　　二、时间先後不能错乱﹔ 　　三、历史是向前发展的﹐不能用後来的发展附会当时。 　　在技术科学中﹐某些方法﹐在历史研究中也适用。如在技术改革和研究中﹐每讨论一个问题﹐都要从对你的整个事业有无作用着眼﹐然後把问题分成若干小的单元﹐再从三方面加以研究﹕一、这个选题是否必要﹐能否取消它﹖二、能否和别的题目合并﹖三、能否以别的东西取代它﹖研究历史﹐这个方法也适用。如研究明末农民起义时的“荥阳大会”﹐这就要先看如果不搞它行不行﹖如果行就不必搞了﹔如果不行﹐那就要再看能不能和别的题目合并起来搞ㄚy绻□衔□膊恍校□敲丛倏茨芊裼闷渌□□淼奶饽炕蚋□傅奶饽咳〈□□□佣□涂梢灾□鳌败□舸蠡帷倍悦髂├├衿鹨宓姆17故歉龉□□ＳΦ惫惴毫□担□痈韝龇矫娑祭幢冉弦幌拢□缓缶龆ㄊ欠裱芯空飧鑫侍□驮跹□芯俊Ｑ芯坷□罚□□辔始父鑫□裁础Ｎ实脑蕉啵□饩鑫侍庠匠沟住ＳΦ币桓鑫侍饪□桓鑫侍獾刈废氯□□业轿侍獾母□拘栽□蚝凸媛伞? 　　当然﹐学习和研究历史﹐还必须掌握马克思主义理论﹐不全面掌握理论﹐就会使问题简单化。但理论还需要材料证明。要详细占有材料﹐做到理论联系实际。 　　我们建议同志们研究问题应做到深、广、新、严、通五个字。 　　深﹕包括事实﹐多问几个为什麽﹐深入追下去。 　　广﹕要求详细占有材料﹐还要广泛联系。 　　新﹕要求不断提出新资料、新问题、新见解﹐核实新资料﹐解决新问题﹐证明新见解。 　　严﹕要严格﹐不虚构﹐不附会﹐要事事有来历﹐处处有交代﹐要说清楚﹐不回避问题。 　　通﹕找出规律﹐前後一贯。 　　既然要详细占有资料﹐这就需要读书。陶渊明有几句诗﹕“得知千载外﹐正赖古人书。圣贤留余迹﹐事事在中都（长安）”﹐前两句说明书的重要﹔下两句是说实际考察的重要﹐这和我们今天的要求相差不远。孟子说﹐“尽信书﹐则不如无书”﹐也不是不主张读书﹐而是说要对书中说的进行分析﹐要比证﹐要思考﹐不要盲从﹐孤证要存疑。 　　读书时要勤查、勤翻﹐首先是字书﹐所谓读书必先识字。过去读书时离不开《说文》和《广韵》﹐整天自己翻﹐往覆查阅﹐查後不懂再找别的书。今天方便多了。有字典﹐有辞典﹐有年表﹐要勤查勤问﹐问题就逐步解决了。现行字典查不到﹐可查《康熙字典》和《经籍□诂》。 　　历史书早出者接近真实﹐价值高﹔晚出者详细。 　　读书﹐我们建议做到“博、精、新”三个字。“博”是“博览勤闻”﹐这样可以“多闻阙疑”﹐要反对“孤陋寡闻”。过去说“闭门自精”是不确切的﹐无选择、无目的的泛览﹐是不易於精的。“囿於一隅”固然不对﹐但也不应当乱找书﹐这样不能集中。过去说﹕“百星之明﹐不如一月之光﹔十牖之开﹐不如一方之明”（《淮南子‧说林》）﹐就是这个意思。 　　学习历史的目的即在於﹕一求真﹐二求用﹐三真用结合。求真就要详细占有材料﹐研究事件是怎样发生的﹐经过及结果如何。一点一点地核实了﹐把事实真相反映出来。求用﹐是指研究历史要有用﹐要研究历史事件对社会发展、生产发展的影响和作用﹐从历史事件的教训中吸取经验。求真和求用两者是统一的。要求事件经过真实﹐时间、地点、环境真实﹐因果先後真实。在方法上则要求多看、多想、多联系、多比较﹐找出规律﹐以便实用。顾亭林讲的“经世致用”﹐就是“真”和“用”都求。乾嘉时史学家的求真﹐往往钻牛角尖了。钱大昕还是强调求真和求用结合。 　　精是精密﹐精深通贯﹐详明严密﹐反对“浅尝辄止”﹐也反对华而不实﹐脆而不坚。读书目的在求用﹐这就要求新方法、新研究、新努力、新结论、新见解的“五新”﹐反对固步自封﹐人云亦云。 　　读书要选择读好书﹐读有用的书。中国过去的史书有其传统的体裁﹐大致有三种类型﹐各有其优缺点。 　　一是编年体﹕以年为主﹐先後次序清楚。但重点不易突出。 　　二是纪传体﹕以人为主。详尽﹐但难免重复﹐时代先後亦不鲜明。 　　三是纪传本末体。以事为主。时间明确﹐重点突出﹐但有时不免烦琐﹐系统不分明。因此﹐我们应当以时为经、以事为纬﹐以人物、制度贯穿其间。仿佛看图画和地图那样﹐先找出上下﹐定出方向﹐然後山川原隰错列其间﹐才更为清楚。 　　看二十四妡@□环料瓤匆幌隆氨炯汀钡脑抻铮□倏础爸尽保□詈罂础按□薄Ｒ蛭□按□敝胁牧媳冉隙啵□□显勇遥□挥檬贝□├鹄床恍校□□院罂唇衔□□□? 　　一个人的时间是有限的﹐中国史籍浩如烟海﹐当然不可能都读。为了深入系统钻研古汉语并和中国历史结合起来﹐最好选择一部史书精读。 　　要精读一部书﹐就要了解这部书的资料来源﹐观点如何﹐与其它同类书不同之处﹐以及後人对这部书有哪些研究成果。 　　中国古代史书中﹐当然以《史记》和《资治通鉴》最负盛名。《通鉴》包括的时代更长﹐事迹更多﹐文字也是经过锤炼的。虽然多数取材於原来诸史﹐可是并不尽同诸史﹐而是有剪裁﹐有组织﹐兼采笔记杂说而又不囿於笔记杂说（可参见《通鉴‧考异》）。《通鉴》的文字简洁﹐层次井然﹐容易抓着重点﹐没有芜杂、造作或生硬的地方﹐也没有文学家的调子和套头﹐比其它史书──如《明史》──更有文学味（指刻画或描写、渲染方面）﹔比《史记》、《新五代史》等书更多史书味（指记实、朴素方面）﹐阅读《通鉴》不仅学习了历史﹐同时还可以从《通鉴》的文字中学习如何修辞、选字﹐如何安排写作﹐如何句读等等﹐所以比较深入地阅读较好。 君子善假於物也谷雨 　　吾尝终日而思矣﹐不如须臾之所学也﹔吾尝跂〔ｑｉ﹐抬起脚跟〕而望矣﹐不如登高之博见也。登高而招﹐臂非加长也﹐而见者远﹔顺风而呼﹐声非加疾也﹐而闻者彰〔听得清楚〕。假舆马者﹐〔假﹐凭借﹔舆﹐车〕﹐非利足也﹐而致千里﹔假舟楫〔船桨〕者﹐非能水也﹐而绝江河。君子生非异也﹐善假於物也。 　　──荀子《劝学》 　　〔译文〕我曾经整天苦思冥想﹐但是不如学习一会儿收获大﹔我曾经踮起脚跟远望﹐但是不如站在高处望得宽广。站在高山上招手﹐手臂并没有加长﹐远处的人却能看得戚挚褴芞睋g蚝艉埃□□舨19挥斜绕匠８□炅粒□□娜巳刺□煤芮宄□＠□贸德淼娜耍□□救说慕挪２患□米叩锰乇鹂欤□茨艿酱锴□镏□＃焕□弥鄞□娜耍□□乃□圆２患□锰乇鸷茫□茨芏晒□□□蠛印＞□拥谋拘院推渌□瞬19幻挥惺裁床煌□□徊还□巧朴诶□煤徒柚□凸□跫□樟恕? 　　〔小议〕望得远要登高﹐听得远要顺风﹐行千里靠车马﹐渡江河靠舟船﹐一个人只有努力学习才能增长才干。这也就是一个有出息的人同一般的人的区别所在。 《牡丹亭》散论周先慎 　　任何一部描写爱情题材的作品﹐如果仅以表现男女性爱为限﹐而不能揭示出丰富的社会内容﹐不能反映时代的脉搏﹐那它将是没有生命力的。从古及今﹐一无例外。 　　《牡丹亭》﹐又名《还魂记》﹐是明代大戏剧家汤显祖於十六世纪末创作的一部描写爱情的杰作。一百多年以後﹐曹雪芹在《红楼梦》里写了“西厢记妙词通戏语﹐牡丹亭艳曲警芳心”一回﹐写林黛玉听了悠扬婉转的《牡丹亭》曲词﹐竟“心动神摇”、“如醉如痴”。这位伟大的现实主义作家﹐以一种特殊的形式──通过他笔下的女主人公﹐一个生活在黑暗王国之中、开始觉醒、具有初步民主思想的少女的心灵感应﹐对《牡丹亭》作出了评价。这是一个不同寻常的很高的评价。时间又过了两个多世纪。今天的女孩子读《牡丹亭》﹐由於时代条件完全不同﹐当然不会再有如林黛玉那样的撼魄警心的感受。但它仍然能够活在社会主义的舞台上﹐仍然能够打动人心﹐对我们具有认识的和审美的价值。 　　一部描写贵族少女和青年书生爱情关系的剧作﹐历时近四个世纪而仍然保有它的艺术生命力﹐这当然不会是无缘无故的。 　　一 　　剧中的男主人公柳梦梅﹐在第二出《言怀》中即已登场﹐但在“自报家门”并唱了一番将来要登科发迹的理想以後﹐即一闪而饱戚抚X降谑□觥毒□巍罚□旁俅纬龀。□谀侨缢□性隆14抵谢ㄒ谎□□实拿尉持星闼叨远爬瞿□陌□椤Ｆ浼洌□绫居昧舜罅康钠□□□栊磁□魅斯□爬瞿□纳硎馈12彝□13萄板11肪常□13沂境□纱硕□纬傻娜宋□哪谛氖澜纭Ｕ庋□墓顾己徒□拱才牛□砻髁司缱髡叻浅Ｖ厥影□櫫□宋锼枷胄愿褚约叭宋□乃枷胄愿裢□肪车墓叵担挥直砻髁司缱髡叨运□□从车纳缁嵘□睿ㄒ嗉淳缰腥宋锼□Φ睦□坊肪常□□凶欧浅Ｇ逍训娜鲜丁? 　　原来﹐美丽而苍白的爱情之花﹐是生长在一个完全不适合、不容许它生长的社会土壤之中。这是一个不合时宜、也不合地宜的爱情。汤显祖在我们面前非常出色地展现了一个阴暗而又冷酷无情的世界。他描绘出一种与爱情对立而又统一的、不可分割却又极不谐和的时代气氛。他写出了弥漫於那个社会之中的迫人的气压。很明显﹐作者写爱情﹐歌颂爱情﹐其着意处却在揭露和抨击摧残爱情的封建压迫。这种压迫﹐不同於我们在前此的《窦娥冤》和《水浒传》一类作品中所见到的那种政治压迫﹐而是思想和精神的压迫﹐亦即理学和封建礼教的压迫。精神压迫不象政治压迫那样常常染着可以看得见的血污﹐但它无所不在﹐无形而有形﹐渗透在日常生活之中﹐也渗透於人物的内心世界。其残忍酷烈﹐不在常常令人惨不忍睹的政治压迫之下。 　　我们现在来看看杜丽娘生活的环境﹐看看在她周围给予她的生活和思想以巨大影响的﹐是些什麽样的人物。 　　杜丽娘的父亲杜宝﹐在剧本中是封建势力的主要代表。他是一个正统的封建官僚﹐严格遵守封建礼教的一套规范﹐并按照这种规范的要求去塑造自己的女儿。在他眼里﹐诗书女工是名门闺秀的必修功课﹐“古今贤淑﹐多晓诗书”。他是要把女儿培养成象东汉的班昭和晋朝的谢道韫那样的贤淑之女﹐以便“他日到人家﹐知书知礼﹐父母光辉。”ㄑ敿屪煄撒@□爸□椤笔俏□爸□瘛保□俏□嘌□郧椋□□炝榛辍Ｒ虼耍□行┤槭遣蝗枚恋摹６疟λ担骸啊妒椤芬缘勒□拢□□九□幌喔伞保□捌漵嗍槭肪∮校□豢上□□歉雠□□﹗保ａ堆邮Α罚┤□裕□谘邮□脱□郧埃□笥诟附蹋□爬瞿锞鸵丫□澳信□端氖椤贰倍寄艹伤辛恕Ｄ悄□□□裁椿挂□□□□邮δ兀克□档妹髅靼装祝骸拔仪氤抡□□淌椋□□□惺□□摹﹗保ａ囤挡　罚┤□钥□□谝豢危□闶谴印翱□妆闶呛箦□□隆钡摹妒□□费□鸬摹Ｋ□健熬惺□□摹保□褪怯靡惶追饨ｎ烫跞□笊币桓龌钇闷玫纳倥□那啻河胄牧椤Ｕ獗闶嵌疟ξ□约旱呐□□□躺璧纳□畹缆贰６□馗□尚Φ嫩邮Τ伦盍迹□闶嵌疟μ匾□肜吹亩爬瞿锷□畹牧□啡恕? 　　陈最良是一个迂阔而又顽固的腐儒﹐他除了诗书教条﹐别无所知﹐也别无所求。他按照孟夫子“求其放心”的教导来修炼自己﹐也用它来教训和管束学生。他心如死灰﹐差不多连一丝活气也没有。听说杜丽娘要游园伤春﹐他竟然大惑不解﹐大惊失色﹐对春香说﹕“你师父靠天也六十来岁﹐从不晓得个伤春﹐从不曾游个花园。”（《肃苑》）单是这麽一句话﹐这个人物就够令人感到可悲、可怜而复可叹的了。他用来在饮食起居、行为举止方面拘束杜丽娘身心的﹐就是诸如“凡为女子﹐鸡初鸣﹐咸盥、漱、栉、笄﹐问安於父母”《闺塾》）以及“论娘行﹐出入人观望﹐步起须屏幛”（《肃苑》）等从《礼纪》和《闺范》一类书里搬来的教条。伴读丫头春香对此曾给予一针见血的揭露﹕“昔时贤文﹐把人禁杀。”（《闺塾》）“把人禁杀”就是杜宝所说的“拘束身心”﹐只是由於两人立场不同﹐因而所用的语言和所表达的思想倾向便很不一样罢了。 　　杜丽娘的母亲杜夫人﹐是一个深受封建礼教毒害的慈母形象。她虽曾被杜宝指责为“纵女闲游”﹐但其实对女儿的管束和楣輙牧吽憎t摹Ｋ□庋□到浯合愫屠瞿铮骸胺采倌昱□樱□畈灰搜拮毕酚慰绽湮奕酥□Α﹗薄芭□６□缓舷愎胱辟□榛□宥洹﹗保ａ洞冉洹罚╡踔量醇□□□柜蒙闲遄懦伤□鞫缘幕□瘢□步□蛔∫□鹚□暮□趾途□琛Ｋ□玫挠□愿□伦盍疾畈欢啵□□乃枷氡局噬虾投疟γ挥惺裁戳窖□□皇恰把细复饶浮保□诒硐中问缴嫌行╓煌□Ｋ□□□□□从趾λ□□莶兴□淮莶兴□从植蛔灾□□挂晕□钦嫘氖狄獾卦诎□□Ｕ馐且桓霰□缧偷娜宋铩Ｕ□谴诱獯□信ㄖ乇□缟□实摹按冉洹崩铮□髡□□玖松□钗□爬瞿锇才诺牟恍业拿□恕? 　　一个青春年少的姑娘﹐如果生活为她准备了良好的条件﹐使她能得到正常的发展﹐她应该是天真活泼、充满活力的。然而杜丽娘却被整日拘禁在绣房和书塾之中﹐不仅与社会隔绝﹐而且与大自然隔绝﹐连一丝春天的气息也呼吸不到。甚至於刺绣累了白天在闺房里打一个盹儿﹐也被目为有背家教的非礼行为﹐连杜夫人也因此招来“娘亲失教”的罪名。仅此一点即不难想见贵族小姐杜丽娘的内心世界是多麽的狭小、空虚、苦闷﹗娇贵而养尊处优的小姐生活﹐不啻是人间地狱﹐精神的牢笼。 　　这就是《牡丹亭》所揭示的杜丽娘的家庭、教养、环境。这是剧作者为我们展示的一个时代﹐一个没有人情昧的令人窒息的时代。杜丽娘就生活在这样的时代环境之中﹐她和柳梦梅的爱情就是在这样薄瘠而布满荆棘的土地上萌生出来的。 　　二 　　非常熟悉又非常爱护杜丽娘的贴身丫头春香这样评论她的小姐﹕“看她名为国色﹐实守家声。嫩脸娇羞﹐老成尊重。”（《肃苑》）这个相当准确的概括﹐道出了杜丽娘思想性格的一个重要特征。 　　杜丽娘是一个热情大胆的反抗女性﹐但她同时又是一个生活於理学统治的中世纪的贵族妇女。她不能脱离她的时代﹐也不能脱离她的阶级。她的反抗采取眺蛂捻痋撒”k问剑□哂兴□□谰叩奶卣鳌Ｕ饩褪牵核□诜纯沟缆飞系拿恳桓鲂卸□□负醵纪洗□突隙□拍歉背林氐木□窳皖怼? 　　毫无疑问﹐在不适宜、不容许生长爱情的土壤里偏偏要萌生爱情﹐这种在非人的境遇中对於正常人的生活的自然而又合理的向往和渴求﹐本身就是对封建礼教的一种蔑视和反抗。它表明了人的青春和生命是富於活力的﹐并不那麽轻易地就会被埋葬、扼杀。“关关的雎鸠﹐尚然有洲渚之兴﹐可以人而不如鸟乎﹖”（《肃苑》）这是杜丽娘怨愤的呼声。“这般花花草草由人恋﹐生生死死随人愿﹐便酸酸楚楚无人怨。”（《寻梦》）这是杜丽娘对自由生活的憧憬。这种从心灵深处发出的呼喊﹐深沉有力﹐却又凄楚哀怨。我们分明看到那个令人压抑的、不自由的时代在杜丽娘的思想性格上投下的暗影。人物不能超越历史而存在、活动﹔我们不能用今天的眼光和标准去理解、看待和要求杜丽娘的反抗精神。 　　与此同时﹐剧作者在跟春香那种大胆、泼辣、爽朗的思想性格的对比中﹐毫不掩饰地表现了封建礼教对杜丽娘思想和行动的束缚。《闺塾》一出中﹐两人进馆稍迟﹐招来陈最良的训斥﹕“如今女学生以读书为事﹐须要早起。”春香当即针锋相对地投以尖刻的嘲弄﹕“知道了。今夜不睡﹐三更时分﹐请先生上书。”而杜丽娘却只回答﹕“以後不敢了。”对於陈最良迂腐可笑的解诗﹐春香是无所顾忌地打趣、嘲笑﹐弄得师父狼狈不堪。而杜丽娘却是彬彬有礼、轻言细语地说﹕“师父﹐依注解书﹐学生自会。但把《诗经》大意﹐敷演一番。”只是含而不露地透出一丝不满。她分明跟春香一样怨恨那枯燥无味、拘束身心的读书生活﹐而向往於“花明柳绿”的美好春光﹐但当春香偷进後花园而引起陈最良的恼怒时﹐她却娇揉作态地斥责春香﹕“死丫头﹐唐突了师父﹐快跪下。”半真半假地训戒她␀e笆植恍戆亚锴□髂茫□挪恍戆鸦ㄔ奥诽□﹗鄙踔粱鼓谩胺蛉颂蒙夏切┘曳ａ崩唇□型□拧ＪΩ敢蛔撸□从制炔患按□匚省盎ㄔ霸谀睦铮俊碧□合闼稻爸率□置烂睿□智椴蛔越□鼐□荆骸霸□从姓獾纫桓鏊□淞保〈合阌幸□舳海□仕□潦槔□剖比绾蜗□玻□□恰耙换岢烈鳎□已捕□稹﹗毙挠兴□蛲□□诓辉杆担□桓宜怠５贝合阒苯犹岢觥暗胶蠡ㄔ白咦摺笔保□□纸柯钜簧□骸八姥就罚□弦□胖□鹾茫俊贝合闾嵝阉□弦□缫严孪纾□□谑恰暗突夭挥□呔弥□□讲湃』乩□檠】础奔讶樟汲健﹖此□□□踱□□胪瓢刖停□□□□□隈娉郑□啃叨□□谇优场Ｕ饩褪嵌爬瞿锒谰吒鲂缘姆纯褂胱非蟆Ｋ□性购蓿□胁宦□□□谘扒蠊饷饔胱杂桑□欢澂铰奈□瑁□柯醭□徊蕉际悄茄□某林赜肜□选７纯褂胱非螅□□枷□戏饨ｇ窠痰闹□厥□肯嗟执□□钩闪硕爬瞿锬谛氖澜绲纳羁堂□芎涂嗝啤５□□直暇故且桓□赂业姆纯拐撸□10幢痪□竦闹馗核□沟梗□□诓欢系淖非笾兄鸾□乜朔□拍谛牡拿□埽□跬逊饨ｇ窠碳釉谒□砩系募纤板? 　　歌颂杜丽娘反抗封建礼教﹐却又处处写她受到封建礼教的束缚﹐不回避自幼的家庭教养打在她身上的鲜明烙印。这样写﹐不仅是真实的﹐而且是深刻的。通过这个没有被简单化的血肉丰满富有时代感的艺术形象﹐读者更能感受到封建礼教的罪恶。对於杜丽娘思想性格的这种严格地符合於现实主义原则的刻画﹐应该说是汤显祖在思想和艺术创造上的一个杰出成就。 　　三 　　《牡丹亭》是一部浪漫主义名作。紮实而深刻的现实主义描写﹐跟大胆奇异的浪漫主义想象在剧本里并不显得矛盾和不协调﹐而是相互依存﹐构成了一个不可分割的艺术整体。 　　浪漫主义通过幻想去描写在现实中不可能出现或作者所希望出现的事物﹐以寄托作家的社会理想。在幻想世界﹐作家可以自由地驰骋他的想象﹜晼掸釂瞴抚彯e白芷鹄唇玻□寺□饕澹□湔娴亩ㄒ□还□俏难□系淖杂芍饕宥□选﹗雹僬馐且环矫妗Ｓ旯□□庇炙倒□骸笆□丝梢杂谐岚蚍缮咸炜眨□墒撬□惨□幸凰□帕粼诘厣稀﹗雹诶寺□饕宓幕孟胧亲杂傻模□质遣煌耆□杂傻摹Ｒ磺姓嬲□帐踝髌分械钠嫠家煜耄□疾皇峭耆□皇芟质瞪□钪圃嫉淖骷宜嫘乃□□钠究斩抛□? 　　杜丽娘和柳梦梅爱情的产生和发展﹐经历了一个曲折的过程﹐并表现为一种极为特殊的超现实的幻想形式。这也是由时代条件决定的。 　　在旧小说戏曲中﹐到处可以看到一见钟情式的爱情。这是特定历史条件下的产物。生活在封建时代的青年男女﹐没有象今天能在长期接触、互相了解的基础上产生爱情的客观社会条件﹐因而一见钟情便成为一种自然、合理和非常普遍的现象。但是杜丽娘的生活环境﹐却连“一见钟情”的条件也没有。除了顽固的父亲杜宝和迂腐的塾师陈最良﹐她没有跟异性接触的任何机会。於是便出现了《惊梦》所写的那种更为特殊的形式﹕梦中相爱──未实见而即钟情。然而好梦不长。醒来以後﹐热恋的情人象烟雾一样地飘散﹐无踪无迹﹐留下的照旧是包围着她的冷冰冰的世界。於是有《寻梦》。梦哪里能寻﹖寻梦不着﹐因情而病﹐感病而死。表面上看来﹐杜丽娘之死是由於一个痴情女子得了莫名其妙的相思病﹔仔细想想﹐就知道她实际上是被封建礼教拘禁压迫而死的。人死了﹐但是青春和爱不死﹐活的生命附丽到本来并不存在的幽魂上。於是又有《幽媾》。人鬼（富有人情的、美的鬼）之间实现了爱的结合──为人间所无而为人们所普遍渴求的结合。而後是死而复生﹐回到现实世界﹐又经历了种种磨难曲折﹐最後才得以团圆结束。《惊梦》、《幽媾》和《回生》中的情节﹐纯属虚构﹐在现实世界中是绝然不可能有的。但它并没有离开生活的土壤﹐不是凭空捏造ㄐ戚捞O杂谙质凳澜绲囊恢中榛玫那□鄣姆从场? 　　幻想的世界和现实的世界在剧中形成鲜明的对比。剧中人物柳梦梅这样唱出他的真切感受﹕“叹书生何幸遇仙提揭﹐比人间更志诚亲切。”（《冥誓》）杜丽娘的幽魂与柳梦梅相爱是那样的主动、大胆、热情﹐而一旦复生就重新受到束缚。柳梦梅求她“便好今宵成配偶”﹐杜丽娘竟搬出那“必待父母之命﹐媒妁之言”的古训﹐说什麽“前夕鬼也﹐今日人也。鬼可虚情﹐人须实礼”（《婚走》）。可见﹐只有在幻想的世界里﹐她才可以跟自己理想的情人自由地接触﹐才可能真正挣脱精神枷锁去热烈地相爱。相比之下﹐更显见现实世界是多麽的不合理﹐多麽的冷酷无情﹐多麽的可诅咒﹗显而易见﹐幻想的世界产生於对现实世界的强烈不满﹐并且是为抗议和否定（某个方面和某种意义上的否定）现实世界而存在的。这就是《牡丹亭》浪漫主义的幻想产生的依据和它合理性的基础。它是大胆、虚幻甚至是荒诞的﹐但它的产生和存在又完全合乎情理。可以说﹐它是以一种超乎寻常而又为人乐於接受的特殊形式﹐反映了历史的某些本质方面。艺术现象有时就是这样的不可思议﹕唯其虚幻──假﹐所以才真。只有从这里﹐我们才能理解《牡丹亭》浪漫主义幻想的全部积极意义。 　　不仅是从全剧﹐而且是从浪漫主义奇丽想象本身﹐我们看到了诗人在艺术天空中飞翔的翅膀﹐也看到了他留在现实的地上的一双脚。 　　四 　　每一位名垂後世的作家都必然在他的作品中提供前代作家没有或很少提供过的东西。这是时代对作家的要求﹐也是时代对他养育的结果。 　　古代小说戏曲描写青年男女的爱情﹐大都不能突破才子佳人、郎才女貌的窠臼。《牡丹亭》也基本上是如此。但它也有新的因素﹐这就是汤显祖在作品中突出地加以描写和热情歌颂的那个“情”。汤显祖埴S都拇锕邸肥橹兴怠扒橛姓呃□匚蓿□碛姓□楸匚蕖﹗雹壅馐撬□醋鳌赌档□□返乃枷牖□　Ｔ诰绫局校□扒椤笔亲魑□袄怼钡亩粤10锒冲鱿趾捅磺康鞯摹５笔痹□□杼老宰嬉约□笥跋斓奶┬菅□桑□衔□沼靡□衬信□□钪□蕉际鞘粲谧匀槐拘缘囊□螅□亲匀恢□恚□搿按嫣炖恚□鹑擞□钡睦硌□诤耪敕嫦喽裕□隙□恕疤炖砑丛谌擞□小薄Ｌ老宰嬖诰缰新□蝗惹榈馗杷獭扒椤保□歉□庖唤澂降氖贝□汲狈植豢□摹＞缰械摹扒椤保□聪烈宓睦斫馐侵改信□□椋话垂阋宓睦斫馐侵溉说淖匀槐拘裕□□榱□□□嗉春侠淼纳□嬉□蟆? 　　《冥誓》一出﹐柳梦梅问杜丽娘的幽魂﹕“因何错爱小生至此﹖”丽娘先是答﹕“爱的你一品人才”﹔接着又说爱的是他“情倾意惬”﹐“年少多情”。杜丽娘对柳梦梅也同样是一片真情。这情被赋予异乎寻常的神奇力量﹐它可以超脱生死﹐“前日为柳郎而死﹐今日为柳郎而生”。《牡丹亭》中便有这样的唱词﹕“生生死死为情多”（《魂游》）﹐“死里淘生情似海”（《婚走》）。在《牡丹亭‧题词》中﹐作者写道﹕ 　　如丽娘者﹐乃可谓之有情人耳。情不知所起﹐一往而深。生者可以死﹐死可以生。生而不可与死﹐死而不可复生者﹐皆非情之至也。 　　《牡丹亭》所热情肯定和歌颂的﹐就是这种为之生﹐为之死﹐出生入死、起死回生的天下之“至情”。将爱情强调渲染到这样的程度﹐用一种通行的说法﹐可以叫做“爱情至上”。“爱情至上”在今天当然是声名狼藉了﹐但它在明代﹐却是《牡丹亭》提供的具有时代色彩的新的思想﹐也是剧本的进步意义所在。要知道﹐那是一个虚伪残酷的理学统治的时代﹐是人的合理的生活、正常的欲望和感情遭到限制、压抑和扼杀的时代﹐是一个“爱情至下”的时代。单就男女爱情婚姻关系来说﹐在明代就有无数妇女被节烈观念摧残致死﹐螂嵝h遗□□喑□□按□﹗睹魇贰芳窃兀□觥爸□谑德技翱□□菊撸□幌峦蛴嗳恕﹗雹芴老宰婵隙ｅ透杷獭扒椤保□俏□朔穸ｅ团□小袄怼薄﹗赌档□□贩捶饨ｕ慕澂揭庖澹□饕□牟２皇潜硐衷谝□蠡橐鲎灾魃希ｕ爬瞿锼淙淮□ｕ赜肭槿怂胶希□慈匀灰□谇蠹页□某腥希□□棺袷馗改钢□□19藉□□裕□□□潜硐衷诙杂谇嗄昴信□湔□５暮侠淼陌□榈目隙ｅ投杂诖莶卸笊闭庵置篮檬挛□姆饨ｇ窠痰姆穸ㄉ稀Ｕ□捎诖耍□赌档□□沸吹乃淙皇且桓龉笞逍】闵□览牒系陌□楣适拢□□□泶□斯愦蟊谎蛊雀九□那苛以竿□□□先嗣竦睦□婧鸵□螅□硐至朔蠢硌□慕澂降氖贝□绷鳎□蚨□怀鱿志褪艿饺攘业幕队□□玫角苛业姆聪膦荨? 　　应该指出﹐生活於十六世纪末和十七世纪初的汤显祖﹐在当时不可能提出新的社会理想﹐他和泰州学派一样﹐用来批判理学的武器不过是一种人性论的思想。“情不知所起﹐一往而深。”“梦中之情﹐何必非真﹖”６剧中所歌颂的那种超乎生死的“至情”﹐也不过是一种带有神秘色彩的幻想。生活在现实世界中的人们到底也不知道怎样才能争取到实实在在的爱情、自由和幸福。相传当时有一些女子酷爱《牡丹亭》﹐却因意有所属而势不得通﹐终於抑郁断肠而死７。这并不是偶然的。可见﹐即便在当时﹐这种天下之“至情”就有很大的局限性。在今天﹐如果有谁再来提倡这种“至情”﹐或者向杜丽娘学习﹐为情而生﹐为情而死﹐那就是十分荒唐可笑的了。 　　五 　　或许正因为这种超脱生死的“至情”过於飘渺神秘﹐所以﹐为要使主人公在现实的世界中也能最终得以团聚﹐作者就还需要别求途径。汤显祖虽然属於那个时代的先进思想的代表﹐但他毕竟是那个已经逝去的时代的人物。正象他笔下的人物一回到现实世界就不大自由一样﹐剧作者本人在为剧中人物安排出路的时候﹐表明了芊憔棂甡\□□艿椒饨ㄋ枷氲念堪怼? 　　第二出《言怀》﹐写柳梦梅忽然做下一梦﹐“梦到一园﹐梅花树下﹐立着个美人﹐不长不短﹐如送如迎”﹐对他说﹕“柳生﹐柳生﹐遇俺方有姻缘之分﹐发迹之期。”这不只是为了说明“梦梅”得名的由来﹐还为了给主人公安排命运﹐为後文的情节发展张本。作者後来在《惊梦》、《冥判》等出中反复强调了这种命中注定的“姻缘之分”。宿命论的思想明显地影响到全剧的艺术构思。强调命中注定﹐作者的目的本是为男女主人公的最终团聚找到一个非人力能改变的合理的基础。然而其结果﹐却与剧作者的初意相反﹐它大大地冲淡了主人公反抗封建礼教的斗争精神﹐减弱了剧本对现实生活锐利的批判锋芒。 　　其次﹐杜丽娘和柳梦梅仍然走着《西厢记》中的张生和崔莺莺走过的那条老路──功成名就﹐团圆成亲。功名富贵的庸俗思想﹐同样纳入了全剧艺术构思的整体之中﹐而不单纯是一个结局的安排。柳梦梅一上场就抒发他“必须砍得蟾宫桂﹐始信人间玉斧长”（《言怀》）的怀抱﹔杜丽娘在自画像上题诗﹕“他年得傍蟾宫客﹐不在梅边在柳边。”（《写真》）几句唱词﹐直射剧终。追求功名富贵﹐实现夫荣妻贵﹐这是他们的生活理想﹐也是他们爱情的归宿。功名富贵既是他们在现实世界（在幻想世界中可以不受此局限）中争取得到封建统治者承认以实现美满结合的一种手段﹐也是他们的生活目的。 　　末一出《圆驾》﹐那个超迁相位、身分显赫的大官僚杜宝坚持“门当户对”﹐问女儿“看上柳梦梅什麽来”﹖那时杜丽娘已稳坐了状元夫人的宝座﹐便乐不可支地唱道﹕“是看上他戴乌纱象简朝衣挂﹐笑﹐笑﹐笑﹐笑的来眼媚花。”读者在这里看到的不是美﹐而是闻到了一股令人产生厌恶之感的庸俗气息。所谓的大团圆﹐不是民主思想对封建思想的最後胜利﹐而是适茛n诘□鹘准兜男枰□□诜饨ㄋ枷牖□≒□系拇笸仔□□笕诤稀Ｒ虼耍□颖局噬侠此担□爬瞿锖土□蚊返淖钪战岷希□19挥谐□龇饨ａ橐龅姆段□□□枷朊挥兴亢粮谋涞耐绻膛啥疟σ彩强梢陨踔潦抢钟诮邮艿摹? 　　主人公有那样的思想志趣并不奇怪。对於生活在十六世纪的汤显祖来说﹐作这样的艺术处理﹐实在也是无可如何的事。他要使剧中的人物在现实世界中也实现团聚﹐而不愿或不忍心将它写成一个悲剧﹐舍此好象也找不到别的更好的办法。 　　一部具有强烈的反封建思想倾向的杰作﹐它用来对抗和批判封建礼教的有一些东西﹐却正好跟它要否定的东西属於同一个思想体系。这是多麽矛盾的现象啊﹗然而这是历史。历史还没有为汤显祖提供越出旧轨道的客观条件﹐他就只能依然在那条路上行进。我们有责任指出时代和阶级带给他的局限﹐却不能脱离历史去苛求於他。当历史的发展准备好新的客观条件的时候﹐随後而来的别的作家﹐就很自然地向前跨越。历史正是这样证明的。 　　１《〈天神〉序》﹐转引自《〈欧那尼〉序言》﹐《古典文艺理论译丛》第二辑﹐１２１页。 　　２《西方古典作家谈文艺创作》３７５页。 　　３《汤显祖集》１２６８页。 　　４《明史》卷３０１《列女传》。 　　５据沈德符《顾曲杂言》载﹐《牡丹亭》在当时“家传户诵﹐几令《西厢》减价”。 　　６《牡丹亭‧题词》。 　　７参看青木正儿《中国近世戏曲史》第九章第三节。 孔子姓名的由来史良朴 　　孔於是宋国公孙嘉的後代﹐公孙嘉字孔父。我国古人有的以祖先的“字”为姓﹐如鲁公子牙字叔﹐他的孙子就叫叔孙得臣。孔子也是按这种方式为姓的﹐故姓“孔”。 　　孔子的父亲叔梁纥（ｈｅ）﹐是鲁国的一个将军﹐他已有九个女儿和一个儿子。在当时男尊女卑的情况下ㄐ戚戚撬T芷缡拥模□□□烘□□械囊桓龆□佑质侨匙樱□□裕□□烘□懿宦□狻Ｓ谑牵□□秃推拮右黄鸬角□范□系哪崆鹕角筇焐窳泶鸵蛔印﹕罄矗□□簧□铝丝鬃樱□□烘□晕□馐窃谀崆鹕缴掀罄吹模□透□□：□□浊穑□种倌帷﹗爸佟弊质桥判校□硎尽暗诙□钡囊馑迹□□怨□□小翱桌隙□钡乃捣ａ? 　　“夫子”﹐是老师的意思。孔子曾着书立说﹐聚众讲学﹐周游列国﹐为中国的文化教育做出了一定的贡献﹐被尊为儒家的始祖。所以後人敬称他为“孔夫子”。 　　“圣”字﹐在古代是聪明智慧的意思。孔子曾教诗书﹐传六艺﹐弟子三千﹐贤人七十﹐声誉甚高﹐古代公认他是有学问的聪明人﹐是“圣人”。汉朝董仲舒认为儒家宗旨对统治者有利﹐提出了“罢黜百家﹐独尊儒术”的主张﹐为统治者采用。从此﹐孔子才逐渐被尊崇为至圣先师﹐至宋代称之为“大成至圣”﹐并以“大成”作孔庙的殿名。 近代史上开眼看世界的先驱左步青 　　十九世纪中叶前後﹐英国资本主义用枪炮和鸦片轰开了闭关自守的中华帝国的大门﹐清王朝的腐朽无能和封建国家深刻的社会危机彻底暴露在全世界面前。 　　由於顽固自大的封建统治者长期对西方科学采取拒绝的态度﹐致使当时的中国社会充斥迷信愚昧﹐对国际社会更恍如隔世。直到英国人打进国门﹐尚对这个“通市二百年之国﹐竞莫知其方向”﹐不仅是低级官员无知﹐就连堂堂的道光帝也是如此。这位大清皇帝要臣下提审英俘时询问的是﹕“究竟该国地方周围几许﹖”“英吉利至回疆各部有无早路可通﹖”“与俄罗斯是否接壤﹖”足见其荒唐到何等地步。所以当时着名的开明官僚姚莹说﹕“自古兵法﹐先审敌情﹐未有知已知彼而不胜、□□从事而不败者也”﹐“中国无人留心海外﹐宜其轻中国而敢肆猖獗也”。 　　鸦片战争的失败使“天朝大国”筐k榻檬６粕ｕ匾跃。□致哉叩难笄寡笈诙灾泄□嗣袢雌鹆司薮□木□炎饔谩４臃饨ㄍ持谓准吨蟹只□□慌□枷爰遥□怨ㄗ哉洹17衷蛐□10涸吹任□□淼牡□鹘准陡母锱桑□□嵌宰约核□Φ氖贝□髁思□溲纤嗟奶剿鳎□悦羧竦墓鄄炝Χ陨缁嵯质到□蟹治觯□艋侥藕埃□衣斗饨ㄉ缁岬暮诎蹈□啵□□愿母铮凰□欠炊员展卣□叩谋漳咳□□□髡糯蚱葡肮拾渤５囊蜓□鼐伤枷耄□苛乙□罅私□鞣剑□私獾星櫫馐拢□匝扒蟆爸埔闹□摺保□钟□致浴﹖□劭词澜绲乃汲彼秤□□贩17沟囊□螅□□潘枷肫裘珊退枷虢夥诺幕□□13澂阶饔谩? 　　站在这一时代最前列的是杰出的思想家和文学家龚自珍（１７９１─１８４１年）。他从事经世致用之学﹐对清朝统治的衰败腐朽表示强烈不满﹐大声疾呼要求改革弊政和抵御外侮。他认为﹐封建社会已经是“日之将夕﹐悲风骤至”﹐犹如“将萎萎之华﹐惨於槁木”。他描述封建“衰世”的情况时指出﹕“六十载太平之盛﹐人心惯於泰侈﹐风俗习於游荡﹐京师其尤甚者。自京师始﹐概乎四方。大抵富户变贫户﹐贫户变饿者﹐四民之首奔走下贱。各省大局﹐岌岌乎皆不可以支月日﹐奚暇问年岁﹗”地主阶级再也不能照旧统治下去了。“一祖之法无不敝﹐千夫之议无不庸”﹐必须“更法”、“改图”﹐进行改革。他看到鸦片走私“丧金万万”﹐东南富饶之地沦为贫瘠﹐国计民生後果不堪设想﹐坚定地站在林则徐等抵抗派一边﹐主张禁烟。一八三九年林则徐前往广东禁烟﹐他在《送钦差大臣侯官林公序》中提出对贩烟、制烟和吸食的人要严刑镇压﹐处以绞刑、斩首（“其食者宜缳首诛”）。他预见到严禁鸦片是一场激烈的斗争﹐英国侵略者可能冒险挑起战争﹐因此提醒林则徐“无武力何以胜也﹖……公以文臣孤入夷筚﹐其可乎﹖此行宜以重兵自随”。龚自珍认为﹐杜绝鸦片和各种奢侈品进口﹐发展国内的蚕丝、棉花等经济作物的生产﹐国家就会富足。林则徐复信表示深受鼓舞。龚自珍还写了一篇寓意极深的小品文《病梅馆记》﹐反映他对於残酷禁锢思想的愤慨和追求个性解放的迫切心情。文章描绘文人画士示意“鬻梅者”把梅花搞成奄奄病态﹐“斫其正﹐养其旁条﹐删其密﹐夭其维枝﹐锄其直﹐遏其生气”﹐“以绳天下之梅”﹐而他发誓要坚决地“疗之、纵之、顺之”﹐要毁掉花盆﹐种在地上﹐解开捆缚﹐让它自由生长﹐“穷予生之光阴以疗梅”。 　　龚自珍那些发抒感慨、讥切时政的诗文﹐具有愤激沉郁、震荡人心的气势﹐犹如打破黑暗大地的风雷﹐一扫“万马齐瘖”的沉寂空气。近代资产阶级改良主义者梁启超等人﹐在肯定龚自珍在思想解放运动开一代风气之先的历史功绩时说﹕“初读《定庵文集》﹐若受电然”﹐“晚清思想之解放﹐自珍确与有功焉”﹐自称他们的一代改革派人物“皆经过崇拜龚氏之一时期”。 　　被誉为中国近代睁开眼睛看世界的第一人的林则徐（１７８５─１８５０年）﹐是比较关心国计民生﹐坚决主张抗击英国侵略﹐清廉正直的开明官吏。道光十八年（１８３８年）﹐鸿胪寺卿黄爵滋在他名震一时的《堵塞漏卮以培国本》奏疏中﹐痛陈鸦片的祸害﹐力主严禁。林则徐极为赞赏﹐在湖广总督任上切实执行﹐捐廉配制断瘾丸﹐强迫吸食者戒绝﹐并大举搜查烟枪土膏。因此﹐道光帝派他为钦差大臣﹐前往鸦片走私的主要地区广东查禁鸦片。道光二十年改任两广总督﹐领导和组织当地军民开展大规模的禁烟运动﹐与英国侵略者进行英勇斗争。可是﹐腐朽的清王朝没有抵御外侮的决心﹐不仅不积极支持他﹐反而屡加打击阻挠。英军攻占定海後﹐道光帝归罪林则徐﹐被加上“误国病民﹐办理不善”的罪名革职查办﹐滴戍伊犁。他曾写诗﹕“苟利国家生死以﹐岂因祸福趋避之﹗”慷缣敷绳銵乐诮僊}苛业陌□□饕寰□瘛? 　　林则徐到广东禁烟和组织抗英斗争後﹐同西方资本主义发生直接接触﹐这使他成为近代中国最早注意了解西方国家情况的先驱者。他认为﹐闭关锁国是“因噎废食”﹐不可能“固疆强国”﹐只有了解西方﹐才能有效地抵抗侵略和保卫海防。他批评当时的“沿海文武员弁﹐不谙夷情﹐震於英吉利之名﹐而实不知其来历”。他主张时常“探访夷情﹐知其虚实﹐始可定控制之方”。他“日日使人刺探西事﹐翻译西书﹐又购其新闻纸”﹐还组织人员编译旨在反映西方情况的《四洲志》草稿﹐叙述各国历史、疆域、政治等情况﹐并将所得情报供给同僚。 　　林则徐不仅能睁开眼睛看世界﹐而且进一步主张学习西方之“长技”﹐购买和自制新式武装、洋式炮艇武装军队。这对当时的中国人来说﹐是需要一定的勇气的。因为这不仅要放下“天朝大国”的架子﹐承认落後﹐还要破除千百年来视外国为“化外之民”、“蛮貊夷狄”的陈腐观念。林则徐的所作所为﹐引起了统治集团中“井蛙”、“夜郎”观念十足的顽固分子的强烈不满﹐琦善就指责林则徐“以天朝大吏﹐终日刺探外洋情事”是有失“体统”。林则徐主张抽关税银十分之一造船制炮﹐被道光帝斥为“一片胡言”。 　　然而﹐皇帝的昏庸不能阻挡历史的潮流。 　　林则徐给当时闭目塞听、盲目排外的封建社会开倡的先例﹐使一些爱国、进步的士大夫受到震动﹐纷纷打破那种茫昧自安和以“侈谈异域”为戒的旧传统﹐去了解和介绍西方的情况﹐并启迪後来的爱国知识分子和先进人们为谋求祖国独立富强向西方学习。 　　鸦片战争後﹐一些开明的封建士大夫感到忧世﹐谋求“善後之策”和“御夷之方”﹐先进的思想家魏源（１７９４─１８５７年）是其中非常杰出的人物。他是林则徐、龚自珍的挚友﹐思想也相近。芊摩疻D□妹□馈保□忠允□嘶蛭恼录抑□□Ｋ□缘笔笔澜缧问迫鲜侗冉掀宄□□纯骨致缘闹髡乓脖冉掀惺怠Ｋ□颉昂＞□□觯□□薯持粒□槿淮□渲□□保□７□戳艘徊克氖□嗤蜃值摹妒□浼恰罚□Ｍ□ｕ□杷糖宕□□飞系奈涔□醇□□诵模□穹苁科辟□咕芡□辍Ａ衷蛐毂煌督蹬晒瓜莅展俸螅□选端闹拗尽泛痛罅康闹型庾柿辖桓□涸础Ｎ涸锤□菡庑╦柿希□由掀饺兆约旱幕□郏□瓿闪宋迨□砭拗板逗９□贾尽贰Ｕ馐堑笔惫赜谕夤□榭龅陌倏迫□椋□谷嗣谴蚩□搜劢纭Ｎ涸慈衔□□鞣角致哉呷酚小俺□肌笨墒眩□庑□俺□肌本褪钦浇Ⅰ11鹌骱脱铲□繁□□ａ□虼酥髡拧笆σ闹□□家灾埔摹薄? 　　魏源激烈反对清王朝长期以来昧於世界大事、固步自封的政策﹐认为“广东互市二百年﹐始则奇技淫巧受之﹐继则邪教毒烟受之﹐独於行军利器不一师其长技﹐是但肯受害而不肯受益也。”他要求改变这种状况﹐指出反抗侵略首先要认真调查研究敌情﹐他说﹕“欲制外夷者﹐必先悉夷情。欲悉夷情者﹐必先立译馆翻夷书始﹔欲造就边才﹐必先用留心边事之督抚始。”他主张对英国侵略者要“力持鸦片之禁﹐关其口﹐夺其气”﹐把外流的白银用来购买洋炮洋船﹐以练习火战水战﹐“尽收外国之羽翼为中国之羽翼﹐尽持外国之长技为中国之长技”﹐才能富国强兵。值得高度评价的是﹐他感到西方资本主义的工业技术比中国传统的手工业生产要优越﹐主张建立新式工业﹐除仿制外国武器之外﹐对西方近代的机器、仪器如“量天尺、千里镜、龙尾车、风锯、水锯、火轮机、火轮舟、自来火、自转碓、千斤秤之属﹐凡有益於民用者﹐皆可以於此造之。”不但官为设厂制造﹐也应允许沿海商民自由设厂（“有自愿仿设厂局以造船械﹐或自用或出售者听之”）。 　　这一时期﹐魏源还开始接触西方政治制度﹐看到西方民主政体比中国毓诲见完疵蠽琚潭J剑□髀冻銮漳街□狻Ｕ舛源俳□□□裰魉汲钡男似穑□鹆恕按撮槐倜□３扒□嚷贰钡淖饔谩? 　　和龚自珍、林则徐、魏源等同时的还有一位比较注意研究世界大势的开明官吏姚莹（１７８５年─１８５３年）。他关心现实﹐不随流俗﹐不尚空谈﹐道光初年即与龚自珍等相交﹐以後为林则徐等器重﹐极力向朝廷举荐。道光十七年（１８３７年）被任命为台湾兵备道﹐鸦片战争时﹐与台湾镇总兵达洪阿共同率领军民抗击英军﹐卓着功勋。《南京条约》签订後﹐遭到打击陷害﹐道光二十三年（１８４３年）被诬为“冒功欺国”﹐贬官四川。 　　姚莹坚决支持林则徐、魏源等人关於“欲制外夷者﹐必先悉夷情”的主张﹐呼吁要详细了解“海外诸洋有名大国”﹐“着之於书﹐正告天下﹐欲吾中国童叟皆习见习闻﹐知彼虚实﹐然後徐筹制夷之策。”他筹划“制驭方略”时﹐鲜明地提出应当采取两项措施﹕一、“尽取外夷诸书﹐与留心时事者﹐日讲求之”﹔二、“更进外夷之人﹐素仇英吉利者﹐日咨访之”。就是说﹐提倡进口外国图书来研究外国﹔利用国际间矛盾﹐延聘外国人为我所用。这是一个非常大胆的设想。姚莹一面努力搜集有关世界地理知识的书籍﹐一面又充分利用各种机会进行实地调查。他把作战中从敌人那里缴获的“夷图”、“夷书”、“夷信”等送到北京﹐要求朝廷饬交四译馆翻译。对於被俘人员﹐姚莹详加询问﹐“根究夷情”。审讯范围从英国的地理、历史、政治、经济、军事到各国概况、国际关系﹐以及询问其造炮船、制火药用什麽原料﹐同中国作战害怕何种兵法﹐等等﹐力求获得这些“秘要夷情”。还利用释回战俘的机会﹐登上英国军舰“察看其船”﹐研究其装备﹐核对俘虏口供。这些对敌情的调查了解﹐也是很有必要的。 　　近代中国﹐面对外国资本主义势力的逼迫欺凌﹐鸟{终庖豢□劭词澜绲乃汲保□诘笔钡纳缁崂□诽跫□拢□呛苡谢□□庖宓摹Ｈ欢辟□拥□鹘准吨蟹只□隼吹母母锱桑□暇姑挥写痈□旧戏牌□□鹘准兜牧３。□□堑乃枷氩豢杀□獾赜凶派羁痰慕准独佑。□□敲挥幸膊豢赡艹迤品饨ㄖ饕宓姆□椤Ｋ□撬淙豢吹椒饨ㄖ贫鹊娜涨髅宦洌□□治肪迮├衿鹨宓南跹蹋□缁峋烤挂□□未θ□克□钦也怀雒魅返拇鸢浮﹖墒牵□□翘岢□□劭词澜绲乃枷胫髡牛□诮□□泄□枷胧飞闲聪铝酥匾□钠□拢□□玫笔焙秃蟠□磺幸□蟾镄碌娜嗣堑难瞿健? 我国古代短篇白话小说的珍品──《三言》宁宗一 　　我国的小说在明代已蔚为大国。以《三国演义》、《水浒传》、《西游记》、《金瓶梅》为代表的通俗小说﹐浩浩荡荡形成一股强大的文学巨流﹐冲击着正统封建文艺的统治宝座。而在这股潮流中涌现出的短篇白话小说集《三言》就是其中的一座高高的浪峰。 　　明末天启年间（１６２１─１６２７）﹐被人称之为“全能”通俗文学家的冯梦龙﹐把一百二十种宋元明三代话本小说分纂成《喻世明言》（即《古今小说》）、《警世通言》和《醒世恒言》（合称《三言》）。《三言》虽非同时刊刻﹐但是它们的编印﹐却无疑是一个有计划的工作。传本《古今小说》扉页上有书舖天许斋的三行题识﹐中云﹕“本斋购得古今名人演义一百二十种﹐先以三分之一为初刻云。”而在《古今小说》目录之前﹐也题《古今小说一刻》。这说明《古今小说》本来是编者给自己纂辑的几部通俗小说选集所拟定的一个总名。当《古今小说一刻》再版时﹐书名却改为《喻世明言》。而二刻和三刻正式出版时﹐分别署名《警世通言》和《醒世恒言》﹐《古今小说》反而成了《喻世明言》的一个异名了。 　　冯梦龙是一个心底有生活的独具只眼的艺术家。他不是把收集来的小说﹐单纯地收藏和交付岍峎敦k。□□墙□辛艘淮紊笊鞯娜□叽孑嫉腻嘌」□鳌Ｈ嗣侵灰□煤阒F早於冯氏编的《清平山堂话本》和《三言》比照一番﹐就不难发现﹐在冯氏书中未入选的﹐大多是一些粗俗平庸之作。所以文学史家们都承认﹕尽管《三言》还不是宋元明三代话本小说的全集﹐但它几乎把当时广泛流行的最有影响的脍炙人口的优秀之作网罗无遗了。所以冯氏的同时代人、另一位着名的小说家凌蒙初在他的《拍案惊奇‧序》中说﹕“独龙子犹氏所辑喻世等书﹐颇存雅道﹐时着良规﹐一破今时陋习﹐而宋元旧种﹐亦被蒐括殆尽。肆中人见其行世颇捷﹐意余当别有秘本图书而衡之。不知一二遗者﹐比其沟中之断芜略不足陈已。”这话是符合实际的。事实上﹐《三言》一出﹐就不胫而走﹐其流传之广﹐读者之多﹐影响之深远﹐在古代短篇小说中难有与其相颉颃者。 　　冯梦龙把他编选的小说分别题名为“喻世”“警世”“醒世”﹐也是颇有深意的﹐这同他本人的“小说观”有着直接关系。据许自昌《樗斋漫录》卷六说他“酷爱李氏（卓吾）之学﹐奉为蓍蔡。”因此﹐深受李贽思想影响的冯梦龙﹐特别重视小说、戏曲、民歌一类通俗文学的价值。在《三言》中各有序一篇１﹐都一致强调了小说的社会教育作用。在署名“绿天馆主人”的《喻世明言》序中说﹐好的小说能使“怯者勇﹐淫者贞﹐薄者敦﹐顽钝者汗下。虽日诵《孝经》、《论语》﹐其感人未必如是之捷且深。”在《醒世恒言》的序中除了强调小说的教化作用以外﹐甚至把小说的意义提到可为有国者借鉴﹐或“为六经国史之辅”﹐“以醒天下之权与人﹐而以醒人之权与言”的地步。为了同那些把小说当作解闲遣闷的传统观念相悖﹐他公开为自己的小说命名为《喻世明言》、《警世通言》和《醒世恒言》。旗帜鲜明地指出﹕“明者﹐取其可以道愚也。通者取其可以适俗也。恒则洈芋戚潭J谎幔□□□□删谩Ｈ□淌饷□□湟逡欢□﹗保ａ缎咽篮阊浴□颉罚╙□飨裕□胧鲜窍胪ｕ□::道慈摆褪廊耍□□胧廊撕突叫咽廊恕Ｕ庑┤捣ㄋ洳幻馐□□□模□□□岢龅娜词鞘粲诰哂蟹捶饨ㄕ□乘枷氲奈□松□□帐醯睦砺邸? 　　冯氏的《三言》堪称我国中世纪封建社会风俗史。这一百二十篇故事的题材极其广阔﹐几乎涉及了当时社会上各个阶层﹐反映了生活的各个侧面。特别是对於城市市民的生活有着更多描绘。其中有写男女爱情婚姻的﹐有揭露官僚机构罪恶的﹐有写下层人民之间友谊的﹐有写骚人雅士风流韵事的﹐有写灵怪神异故事的﹐还有写少数民族苦难生活的。在人物描写上﹐《三言》中可以称为典型的人物﹐也不是寥寥几个﹐而是群像罗列﹐相互辉映﹐即使一些次要人物﹐有的也写得栩栩传神。在编织故事上﹐既有气象万千﹐惊心动魄的巨大冲突﹐又有柔情如水﹐令人荡气回肠的诗意的纽结。至於艺术手法﹐既有意笔﹐也有工笔﹔而且在作品的节骨眼上都倾注着作者强烈感情。因此﹐读《三言》象是享受一顿精神上的盛宴﹐会有一种艺术鉴赏的极大快感。 　　在《三言》中引人属目的是公案和爱情两类作品﹐它们成就最高﹐数量也最多。 　　公案故事涉及的社会生活面极为广阔﹐反映的社会内容也十分复杂﹐而且揭露和批判的锋芒一般是直接指向草菅人命的“糊涂问官”。《十五贯戏言成巧祸》这篇话本就是以低沉的笔触﹐黯淡的色调为我们描绘了一个动人心弦的悲剧。小说写崔宁和陈二姐被卷入因十五贯钱而引起的谋杀案中﹐结果在昏官的严刑拷打之下﹐招供诬服﹐最後被“押赴市曹﹐行刑示众”了。所以这篇话本的原名叫做《错斩崔宁》。作者针对这一对青年男女无辜被杀的冤狱﹐愤慨地指出﹕“这段冤枉﹐仔细可以推详出来﹔谁想问官糊涂﹐只图了事。不想捶楚之下﹐何求不粟瞴@辈８娼胝庑╚栌构□簦骸白龉俚那胁豢陕室舛嫌□□吻橛眯蹋□惨□蠊□矫髟省５啦坏脢觥□勒哺豢筛瓷□□险哺豢筛葱板□﹖墒□驹眨　痹谡饫铮□庵种厥尤嗣□暮羯□淙换故鞘□秩砣醯模□□饩烤故呛褪尤嗣□绮萁娴姆饨ㄗㄖ扑枷□□径粤５男碌乃枷搿? 　　《简帖僧巧骗皇甫妻》也是一篇对封建官僚机构有所暴露的小说。它通过一个还俗的和尚写假信骗取皇甫殿直妻子的故事﹐反映了封建社会善良妇女任人摆布的悲剧﹐批判了动辄用严刑逼供的昏庸官吏。小说中对僧侣的诡谲淫恶的揭发和嬉笑怒骂﹐使读者强烈地感到了这个和尚的狡狯、阴毒和老谋深算。读者也不难发现﹐杨氏之所以在两个男人中间反复易手并遭到一系列不幸﹐其根源仍是那个在保护人民的幌子下残害人民的整套的封建官僚机构。 　　以上两篇故事的复杂描写都着眼在一个“错”字上（後者原名《错下书》）。作者无疑是看到了昏官的率意断狱是造成陈二姐、崔宁和皇甫妻冤狱的重要原因。但是﹐当他们寻觅和探索这一幕幕悲剧的最後根源时﹐却又迷失在次要的矛盾之中。即如错斩崔宁﹐作者就把“错斩”直追到“人情万端”“世路崎岖”这些表面现象上去﹐得出了“口舌从来是祸基”的错误结论。冯梦龙同样认为“戏言”是这一悲剧的祸源﹐因而在编纂《醒世恒言》时索性把原名改为《十五贯戏言成巧祸》。这种看法显然是模糊了人们对真正祸源的认识。但是﹐“戏言是祸基”却也在一定程度上反映了小市民在长期的黑暗的封建统治下所造成的畸形心理状态﹐所谓“颦笑之间﹐最宜谨慎”的告诫﹐就不是没有意义的了。 　　在公案小说中﹐“清官”形象也已大量出现。《三现身包龙图断狱》、《况太守断死孩儿》等皆是。应当看到﹐对“清官”的歌颂和盼望既是斗争的表现﹐也是软弱的表现。正如马克思所说﹕“弱者总是羲砦佽P婕Ｇ□媒夥牛□晕□灰□□茉谧约旱南胂笾星□鹆说腥司退愦虯芰说腥恕﹗保ａ堵□怂级韝袼寡【□返谝痪恚叮埃芬常□扒骞佟钡男蜗笾□□曰褂幸欢ㄒ庖澹□驮谟谇骞傩蜗笾型□□逑殖鋈嗣竦闹腔□约岸允录□慕∪□呐卸狭Γ□逑至巳嗣穸宰锒裆缁岬牟门校□侨嗣褚□炎约旱亩陨缁□录□目捶ｅ驼□稳□□岷掀鹄吹囊恢只孟搿Ｒ虼耍□浴度□浴分械母杷獭扒骞佟币焕嗟淖髌芬残枳魃笊鞯姆治觥? 　　《三言》中有近三分之一的作品是通过婚姻这面镜子﹐为我们展示一幅幅当时生活的写生画和风俗画的。 　　《崔待诏生死冤家》中的秀秀﹐这是中国文学中以前从未出现过的形象。她那为了追求纯洁、真挚、平等的幸福婚姻﹐为了争脱封建主义人身依附关系的锁链而向封建统治者进行的韧性斗争﹐给我们吹来了新生命的气息﹐而这新生命﹐又在她的毁灭中展开。又如《闹樊楼多情周胜仙》和《小夫人金钱赠少年》着重表现了青年妇女追求个性解放、恋爱自由和反抗封建道德观念、封建门阀制度束缚的斗争精神﹐批判了封建势力的顽固、专横和残暴。这类作品都是通过爱情去控诉那吃人的封建社会﹐或者说﹐它们是通过整个社会来歌颂这一爱情。 　　《三言》中还有不少抒写为“情”而生﹐为“情”而死的作品。如《乐小舍拚死觅偶》、《金明池吴清逢爱爱》。它们都是把爱情的力量强调得很高。前者赞诗曰﹕“钟情若到真深处﹐生死风波总不妨”﹔後者也有“隔断死生终不泯﹐人间最切是深情”的诗句﹐这样突出强调对爱情的坚贞和执着﹐反映了有别於封建思想的新思想萌芽。 　　封建社会的妇女中最悲惨的一部分是被抛掷到商品地位的娼妓。《三言》中的妓女﹐往往有纯洁的心灵、执着的爱情和反抗的性格。不少作品谱写了他们在婚姻和爱情生活中的悲喜剧。《杜十娘怒沉百宝箱》、《卖油殓ㄟヅꪕ峞惮梲亅@渲械馁□□摺? 　　杜十娘是一个被侮辱被损害者﹐但她在精神上并没有沉沦。她厌恶卖淫生活﹐追求真挚的爱情﹐希冀这样的爱情能使她跳出火坑﹐过真正人的生活。为了这个理想﹐她对李甲的爱情表现得无比强烈执着﹐做出了一个女性所能做的一切。但李甲这个官僚子弟﹐在恐吓与利诱下﹐终於残忍地把她抛弃、转卖。她面对任意作践她的负义之人和衣冠禽兽﹐傲然挺立﹐报以冷笑﹐投以轻蔑﹐最後以一死表示了最後的决裂和抗争﹐谱成一首崇高的悲壮的诗。小说写了美的毁灭﹐所以感人心腑的悲总是和美水乳交融在一起。回味一下杜十娘的悲剧﹐震撼我们心灵的正是她的人格的力量。她的毅然投江﹐谁能不为之动容。但是悲剧主人公的死并非弱者的表现﹐她已经从弱者走向了真正强者的道路﹐因为她的心是向着真善美的。所以这篇悲剧小说从始至终响彻的是美的最强音﹐表现出的是悲剧的壮烈美和壮烈的悲剧美。 　　《卖油郎独占花魁》也是一篇极富时代特色的爱情作品。小说写卖油小贩秦重和一个失身为妓的莘瑶琴相爱的故事。小说通过生动的情节﹐赞扬婚姻和爱情问题上﹐可贵的不是门第、等级和金钱﹐而是彼此知心如意﹐相互尊重。这篇小说以“市井小辈”与“衣冠子弟”相并比﹐把美与丑、善与恶、崇高与粗俗、光明与黑暗相对照﹐从而对市民和市民的爱情生活作了充分肯定。 　　《三言》还有不少佳作﹐如《沈小霞相会出师表》、《宋四公大闹禁魂张》、《王安石三难苏学士》、《汪信之一死救全家》、《金玉奴棒打薄情郎》、《玉堂春落难逢夫》、《蒋兴哥重会珍珠衫》、《乔太守乱点鸳鸯谱》、《灌园叟晚逢仙女》等等﹐在思想深度﹐人物塑造﹐生活色彩﹐艺术魅力等方面都有值得称道之处。 　　从艺术创造看﹐《三言》比它以前的短篇小说也有很多新发展ꄿ 　　情节的曲折多变向来是我国古代小说的艺术特色。汉魏六朝盛行“志怪”﹐以内容的神异炫人﹔唐兴“传奇”﹐从鬼怪转到人事﹐离合无常﹐情意反复﹐在宛转中仍有许多生发﹔到了宋代说话人面对听众﹐为了要“粘人”﹐更加讲究情节的丰富和曲折生动。说话人自豪而又不无夸张的说﹕“说收拾寻常有百万套﹐谈话头动辄是数千回。”（罗烨《醉翁谈录》）明代以来﹐小说虽然脱离了说书艺术﹐却仍保持发展这一特点。《三言》中的大部分故事﹐情节都是天矫变幻﹐摇曳多姿。对此﹐笑花主人在《今古奇观》序中说﹕“喻世、警世、醒世三言﹐极摹人情世态之歧﹐备写悲欢离合之致﹐可谓钦异拔新﹐恫心駴目”。这里从小说赏鉴之趣与审美的满足的角度论及情节艺术的意义。所谓人情世态之“歧”和悲欢离合之“致”﹐就是指那些最激动人心的﹐最典型的事件﹐而一经作家的精心的提炼﹐奇妙的布局﹐意匠的经营就达到了“钦异拔新﹐恫心駴目”的美学效果。 　　《崔待诏生死冤家》围绕着秀秀和崔宁爱情婚姻的得与失和主人公的悲剧性遭遇﹐显示出异常离奇的情节变化。作者在推进故事发展过程中﹐刻意盘旋﹐悬念迭出﹐最後才点出秀秀是鬼魂这一死恋的主题。作者采用了欲歙固张﹐欲擒先纵的手法﹐把读者引导到一个未知的境界﹐时时有所期待﹐有所蠡测﹐有所担心﹐从而使读者兴趣盎然﹐赢得了吸引人的艺术魅力。 　　《三言》中不少篇什在情节构成上往往以“巧”取胜﹐最大限度地运用偶然来暗示必然﹐而不直接描写必然。这一点充分显示了我们古代聪明的小说家们的巧思。在《十五贯戏言成巧祸》中如果没有那一连串的巧合的情节﹐就很难丰富地展示陈二姐和崔宁这一对青年男女无辜被杀的冤狱﹐当然也就谈不上对封建官僚机构进行无情的鞭挞。没有这种来自生活的巧合的艺术构思ㄐ揿秘咩卍h稣庋□黄□哂猩羁躺缁嵋庖宓谋□缧::怠Ｖ劣淞肚翘□芈业阍□炱住钒亚珊闲吹媚茄□匦□□矗□□□兄拢□□梢猿频闷稹拔耷刹怀墒椤钡囊桓鼋茏鳌? 　　不过《三言》中也不乏一味追求情节离奇曲折﹐脱离了生活的真实的作品﹐使故事显得虚假﹐那当然是艺术上的失败。 　　《三言》塑造了不少性格鲜明的艺术形象。这些人物的性格﹐主要是通过富有个性特征的语言和动作而表现的﹐使人物的性格随着故事情节的进展而一步步地得到完满充实的体现。对人物的心理一般也不脱离情节孤立地作静止的介绍。这种把对话、行动和内心活动三者结合起来描绘人物的性格的手法是很高明的﹐它使读者如临其境﹐如见其人﹐达到绘声绘色﹐传神摹态的境界。试看《崔待诏生死冤家》中的一段出色的对话﹕ 　　秀秀道﹕“你记得当时在月台上赏月﹐把我许你﹐你兀自拜谢。你记得也不记得﹖”崔宁叉着手﹐只应得“喏”。秀秀道﹕“当日众人都替你喝采﹐‘好对夫妻﹗’你怎地到忘了﹖”崔宁又则应得“喏”。秀秀道﹕“比似只管等待﹐何不今夜我和你先做夫妻﹖不知你意下如何﹖”崔宁道﹕“岂敢。”秀秀道﹕“你知道不敢﹖我叫将起来﹐教坏了你﹐你却如何将我到家中﹖我明日府里去说。”崔宁道﹕“告小娘子﹐要和崔宁做夫妻﹐不妨﹔只一件﹐这里住不得了﹐要好趁这个遗漏人乱时﹐今夜就走开去﹐方才使得。”秀秀道﹕“我既和你做夫妻﹐凭你行。” 　　两个人物﹐一个大胆泼辣﹐没有一点矜持忸怩之态﹐也没有一点封建道德的负担﹐倒是表现着火辣辣的野性﹔一个却谨慎细心﹐在关键时刻显示了他对封建人身依附关系的反抗﹐却反映了下层市民思想意识。这样的描写所以是成功的﹐就在於作者着意表现的行动﹐恰是足以代表崔宁和秀秀性格特征的行动。 　　《三言》的出版﹐震动觊△屁X男::到纾□髂╠宄醯奈奶吃□□鱿至艘桓龆唐□::档氖占□痛醋魅龋□□□□鞣淦穑□渲谐删拖灾出氖橇□□醯某蹩毯投□獭杜陌妇□妗贰４撕蟆妒□阃贰贰蹲□咽□贰墩帐辣□返热□□嘀旨□樱□负跞□氰合□度□浴贰抖□摹返睦咸祝□蘼□悄谌莺托问蕉嫉榷□轮□恕? 　　另外﹐《三言》的出版﹐还促使了各种通俗文艺样式的互相渗透﹐特别是和说唱文艺、戏曲的关系更为密切。戏曲和小说在题材上相互借用﹐改编﹐大大促进了通俗文艺的繁荣﹐这也算是中国古代群众文艺的一件盛事吧﹗ 　　１《喻世明言》序署名“绿天馆主人”﹔《警世通言》序署名“无碍居士”﹔《醒世恒言》序署名“可一居士”﹐根据一些专家的研究认为这三个名字很可能就是冯梦龙自己。我是同意这种观点的。 白居易诗学杜甫一例顾学颉 　　杜甫死後不久﹐就有许多大诗人向他学习﹐而各得其一体﹐变化、发展﹐形成自己的风格、流派。唐代的另一伟大诗人白居易就是其中的一人。他在现实主义的诗歌理论方面﹐明确提出要继承国风以至唐代的陈子昂、杜甫的优良传统﹐把诗歌作为反映现实问题、揭露民生疾苦的武器﹔而不应以吟风弄月为能事。他不仅这样说﹐并且以自己的创作﹐实践了这一理论﹐领导了中唐时期的新乐府诗歌运动﹐这里且不详说。 　　在诗歌的风格、技巧方面﹐白诗通俗易懂﹐明白如话﹐一向有“老姬能解”的传说﹔而与杜甫的地负海涵、千奇万变有所不同。但﹐这仅仅是从外表来说﹐如果从精神实质看﹐白诗有很多地方是学习杜甫的﹐不过面貌不同而已。这里举一首诗为例。 　　曲江二首（之二） 　　杜甫 　　朝回日日典春衣﹐ 　　每向江头尽醉归。 　　酒债寻常行处有﹐ 　　人生七十古来稀。 　　穿花蛱蝶深深见﹐ 　　点水蜻蜓款款飞。 ﹛@〈□锓绻夤擦鞔□? 　　暂时相赏莫相违。 　　这首诗﹐前半都是写酒﹕“典衣”、“尽醉”、“酒债”﹐实写酒。──为什麽要这样拼命喝酒呢﹖第四句才点明原因﹐因为“人生七十古来稀”﹗这句很重要﹐是本诗前半和後半的关键句﹕既总结了前三句﹐又开拓了後四句。（杜甫的律诗变化多端﹐此亦一例﹔不象别人颈、腹两联多呆板死对那样。）拼命地醉酒﹐尽情地留连光景﹐而及时行乐﹐正是由於这个原因。（在古代诗歌中﹐反映这种思想的作品很多﹐例如古诗十九首、三曹的诗里都有﹐所以就思想内容而言﹐杜诗也并非独创﹐这里只说他的写作技巧。）下面﹐再看白居易是怎样学他的﹖ 　　与梦得闲饮且约後期 　　白居易 　　少时犹不忧生计﹐ 　　老後谁能惜酒钱﹖ 　　共把十千沽一斗﹐ 　　相看七十欠三年。 　　闲征雅令穷经史﹐ 　　静听清吟胜管弦。 　　更待菊黄家酝熟﹐ 　　相邀一醉一陶然。 　　杜、白两诗﹐都写饮酒﹐从外貌看﹐二者并不相似﹔但仔细一琢磨﹐它们不仅象﹐而且神情惟妙惟肖。 　　这首起句﹐古文作法中叫做“垫句”﹐是为了加强下句力量的﹕年少时尚且不担忧生活﹐经常饮酒﹔何况到了老年呢﹖轻轻一转就转到下句﹐又紧接“共把十千沽一斗”﹐作为不惜酒钱的具体说明﹐表示真是从少到老都爱酒。──这三句的用意、作法和杜诗相应的三句几乎没有什麽不同﹔只是一则从较短的时间（日日）说﹐一则就较长的时间（从少到老）说﹐略有差异而已。（这个差异很重要﹐否则就没有自己的个性了）。白的第四句的意义和作用与杜的第四句﹐几乎没有什麽不同──都从人生短促方面着想﹐而不得不及时饮酒行乐（这种思想对不对﹐是另一问题﹐这里不谈）。并且﹐都以“七十”为计算的中心标准﹕一个说﹐一般人活到七十岁的很少﹔一个说﹐自己距离七十岁仅欠三年﹐表明时间无多﹐再不饮酒就来不及了。白诗这句﹐还有另一层含意﹕他和刘梦得同年生﹐“相看”二字﹐贴切刘、白二人的年龄情况﹐与杜诗的“七十”句作一般规律立论还稍有不同。有人说﹐白的这一句是神来之笔﹐颇有道理。（古文作法中有所谓“横接”﹐杜、白的第四句﹐略近横接。）“十千沽一斗”和“七十欠三年”﹐外在毫不相干﹐内在联系却紧密之至﹐这就是它的妙用。 　　腹联﹐杜诗写外景﹔白诗写自况。结句﹕杜诗留连风光﹐白诗预期重饮﹕也都是为了及时行乐﹐不过一个在眼前﹐一个在稍後而已。 　　对看两诗﹐白之学杜﹐神情酷似﹐可说学到了化境﹔虽然学﹐但仍保持了自家的面貌风神﹐此大家之所以为大家也欤﹖ 读《卖油翁》黄进德 　　初中语文课本第二十二课《卖油翁》﹐选自《欧阳文忠集‧归田录》卷一。 　　《归田录》是英宗治平四年（１０６７年）﹐欧阳修再次遭到飞语中伤﹐自请外任﹐出知亳州时所作。他在《归田录》序里说﹕“《归田录》者﹐朝廷之遗事﹐史官之所不记﹐与士大夫笑谈之余而可录者﹐录以备闲居之览也。”它是一部笔记小说的结集。 　　《卖油翁》这则故事说明了“熟能生巧”的道理。原文篇末点明题旨说﹕“此与庄生所谓解牛斫轮者何异﹖”解牛﹐说的是庖丁解牛这一寓言故事﹐见於《庄子‧养生主》﹐讲了庖丁解牛由生就熟的过程。开始﹐庖丁解牛“所见无非全牛者”﹐只看见牛是个囫囵的整体﹔三年之後“未尝见全牛也”﹐再见不到不可分割的整体牛。换句话说已经能够看清存在於牛身上的各个分体之间的空隙﹐以便下刀解之。故事生动地说明了这样一个道理﹕人们经过反复实践﹐不断总结经验﹐就能掌握事物固有的内在联系﹐由是熟能生巧。但在庄子笔下﹐却被借以说藤K□□□溃□□健耙晕藓袢胗屑洌□只趾跗漵谟稳斜赜杏嗟匾印﹗币馑妓担□妹欢□穸鹊牡度薪□氲接锌障兜墓墙谥□淙□□佣□度凶匀痪涂□沓ｕａ４麓掠杏嗔恕Ｓ靡孕□锶□碓痘鲈不□拇κ勒苎□□抟墒怯Φ迸□械摹ｍ铰值墓适拢□□淞蹲□印□斓馈罚□惨桓雒□斜獾难新终呓樯茏约壕□槭彼担骸绊铰中煸蚋识澂还蹋□苍蚩喽澂蝗搿２恍觳患玻□弥□谑侄□τ谛模□诓荒苎裕□惺□嫜捎谄浼洹﹗表铰值亩□骰郝□蛩苫□澂患幔□□骷逼仍蛴种蜕□□讶搿２宦□豢欤□眯挠κ郑□庵屑涞募际醢旅孛畈豢裳浴Ｔ谖颐强蠢矗□新直獾木□橹□甘怯幸欢ｕ览淼摹５□痪□□臃11樱□际醯木□畋涞蒙窈跗渖窳耍骸岸□荒芤杂□贾□樱□贾□右嗖荒苁苤□诔肌保□疵庥窒萑肓松衩□饕濉２豢芍□鄣哪嗄住Ｅ费粜拊谡饫锞佟敖余﹗九铰终摺钡墓适虏还□侨Σ涫炷苌□烧獾□蠢啾龋□枰砸□嗌杵╝□厮悸范□选Ｗ魑□醒□镂慕滩模□救□饩洌□獾媒谕馍□Γ□怯械览淼摹? 　　“熟能生巧”﹐是人民群众长期生活实践的经验总结。《卖油翁》以生动的故事说明了这个道理。它对我们破除迷信﹐解放思想﹐勤学苦练﹐学好科学文化﹐掌握过硬本领﹐有着深刻的教育意义。 　　这则故事撷取的只是实际生活中的一个片断。统共不过一百三十五字﹐却能把人物的对话、神情、动作逼真地表现出来。 　　故事提到的康肃公陈尧咨﹐《宋史》卷二八四有传。与欧阳修同时而稍长。此人以善射着名﹐骄矜、刚戾而又能知悔。《宋史》说他“善射﹐尝以钱为的（靶子）﹐一发贯其中”﹐“性刚戾”﹐“多暴怒”。《续资治通鉴长编》卷一○五﹐还载﹕“尧咨自负其能﹐冀速登用﹐颇不快於执政者”﹐甚至传说他抱恨其兄尧佐“妨己进用﹐颇出怨言”。然而﹐在事实面前毕竟还肯服输﹐不乏自知之明。《续资治通鉴长编》卷一一三载﹕“明道二年（１０３３年）十一月﹐己卯﹐徙判天雄军王曾判河南府。始﹐陈尧咨与曾有隙。曾实代尧咨於天雄﹐政有不便者﹐徐更之﹐弥缝不见其迹。及去﹐尧咨复继曾。後见府署及什器皆因尧咨旧规﹐但完葺无所改。叹曰﹕王公宜其为宰相﹐我度量诚不及也。”（据《归田录》卷一载﹐王曾“为人方正持重﹐在中书﹐最为贤相。尝谓大臣执政﹐不当收恩避怨。公尝语尹师鲁曰﹕‘恩欲归己﹐怨使谁当﹖’闻者叹服﹐以为名言”。）《卖油翁》篇幅虽短﹐写的故事也极简单。然而﹐陈尧咨的性格特征却勾勒得十分准确、鲜明、生动。 　　故事一开始﹐总写陈尧咨善射自矜。一次卖油翁看他在家圃射箭﹐十中八九﹐“但微颔之”﹐只是微微点头而已。而此刻陈尧咨正踌躇满志﹐自鸣得意呢﹗当他发觉圃外卖油翁竟等闲睨视、满不在乎时﹐不由得盛气凌人﹐诘询道﹕“汝亦知射乎﹖吾射不亦精乎﹖”咄咄逼人之态灼然可见。岂知卖油翁恬然对答﹕“无他﹐但手熟尔。”陈尧咨听了﹐气势汹汹地加以申斥﹕“尔安敢轻吾射﹗”已大有兴师问罪之势。而卖油翁却心平气和、慢条斯理地给他摆事实讲道理﹕“‘以我酌油知之。’乃取一葫芦置於地﹐以钱覆其口﹐徐以杓酌油沥之﹐自钱孔入﹐而钱不湿。”接着又说﹕“我亦无他﹐惟手熟尔。”谦逊淳朴之态跃然纸上。与陈尧咨的骄矜自恃形成了鲜明的对比。陈尧咨乃“笑而遣之”﹐补上这一笔﹐才使他的性格得到完整的显示。说明陈尧咨虽然自负、刚戾﹐但还没有完全陷於主观盲目、老虎屁股摸不得﹐倒能尊重客观事实﹐翻然悔悟。 　　前人说过﹕“画人物以得其性情为妙”。（元赵孟頫语﹐见《式古堂书画汇考》）而对话则是语言艺术刻画人物性格的重要手段。玩味陈尧咨和卖油翁的一席对话﹐寥寥数语﹐却能神态毕现。我们仿佛目睹了他俩对答的模样。 　﹛@堵粲臀獭芬园□醋值钠□□□右桓霾嗝嫒□戳礁鲈谙质瞪□钪形□蠹宜□煜□娜耍□阉□切吹描蜩蛉缟□□□烁挥姓媸蹈惺呛懿蝗菀椎摹Ｖ挥谐浞至私□褪煜□□吹亩韵螅□庞锌赡馨讶宋镄椿睢Ｓ腥怂担骸肮湃宋恼拢□撇痪□猓欢□绰浔手□龋□鼐□□业□﹗保ａ冻踉侣□盼男髀邸罚┬食笆呛苡屑□氐摹Ｎ蚁耄□业□□□辽侔□ㄕ饬礁龌□痉矫妫阂皇巧詈竦纳□罨□郏□□蔷□媲缶□男醋魈□取Ｖ鼙卮笏担骸扒氨渤13怨□ㄖ概费粜蓿╦魑模□抑□诩洌□□Ω亩ａ﹗币睹蔚谩妒□盅嘤铩芬菜担骸芭费粑闹夜□砟辏□Σ缴□□□模□员啻沃□＝袼□健毒邮考□氛撸□□□黄□潦□□□□欣□杖□《澂荒芫稣摺﹗闭庵盅纤嗳险娴男醋魈□龋□参闯２豢晒┤颐墙杓板? 说王安石的《促织》诗吴小如 　　王安石有些诗与唐人新乐府有关系﹐如七古的《河北民》﹐从题目到内容﹐都是新乐府体。这里要谈的一首七言绝句《促织》﹐则是从唐代新乐府作家之一李绅的《悯农诗》二首发展来的。 　　李绅的《悯农》二首都是五绝﹐用对比手法写贫富悬殊﹐反映了严重的阶级对立﹐而残酷的阶级压迫也就不言而喻了。“四海无闲田﹐农夫犹饿死”﹔“谁知盘中餐﹐粒粒皆辛苦”﹐以具体而鲜明的对照手法﹐刻画出尖锐的社会矛盾﹐是古典诗歌中有力的投枪和匕首。後来如孟郊的《织妇词》﹕“如何织纨素﹐自着褴缕衣”。郑谷的《偶书》﹕“不会（不理解）苍苍主何事﹐忍饥多是力耕人”。写的虽也相当沉痛﹐却总觉得不及李绅的诗感人深切。其关键乃在於﹕一、用以对比的两个极端的形象不够鲜明﹔二、作者总忍不住要站出来说话﹐结果反而减弱了诗歌的感染力。到了宋代﹐梅尧臣的《陶者》是这一类短诗中的代表作﹕ 　　陶尽门前土﹐屋上无片瓦﹔ 　　十指不沾泥﹐鳞鳞居大厦。 　　钱钟书先生在◇搯搳慰屣驮环筐蚆q□□安患勇鄱稀12蚶鄙羁獭﹗闭狻安患勇鄱稀保□吹谷菀赘□辛Φ卮蚨□琳摺Ｓ朊芬３纪□钡幕褂幸桓霾淮蟪雒□恼庞幔□□摹恫细尽啡幢冉嫌忻□? 　　昨日到城郭﹐归来泪满巾﹔ 　　遍身罗绮者﹐非是养蚕人。 　　吕祖谦﹕《宋文鉴》卷二十六 　　问题倒不在於落前人窠臼﹐主要是把蚕妇写得只有悲哀而无愤怒﹐就显得力量有些单薄了。这类诗到了王安石的《促织》却有了较大发展﹕ 　　金屏翠幔与秋宜﹐得此年年醉不知﹔只向贫家促机杼﹐几家能有一絇丝﹖──（通行本“絇”作“钩”﹐今从大德本、嘉靖本。“絇”音渠。一絇﹐一绺。） 　　从主题看﹐这首诗同孟郊、张俞所反映的内容是相近的﹔而且作者本人也站出来表了态﹐似乎没有什麽新意。但内容虽同而手法互异﹔尽管都是站出来表态﹐王安石却出之以嬉笑怒骂﹐是锋芒毕露的写法。这就显得爱憎分明﹐感情强烈多了。 　　从具体描写看﹐前两句和後两句显然是以对比手法写贫富悬殊﹔但就李壁的笺注看﹐却不易把上下文统一起来。前二句注云﹕“古诗﹕长安醉眠客﹐岂知秋雁来。即此意。”後二句注云﹕“唐张乔诗﹕念尔无机自有情﹐迎寒辛苦弄梭声﹐椒房金屋何曾识﹖偏向贫家壁下鸣。”注得并非不切。但张乔对蟋蟀是表同情的﹐而王安石则予促织以贬词﹐仅用“只向”二字﹐便把蟋蟀写成乘人之危或幸灾乐祸的家伙﹐而作者对贫家的同情﹐对富家的愤慨都明确地表现出来了。这正是王安石此诗的独到处。然而关键还在对前两句怎样理解。 　　我的体会是﹕第一句的“金屏翠幔”是同末句的“一絇丝”形成鲜明对照的。屏风上的图案是丝织成的﹐帷幔的质地也是丝的﹐都是耗费了劳动妇女无数心血的产物。可是富贵人家“得此”甚易﹐并且用来做为遮风挡寒的工具﹐那些醉生梦死的老爷们年复一年安於这种舒适的处境之中﹐完全感觉不到秋天寒冷的威胁。偏偏就在这个季节﹐无情的蟋蟀（即促织）却向贫家鸣叫不已﹐催促他们赶快劳动﹐却不想想穷苦人家多少门户连“一絇丝”也没有﹐让他们拿什麽去织呢﹖“金屏翠幔”和“一绚丝”不仅是成品和原料的对比﹐而且是生活的豪奢与贫瘠的对比﹐是物质的珍贵与寒伧的对比﹐甚至在数量上也是悬殊的。这就比李绅、孟郊、梅尧臣、张俞诸人之作的内容丰富多了。何况在对比之中还加上个蟋蟀做媒介﹐在嗔怪它无端“促机杼”的语气中﹐实际却把矛头指向了豪门贵族﹐这就更使读者感到深刻痛切却又觉得含蓄不尽。因此我认为这首诗确乎不同凡响了。 《大江歌罢掉头东》诗新析刘宗汉 　　周恩来同志《大江歌罢掉头东》一诗发表以来﹐有许多同志作过注解。高中语文第三册也选作课文。笔者对这首诗有一些不同的理解﹐现写出来就正於有关专家和广大读者。 　　大江歌罢掉头东 　　梁启超是清末民初一位很有影响的资产阶级启蒙思想家﹐当时很多进步青年（其中也包括毛泽东同志）﹐都受过他的影响。 　　周恩来同志在青年时代也非常喜欢读梁启超的《饮冰室文集》。梁启超在自己的诗中往往喜用苏轼的“大江东去﹐浪淘尽千古风流人物”这句话﹐但是在含意上却有所发展﹐如《太平洋遇雨》﹕ 　　一雨纵横亘二洲﹐浪淘天地入东流。却余人物淘难尽﹐又挟风雷作远游。 　　这是梁在１９０３年去美国旅行时在太平洋上所作。他把戊戌变法前後自己所经历的艰难困苦﹐比作风浪对自己的淘洗磨炼。用语虽出苏轼﹐但命意却大不相同。 　　周恩来同志１９１７年东渡日本求学时﹐诗中所引的“大江歌罢”正是采用了梁启超的引伸义。因为他把自己出国求学看作是对自己的淘洗磨炼﹐所以引用了“大江东去﹐浪淘尽ゥ撮筅踾y宋铩币坏洌□８秤枇嘶□□暮□濉? 　　“掉头东”一词﹐我们认为很可能也是出自梁启超的诗。 　　梁启超在１８９８年戊戌变法失败後流亡日本时﹐曾写过一首长诗《去国行》﹐诗一开始即说﹕ 　　呜呼﹗济艰乏力兮儒冠容容﹐佞头不斩兮侠剑无功。君恩友仇两未报﹐死於贼手毋乃非英雄。割慈忍泪出国门﹐掉头不顾吾其东。 　　梁歌颂了日本的明治维新﹐并表达了自己要效仿明治志士的愿望。这诗结尾的最後两句是﹕ 　　前路蓬山一万重﹐掉头不顾吾其东﹗ 　　周恩来同志１９１７年东渡时的立志救国的抱负和向日本寻求真理的心情和梁启超有一定的近似之处﹐再加上他当时熟悉梁的着作﹐所以这种借用就是完全可能的了。 　　邃密群科济世穷 　　诸家对“济世穷”多不加解释﹐但笔者认为确切理解“济世穷”的含意﹐对正确理解全诗﹐是非常重要的。“济世穷”是“济世之所穷”﹐即扶助救济世上所缺少的东西之意。那麽﹐周恩来同志认为当时世上（实即中国社会）所缺少的东西是什麽呢﹖这要从他当时所撰写的文章中去分析。 　　周恩来同志在１９１６年１１月写的《中国现实之危机》一文中认为当时中国精神方面的危机是“吾国国民之道德﹐可谓已达沦丧之极。江河日下﹐挽救乏人。”“一般无智愚民﹐昏昏噩噩﹐不知国家为何事﹐”缺乏“国性、国魂”。他在《吾校新剧观》中认为﹕“夫中国今日所急者﹐人民之贫极矣、智陋矣﹗……昏聩愚顽﹐群众禹域。”在《试论奢靡二说》中认为﹕我国“文化黑暗﹐生活低微﹐举国痴顽﹐如入昏梦”。 　　可见﹐周恩来同志认为当时中国所缺少的是国魂、国性﹐亦即群众的觉悟。因此﹐我们认为“邃密群科济世穷”就是学习各科知识（当然也包括西方的先进思想）﹐并用来改造中国社会的“举国痴顽”状态ㄐ摹q每蒲□拿鞫匀褐谧銎裘晒□鳌? 　　面壁十年图破壁 　　这句诗是“邃密群科济世穷”句的发展﹐讲的是“济世穷”（即对群众做启蒙工作）时所遇到的困难和周恩来同志所表现出来的不怕困难的毅力。 　　周恩来同志在１９１９年５月《给留日南开同学的信》中肯定了即使“为社会所不容”也要做“为社会开路的事情”的精神。做启发群众觉悟的事情而又暂时“为社会所不容”﹐不正是诗中所说的“面壁”吗﹖这句诗中的两个“壁”字代表一件事物﹐那就是借喻尚未觉悟的群众。周恩来同志当时东渡日本﹐准备求学济世﹐启发社会群众的觉悟。但当时群众尚未觉悟﹐对此暂不理解﹐甚至有所“不容”有如石壁。而周恩来同志下决心﹐要以坚韧的毅力﹐坚持工作﹐经过长期的教育﹐（即诗中的“十年”）最後感化群众﹐提高他们的觉悟﹐群众一旦觉悟了﹐也就等於石壁溶化了。这种以宏大意愿、耐心启发人民觉悟的思想写成诗﹐就是“面壁十年图破壁”。进一步分析﹐我们又可发现﹐周恩来同志这句诗从思想到用典﹐都受到梁启超的影响。 　　梁启超有《举国皆我敌》一诗﹐中说﹕ 　　阐哲理指为非圣兮﹐倡民权谓曰畔道。积千年旧脑之习惯兮﹐岂旦暮而可易。先知有责﹐觉後是任。後者终必觉﹐但其觉非今。十年以前之大敌﹐十年以後皆知音。 　　梁又有《自励》二首﹐其二曰﹕ 　　献身甘作万矢的﹐着论求为百世师。誓起民权移旧俗﹐更研哲理牖新知。十年以後当思我﹐举国犹狂欲语谁﹖世界无穷愿无尽﹐海天寥廓立多时。 　　这两段引文思想内容大致相同。周恩来同志在１９１９年４月曾将梁的《自励》之二抄赠给同学王朴山﹐说明他对梁诗是赞许的。 　　我们只要将这两首诗和周恩来同志的“面壁十年图破壁”句加以对比﹐就可看出﹕梁诗中所说的中国社会“积千年旧脑之习惯兮﹐岂旦暮而可易”﹐宣传新思想时所遇到的“举国犹狂欲语时”的情况﹐正是周恩来同志所说的“做的是为社会开路的事情”而“为社会所不容”﹐也就是诗中所说的“面壁”。同样﹐梁诗中所说的群众“十年以後（对新思想）皆知音”﹐觉悟了的群众“十年以後当思我（指启蒙者）”也正是诗中所说的“破壁”（即石壁溶化﹐指群众已经觉悟）。至於诗中的“十年”一词更显然出於梁诗。通过这种对比﹐我们就能更加认识到周恩来同志在“面壁十年图破壁”这句诗中所表现出来的启发群众觉悟时不怕困难的毅力。 　　难酬蹈海亦英雄 　　首先﹐“蹈海”并非专指跳海自杀而言。南宋胡铨在《上高宗封事》中说﹕“较之前日蹈海之危﹐已万万矣。”（见《续资治通鉴》卷一百二十一）“蹈海之危”是指建炎三年（１１２９年）底金兵攻陷临安﹐高宗赵构逃到海船上一事。高宗并无跳海自杀之事﹐可见“蹈海”即指乘船航海。到了晚清﹐出洋亦称“蹈海”。章太炎在１９０２年曾出洋到日本﹐归国後因“苏报案”被捕入狱。梁启超在《广诗中八贤歌》中即说他“蹈海归来天地秋”。“蹈海”即出洋之意。 　　这样﹐“难酬”与“蹈海”即应连读为“难酬蹈海”（即“难酬蹈海之志”）﹐意为“无法满足出洋留学的要求”。这句诗同上句联系起来﹐是说﹐我们都有“面壁十年图破壁”的宏伟志愿﹐只要大家都有这种精神﹐即使不能出洋留学也是“英雄”。这是周恩来同志给送别的同学的赠言﹐有共同勉励之意。 　　周恩来同志在这里可能借用了日本人吉田松阴的故事。据１９０３年上海开明书店出版的《日本明治维新百杰传》（有关吉田的事迹可参阅多种书籍﹐因此书出版於清末﹐能为周恩来同志见到﹐所以只引此书）的记载﹕ 　　吉田松阴（１８３０─１８５９）﹐本名吉田寅晾籀呏熀蚖儩漶撮{霸□哟□□恍□把笱□保□19急浮坝魏Ｍ猓□□饲椤保□私馔夤□榭觯□□拔鞣轿幕□５笔闭□幸凰颐拦□18煌２丛谙绿铮□□□蛩愀匠舜私15卫□庋螅□□幻拦□私换垢□毡镜本郑□嘟□鹄础Ｈ欢板捌渲静簧倌樱□枪□□囊媲小薄Ｕ饧□戮褪侨毡纠□飞霞□锼梢酢跋绿□负﹗笔录□? 　　梁启超在清末就把吉田的事迹介绍到我国来。他不仅刊行过《松阴文钞》﹐而且在《壮别二十六首‧别伊藤博文侯一首》中把自己比作吉田。此诗的自注说﹕“余去年出险之役及今次远游之费﹐皆感侯之赐。临别﹐懃懃有所语﹐且举吉田松阴蹈海（按﹕即出洋）事……以相告。”这样﹐喜读梁启超着作的周恩来同志﹐就会了解到日本这位“难酬蹈海之志”而又立志救国的英雄人物的事迹﹐并把它用到诗中﹐以勉励送别的不能出洋留学的同学。同时﹐周恩来同志在去日本求学前引用日本的典故﹐也是合情合理的事情。 　　本文所引周恩来同志的诗文均出《周总理青少年时代诗文书信集》上册。所引梁启超诗均出《饮冰室合集》﹐文中不一一注明。 岳飞的《满江红》不是伪作邓广铭 　　岳飞的《满江红》是不是伪作﹖我前後考虑了多年。余嘉锡先生在《四库提要辨证》中提出了这一疑问。我当时只觉得这问题提得很有道理﹐我虽然不完全同意﹐却又做不出解答。 　　岳飞的儿子岳霖和孙子岳珂收集岳飞的文章不遗余力﹐由岳珂辑成他祖父的集子﹐即《金陀粹编》的《家集》。可是﹐尽两代人之力﹐并没有搜集到这首词。这是第一个疑问。第二个疑问是﹕宋元人的着述中也没有关於这首词的记载。所以余先生认为这首词是明人所伪托。但是我写《岳飞传》的时候﹐还是把它认作岳飞所作。因为余先生光是提出这个疑问﹐并无法证明﹐也没有说出、找出这首词的作伪者。 　　六十年代初期﹐洉Y徐庀壬□戳艘黄□恼隆Ｋ□芰擞嗉挝□壬□钠舴Ⅲ□□焉鲜龅睦碛捎旨右苑11樱□詈蠖隙ㄕ馐状适敲□□踉剿□鳌Ｔ淞对侣稚酱事奂□分惺樟苏馄□恼隆＃ㄈ□辏□堆虺峭□ａ房□橇送跗鸾淌诘奈恼拢□□邓□背蹙筒煌□庀睦系囊饧□＃╣睦希保梗叮蹦昀幢本┤毕蛭姨傅剿□恼馄□恼拢□宜担□衷诓皇视诜１怼Ｎ业笔弊胖乜悸堑模□共皇谴舜适欠裢踉剿□鞯奈侍猓□□侨衔□□婪珊汀堵□□□吩诮裉煲丫□豢煞至耍□岬皆婪杀厝幌氲健堵□□□贰Ｋ□鑫□桓鑫浣□□笔钡乃拇竺□□□唬□□碜□褪恰堵□□□贰Ｃ趁橙患右苑穸ａ□行╡贩缇啊﹖墒牵□睦先衔□衷诒狈缴偈□褡宓娜硕栽婪烧馐状屎芊锤校□绻□隙ｕ皇窃婪勺鞯模□梢越饩稣庖晃侍狻﹕罄矗□□指□纹浞纪□咎讣按宋模□蔚囊饧□胛蚁嗤□５□笔蔽颐翘致鄣闹氐闳□辉谑欠裢踉剿□髡庖晃侍馍稀? 　　去年秋﹐海内外又掀起了讨论这一问题的热潮﹐香港、台湾都发表了文章。许多同志要我发表意见﹐这使我重新反复做了考虑。考虑的结果﹐对於余嘉锡先生提出的疑问﹐我觉得是可以解决的。对於夏老提出的作者是明朝的王越或其幕府文士的意见﹐我是不能同意的。我的最後结论是岳飞《满江红》词不是伪作﹐是出自岳飞之手。 　　先来回答余嘉锡先生提出的疑点。是不是能够根据岳霖、岳珂两代人没有搜集到这首词﹐就断定这首词是假的呢﹖且看这样一个明显的事实。南宋人赵与时编写的《宾退录》中记载了岳飞一首诗﹐这首诗岳霖、岳珂都未收录（余嘉锡先生在《四库提要辨证》里曾提到过这首诗）。这首诗现在大家都知道了。“雄气堂堂贯斗牛﹐誓将直节报君仇。斩除顽恶还车驾﹐不问登坛万户侯。”（最後一句和毛主席《沁园春‧长沙》词中的“粪土当年万户侯”相似﹐不知是否从这句诗脱胎而来。）这首诗是岳飞在镇压江西一小股农谭钎琐龰捻p飞闲吹模□淘谝桓鏊旅砝铩Ｔ懒亍16犁婢兔挥兴鸭□健＜俣ㄋ嫡杂胧钡摹侗□寺肌肥□□耍□□潜幻□□顺□迹□鞔□吕吹模□颐鞘遣皇且簿涂梢远哉馐资□□□晌誓兀课蚁胧遣恍械摹＜热挥性懒馗缸右怕╕氖抵□□筒荒芘懦□堵□□□肥撬□堑笔泵挥惺占□降目赡堋Ｔ谒卧□说哪骋恢□髦幸部赡芤丫□章剂耍□□庖恢□饔忠攀□耍□旁斐闪私裉斓囊砂浮? 　　从正面来说﹐包含在《满江红》里的思想﹐在岳飞的其他的作品中都存在着。就拿上面提到这首诗来看﹐“誓将直节报君仇”﹐“斩除顽恶还车驾”﹐这不就是说“待从头收拾旧山河﹐朝天阙”吗﹖“不问登坛万户侯”﹐不就是“三十功名尘与土”吗﹖现在又有人说﹐如认定此词为岳飞所作﹐则“三十功名尘与土”句便等於是岳飞夸耀自己的功名﹐还有人以为那就等於是岳飞用自己的事迹作典故﹐这都得算作误解。其实这句话的本意是﹐不论功名多麽大﹐都看得很淡薄﹐并不是说自己的功名有多麽了不起﹔是自述﹐不是用典。 　　岳珂所编的《家集》﹐都是岳飞的作品。其中有几篇题记﹐是岳飞行军时走在哪里﹐随时记下来的。估计岳飞这个人投军以前的文化水平并不高﹐因为他少年时只是一个佃户﹐种田的人。投军以後﹐文化程度提高得非常之快﹐到哪个地方都喜欢卖弄一下自己的文才﹐写写题记。《家集》中收的几篇题记﹐其中所表达思想﹐和《满江红》的思想可以说全都相同。第一篇叫《五岳祠盟记》﹐这篇文章在《云麓漫钞》上也有﹐文字稍不同。据它说﹐是题在张渚镇一个大户人家客厅内的屏风上。在内容上跟这篇差不多﹐只是更详细些﹐文字也多一些。 　　题记内容如下﹕ 　　自中原板荡﹐夷狄交侵﹐余发愤河朔﹐起自相台。总发从军﹐历二百余战。虽未能远入夷荒﹐洗荡巢穴﹐亦且快国仇之万一。今又提一旅孤军﹐振起宜兴、建康之城﹐一鼓败虏﹐恨未能使匹马不回耳。故且养兵休卒﹐蓄锐待敌。嗣当激励士卒﹐功期再战﹐北逾沙漠﹐蹀血虏廷﹐尽屠夷种﹐迎二圣归京阙﹐取故地上版图﹐朝廷无虞﹐主上奠枕﹐余之愿也。河朔岳飞题。 　　它的大概意思是﹕我从军以来打了二百余战﹐虽然没有扫荡到敌人巢穴中去﹐但总算是报了一点仇。现在来到宜兴﹐恢复了建康（今南京）﹐一鼓作气﹐打败了敌虏﹐恨的是没能把他们斩尽杀绝﹐使他匹马不回。下面说﹐以後的目标﹐是打到漠北﹐“蹀血虏廷﹐尽屠夷种”。这不和“饥餐胡虏肉”﹐“渴饮匈奴血”﹐是一样的意思吗﹗“迎回二圣﹐归京阙”﹐这和“待从头收拾旧山河﹐朝天阙”又有什麽两样呢﹖另一篇《永州祁阳县大营驿题记》中也有这样的话﹕“他日扫清胡虏﹐复归故国﹐迎两宫还朝﹐宽天子宵旰之忧﹐此所志也。”不也和《满江红》词意相同吗﹖总观四篇题记﹐都包含着这种思想﹔把这种思想用韵文的形式用词的形式写出来﹐不就正是《满江红》﹖ 　　现在就出现了这样一个问题﹕岳飞能不能填词﹐会不会填词﹖这个问题很明显﹐他孙子搜集的集子里就有《小重山》词嘛﹗而且他还能作诗。一来有这种思想﹐二来又有作诗填词的本事﹐为什麽写不出《满江红》呢﹖他已经用诗的形式写出来了﹐为什麽不能用词的形式写出来呢﹖ 　　夏老的意见说《满江红》词与当时的地理形势不符﹐如“踏破贺兰山阙”﹐贺兰山属西夏﹐并不属金﹔岳飞是着名将领﹐对此应该熟悉。如果是岳飞写的﹐不会写贺兰山阙﹐因为当时的目标是东北。这种意见是值得商榷的。岳飞在这里是泛写﹐不是实指﹐“饥餐胡虏肉”﹐“渴饮匈奴血”﹐如果是实写﹐应该写“女真肉”、“金人血”才对呵。既然写的是匈奴血﹐就是泛写﹐是指广义的敌人。既然是写匈奴﹐他还可以写再往西一点粟ダC□梢孕雌盍□健﹕撼□胄倥□髡剑□盍□骄驮□钦□岬亩韵蟆﹕撼□剂炱盍□胶螅□剐倥□粤舜罂鳌Ｆ盍□皆诟仕唷Ｔ婪擅挥杏闷盍□剑□□昧撕乩忌健Ｎ蚁胝饷挥惺裁床豢梢缘摹Ｈ绻□衔□腥嗽诙□保□椭荒苄葱倥□□遣痪凸□诰心嗾粗土寺穑? 　　夏老还提出﹕《满江红》词的作者是明朝的王越。因为把这首词刻在杭州岳庙中的时候正是明朝打败鞑靼五、六年之後﹐而这次战争的指挥者是王越﹐而王越又是一个进士及第、能作诗填词、颇富文采的一个人﹔而且﹐只有明朝王越统领军队的那个时候﹐才有争夺贺兰山的事实。因此他说《满江红》的作者最大的可能是王越。我对这个判断有疑问﹐为什麽呢﹖既然王越填词夸耀自己的战功﹐为什麽嫁名给岳飞呢﹖那时候作《满江红》这首词决不会犯什麽忌讳﹐要写自己的战功﹐完全不必借用岳飞的名字。 　　第二点如果王越是在实写﹐那末﹐“踏破贺兰山阙”句前边的“靖康耻﹐犹未雪”句竟可以是泛写的吗﹖亡国是何等重大事件﹐词人岂能泛用﹖而且﹐如果泛用﹐则其所影射的究竟是明朝的什麽事体呢﹖何况此句之後还有“待从头收拾旧山河”一句﹐又将如何解释﹖这一句﹐也只是符合岳飞当时的情况﹐南宋当时连淮水以北的土地都没有了﹐岳飞才有“待从头收拾旧山河”的责任感。明朝的鞑靼只活跃在河套以北的地区﹐“旧山河”都在明朝手里﹐为什麽竟要“从头收拾”呢﹖和当时的情况极不相符。所以﹐如果把《满江红》词後半阕全部文句进行通贯的理解﹐而不仅仅纠缠在“贺兰山阙”这四个字上﹐则由明朝人王越或其幕府文人所作的这种说法就很难讲通了。 　　至於说“饥餐胡虏肉﹐渴饮匈奴血”这两句词兄弟民族很反感的问题﹐我认为这是历史上的事情﹐而历史应与现实严格地分开来。在历史上用这些话本是很平常的。凭着一时的仇恨感﹐撑爕G橇诰右部梢阅址□肆常□锤瞿闼牢一睿□踔劣谛值苤□淠至吮□□彩侨□耍□□糜谒赖囟□罂□Ｏ质档那榭觯□诘车牧斓枷拢□值□褡逯□浣餐沤幔□灿押茫□桓贸商焖憔烧省Ｕ饩褪窍衷谒□档南蚯翱矗□谢□褡宓母髯迦嗣裼Ω猛沤崞鹄聪蚯翱础? 　　现在我们所以重视对《满江红》的讨论﹐是为了发扬爱国主义精神﹐把这个属於全中华民族的优良传统发扬光大﹐而不是继承岳飞的那种做法﹔不是为了对北方的女真族或是其他少数民族如何如何﹐而是要各民族团结起来﹐同仇敌忾﹐共同对付妄图侵略我国﹐亡我之心不死的人。这才是现在研究这首词的思想意义所在。 宋太祖怕史官盛巽昌 　　宋太祖赵匡胤是我国古代有名的皇帝﹐他陈桥兵变﹐黄袍加身﹐建立了宋王朝﹐不久﹐统一了中国﹐又杯酒夺了诸大将兵权﹐自以为政权相当稳固了﹐有些飘飘然。有一天﹐他坐朝归来﹐闷坐深宫﹐面有忧色。大太监王继恩问他不高兴的原因。赵匡胤说﹕“清早上朝时﹐有言前殿指挥一事的处理﹐‘偶有□失’﹐史官一定要记下来﹐我怎麽会高兴呢﹖” 　　又一天﹐赵匡胤在御花园游戏﹐持挟弹弓打小雀子﹐玩得正高兴﹐忽然有黄门官奏报﹐说有人猛击景阳钟﹐当有急事面奏。赵匡胤丢下弹弓﹐三步并两步地﹐匆匆忙忙整冠束带出殿﹐岂知奏折却是一般的例行公事﹐他顿时面孔变了色﹐愤然地说﹕“这种小事急什麽﹖”回答说﹐总比打鸟来得要紧吧﹖赵匡胤听罢﹐暴跳如雷﹐走下座位﹐抢了侍卫持着的黄钺柄碰撞过去﹐恰好击中此人的嘴唇﹐把两颗门牙打下来了。这个人弯着腰慢慢地捡起牙齿﹐放在怀里。赵匡胤盛怒未息﹐说﹐你拿两颗牙齿做啥﹖留着告我状嘛﹖回答说﹕“我哪儿有胆子敢告陛下﹔不过﹐这件事自然会有史官直笔的。”赵匡胤感到不对头﹐渐渐消失了怒气。最後还夸奖他说得有理﹐送了芊撩i室□樱□硎疚课省? 难以推倒的疑案──谈岳飞《满江红》词吴战垒 　　前段时间读了报刊转载的台湾《中国时报》上孙述宇先生与李安先生讨论岳飞《满江红》词真伪的文章﹐後来又读到《羊城晚报》上冯伯恒、黄国声等同志肯定《满江红》为岳飞所作的两篇文章﹐不禁有些想法﹐愿写出来质之高明。 　　我对这首词是持怀疑态度的。怀疑的重要论据已由余嘉锡先生和夏承焘师说过了﹐尤其是余先生指出这首词从不见於宋、元人着录和称引﹐沉埋数百年﹐突见於明中叶以後﹐来历不明﹔以及夏承焘师指出贺兰山在古人诗文中都是实指﹐从未用作泛称和喻指﹐因而与岳飞直捣黄龙府的伐金方向相乖背。这两点论据十分有力﹐倘无确凿的实例﹐是很难驳倒的。此外﹐孙述宇先生从词的内容与风格上提出的质疑﹐也是富有启发性的。在这里﹐我主要想就《羊城晚报》上的两篇文章提出几点异议。 　　一、冯伯恒同志在《关於岳飞的〈满江红〉词》（１９８０年１０月３１日）一文中﹐提出南宋陈振孙的《直斋书录解题》已收入岳飞的《满江红》﹐还写了如下的“解题”﹕“武穆此词﹐激越豪迈﹐气吞胡虏。前半阕申述所抱襟怀﹐後半阕表明所期事业﹐慷慨悲壮﹐读之使人奋发。”他注明这一材料是从汪静之选注的《爱国诗选》原词的注释中转引来的。谨按﹕这是误信了不可靠的第二手材料。查今本《直斋书录解题》卷十八《岳武穆集》十卷条下﹐有如下的解题﹕“枢密副使邺郡岳飞鹏举撰。飞功业伟矣﹐不必以集着也。世所传诵其贺和议成一表﹐当是幕客所为﹐而意则出於岳也。”这里提到了“世所传诵”的“贺和议成一表”﹐而没有提到《满江红》词。《直斋书录解题》卷七还着录了岳珂撰写的《岳飞事实》六卷、《辨诬》五卷﹐以及《鄂国金陀粹编》二八卷﹐续编三十卷﹐均未提及《满江满撒@□□也坏椒氩□阃□咀□□哪且辉颉敖□狻薄Ｎ矣旨煸□矶肆佟段南淄塩肌□□□肌酚泄卦婪傻闹□鳎□11制渌□□吨闭□槁冀□狻烦□对牢淠录□肥□硖跸拢□笆嗝芨笔埂笔Ｓ鳌笆喔薄蓖猓□嘟杂虢癖尽吨闭□槁冀□狻吠□Ｓ纱丝杉□□氩□阃□咀□□哪窃颉敖□狻辈２怀□诔抡袼镏□帧８□慰觥堵□□□凡２皇且徊渴椋□吨闭□槁冀□狻芬膊换崞评□□□匆辉颉敖□狻钡摹Ｒ蚨獃氩□阃□救衔□堵□□□芬淮剩□霸谀纤问贝□驯蝗吮嗔腥胧椋□矣薪□狻钡乃捣ㄊ侨狈Ω□莸摹? 　　附带在此指出﹐李安先生《潇潇雨未歇》（台湾《中国时报》１９８０年９月２１日）一文的文末附录中引《直斋书录解题》云﹕“岳鄂王集十卷﹐久佚不传。”此亦不见於原书﹐当系误引。按《四库总目提要》卷一五八《岳武穆遗文》一卷条下﹐有云﹕“陈振孙《书录解题》载《岳武穆集》十卷﹐今已不传。”余嘉锡《四库提要辨证》引莫友芝《持静斋藏书纪要》指出岳飞的十卷着作完好地保存在岳珂编的《金陀粹编》中﹐并无“不传”之实﹐余氏因讥《提要》“不考之甚”。李先生可能是把《提要》的说法误植为《直斋书录解题》了。 　　二、黄国声、易新农同志《不能轻易怀疑》一文（《羊城晚报》１９８０年１１月２０日）主要转述了王起教授对《满江红》词的看法﹐归纳起来﹐约有三点﹕ 　　（１）贺兰山可用作比喻性的泛称﹐岳飞是把贺兰山比黄龙府的。他身为大将﹐不至於毫无地理知识﹐把进军的目标也搞错了。 　　（２）岳飞的《小重山》与《满江红》风格不一致﹐这不用奇怪﹐因为文学史上兼擅两种风格的作家多得很。 　　（３）文学史上也有作品历久始彰的先例﹐如唐末韦庄的《秦妇吟》﹐湮没九百多年才看到全文﹐因此《满江红》词不见於宋、元人着录﹐直到明代才发现﹐也并不足怪螳ꐿ 　　按﹕第二点是对孙述宇先生说的﹐这里姑置不论。一、三两点颇值得商榷。 　　先说其一。夏承焘师在《岳飞〈满江红〉词考辨》一文中（见中华书局版《月轮楼词论集》）已列举大量例子﹐说明贺兰山不同於前人泛称边塞的“玉门、天山”一类地名﹐自唐、宋以迄明中叶用贺兰山入诗者都是实指而非泛称。我们说﹐以“匈奴”喻“金人”则可﹐以“贺兰山”喻“黄龙府”则不可﹔正如用“长安”喻京城则可﹐用“广州”喻京城则不可。因为文学的用典和比喻必须有一定的渊源出处和习惯联系﹐不能自我作古﹐乱写一气。在这个问题上﹐我希望持异说者能举出几个有说服力的书例来﹐证明贺兰山不必实指而可以用作比喻性的泛称。否则先从肯定岳飞的着作权的前提出发﹐以其不会弄错方向而推衍出贺兰山不是实指﹐似乎还不能令人信服。 　　再说其三。《满江红》与《秦妇吟》的情况完全不同。韦庄的《秦妇吟》在湮没未发现以前﹐已见於文献纪录和前人称引﹐元辛文房《唐才子传》并载时人称韦庄为“秦妇吟秀才”。此诗全文湮没九百多年﹐後在敦煌与其他唐人抄本一同发现﹐故其真实性是确凿无疑的。相反﹐岳飞的《满江红》词却从来不见於宋、元人纪载﹐也未被岳珂收入《鄂王家集》﹐一直到明朝中叶以後才突然出现﹐而弘治十五年（１５０２年）首次书写这首词碑的浙江提学副使赵宽﹐又不说它的出处和发现经过﹐来历不明﹐深为可疑。它使人想起梁任公古书辨伪十二条公例的第一条﹕“其书前代从未着录﹐或绝无人征引而忽然出现者﹐十有九皆伪。”尽管岳飞被害时抄了家﹐文件籍没散失﹐但这样一首慷慨激昂、壮怀激烈的词﹐据李安先生考为三十足岁时作於江州军中﹐则想必其部属中不会没有人知道﹐何以竟无一字称引呢﹖其沉埋数百年﹐一旦重见天日﹐书写立碑者又何以不庆其嚏潼貘鵅戚挠迭摹毚嵿H╟兀客跗鹣壬□□肚馗疽鳌返睦□樱□坏□荒芩得鳌堵□□□返目煽濬□沂首阋苑粗□湮□妥鳌＃ㄕ钥碓诒□侵刑岬皆婪闪硪皇资□端妥涎艺畔壬□狈□芬□蠢□幻鳎□□迦送蹶瓶嘉□魅宋弊鳌＃? 　　末了﹐我还想说明一下﹕怀疑这首词以至认为它是赝作﹐并不会“违背我们的民族感情”。余嘉锡、夏承焘、孙述宇等先生虽然一致怀疑这首词﹐却都不否定这首词的思想价值和历史作用。余先生说﹕“疑之而其词不因我而废﹐听其流传可矣。”孙先生认为﹕“即使不是岳飞所作﹐《满江红》也仍值得流传下去。”夏先生则指出这首词是激於爱国热情而托名之作﹐在历史上起过积极的作用﹐不能与一般的伪诗文等量齐观。作为一个学术问题﹐辨明它的真伪﹐乃是一种科学的实事求是的态度﹐它并不牵涉“民族感情”的问题。再说即使认其为明人所假托﹐则依然为我中华民族的作品﹐而其所以托名岳飞﹐正显得岳飞声望之隆﹐欲使词以人传﹔现在还其历史真相﹐固无损於岳飞的历史光辉。 沈括和《梦溪笔谈》倪平 　　《梦溪笔谈》是我国和世界科学史上的一部重要文献。作者沈括﹐是我国北宋时期一位多才多艺的科学家、政治家、作家﹐不仅在我国﹐在世界科学史上也占有突出的地位。 　　沈括生於宋仁宗天圣九年（公元１０３１年）﹐死在宋哲宗绍圣二年（１０９５年）。杭州钱塘县人﹐别字存中。他出身於一个中层官僚家庭。青年时代﹐做过几任县令一级的低级地方官﹐三十三岁才考中进士。以後他参与或主持办理了这样几件大事﹕ 　　一件是在宋神宗熙宁五年（１０７２年）﹐主管天文观测和制订历法。他主要的贡献是﹕主持修订历法﹐修成了《奉元历》。改制仪器﹐制成新的观象仪﹐并对仪器的构造与改进作了说明。 　　再一件是在宋神宗熙宁八年（１０７ㄙ玛瞗戚戚欧刓n□鍪沽晒□□簧婊□值亟绲氖拢□诨崽甘闭敕嫦喽裕□□绮磺□□〉昧送饨簧系氖□□? 　　又一件也是在熙宁八年﹐沈括从辽国回来以後﹐被任命为“权发遣三司使”。“权发遣”是临时代理的意思﹐“三司使”相当於後世的财政部长。沈括在三司使任上工作了一年零八个月﹐主要办了改革盐钞、讨论钱币制度、讨论役法这三件大事。 　　最後一件是自宋神宗元丰三年（１０８０年）夏季到元丰五年（１０８２年）秋季﹐沈括被任命为延州知州﹐兼鄜延路经略安抚使﹐主管现在陕西省北部以延安为中心的地区的民政和军政﹐参加宋朝对西夏的防御战争。 　　由於元丰五年宋朝对西夏的战争失败﹐沈括也受到连累﹐罢了官﹐从此没有再起用。宋哲宗元佑元年（１０８６年）﹐他到丹徒县（今江苏省丹徒县）郊外去观察九年前买的一所园圃﹐觉得这处地方仿佛过去在梦里游历过似的﹐便在那里盖起房子﹐准备久居。给这地方起个名字叫“梦溪”。元佑三年（１０８８年）﹐他把自己绘制的一份全国地图《天下州县图》进呈给政府﹐此後便隐居在梦溪﹐整理文稿﹐进行写作﹐直到逝世。 　　《梦溪笔谈》是沈括晚年隐居梦溪时﹐用笔记形式整理自己生平见闻与见解﹐而写成的一部综合性的学术着作。他在“自序”中说﹕晚年隐居﹐不与人交往﹐回想平日与人的谈话﹐时时用笔记下来﹐就和与客人交谈一样。可是﹐与自己交谈的﹐只有笔砚﹐因此取名为“笔谈”。这部书是沈括晚年陆续写成的﹐名称虽叫“笔谈”﹐其实是一本内容丰富的学术着作﹐里面包括了沈括毕生科学研究的结晶﹐对於当时的诗文掌故﹐以至街谈巷语﹐异说奇闻﹐也无不兼收并蓄。原书编为三十卷﹐现传本二十六卷﹐大约是经後人重编过的。《梦溪笔谈》写成後﹐又有增补﹐这就是传世的《补笔谈》和《续笔谈》。今捱伓@蜗□侍浮罚□卜质□呙牛□屏□倭憔旁颉Ｋ□哪谌荩□负跎婕暗笔弊匀豢蒲□腿宋目蒲□母韝龇矫妗Ｌ乇鹪谧匀豢蒲□矫妫□坏□婕暗姆段□芄悖□□曳从沉说笔弊钸伦罡叩目蒲□际跛□健? 　　活字印刷术的发明﹐是我国古代科学技术史上的光辉成就。沈括关於平民毕升发明的活字印刷术的记载（见初中语文教科书第四册《活板》）﹐是有关这个重大发明的最早的、﹐唯一的珍贵史料。 　　沈括记述说﹕用粘土刻字﹐薄得像铜钱边儿一样﹐每个字成为一个字印﹐用火烧它﹐使之坚硬。先预备一块铁板﹐舖上一层搀有纸灰之类东西的松脂和蜡。要印书的时候﹐就用一个铁框放在铁板上﹐密密地排上字印﹐排满一铁框﹐就是一板﹐把它拿到火上烤﹔等到松脂和蜡等物略微熔化时﹐就用一块平板按在铁框面上﹐於是所有的字印面就平得像磨刀石一样。若只印两三本书﹐不能算是简便﹔若印几十本几百本上千本﹐那就非常快了。 　　沈括的《笔谈》中有许多有关地理学方面的卓越论断和丰富资料。他在察访浙东时﹐对雁荡诸峰进行了周密的考察﹐（见高中语文教科书第二册《梦溪笔谈二则‧雁荡山》）。他记述说﹕雁荡山的山峰﹐都是那样陡峻险怪﹐上耸千尺﹐高崖深谷﹐和其他山大不相同。它们都座落在谷地当中﹐四面被山包围着。从山的外面看﹐什麽也看不见﹐可是进入谷地﹐就见到山峰丛立﹐直冲云霄。考究这一现象的成因﹐应当是山谷中的大水把沙土都冲刷走了﹐只剩下巨大的岩石还高峻地挺立着。沈括还记述说﹕从高处看﹐各峰顶却恰与高处的地面相平﹐甚至还低於周围山顶的地面。沈括觉察到的各峰顶处在同一水平面上的现象﹐与现代地质学上所说的古代夷平面是吻合的。 　　沈括精於医学﹐曾着有《良方》（与苏东坡的《良方》合称《苏沈良方》）。《笔谈》中关於药物的记载也很多ㄐ憔鷋毓穇澺餈p□霰冉仙钊搿Ｉ蚶ㄖ赋觯荷□□纳□□15□艿礁髦痔跫□挠跋欤阂环矫媸歉髦值乩硖跫□挠跋欤□□缥扯群秃０胃叩筒煌□□□□纳□□15□筒幌嗤□涣硪环矫妫□谷【□诓煌□□18参锔髯缘谋拘裕□□绺髦种参镆灾敛煌□分值淖魑铮□墒炱诰拖群蟛灰唬辉倬褪牵□斯□耘啻胧╓煌□□部梢杂跋焐□锓15□淖纯觥Ｒ蚨□蚶ㄖ赋觯□□□菡庑╢跫□牟煌□□蚴币虻□埔耍□龆ｕ梢┤奔洌□荒芩腊宓叵拗圃诠潭ｕ脑路菽塚塩□咧杏镂慕炭剖榈诙□帷睹蜗□侍付□颉□刹菀□罚□? 　　石油这个名称﹐今天已被人们普遍应用﹔可是追溯语源﹐在文献中以《笔谈》的记录为最早。沈括记述说﹕鄜延一带出石油﹐过去说“高奴县出脂水”﹐就是指这件事。石油产在水边﹐与沙石泉水相混杂﹐咕嘟咕嘟地冒出来﹐当地人用雉鸡尾羽把石油沾起来﹐收集到罐子里﹐看上去很像纯漆。烧起来烟很浓。在这里﹐沈括对石油采集的情况作了明晰的记录。最值得提出的﹐是沈括对石油用途的卓越发现和利用。他第一个用石油制造石油炭黑﹐作为制墨原料。这是世界上对石油产品的首次应用﹐并且是在工业上较大规模的应用。他认识到陕北油田石油储藏量的丰富﹐认为石油在地层下面蕴藏无穷﹐如果大量开采﹐甚至能用之不竭。这种对石油性质的认识和地质矿物学的认识﹐在千年以前﹐不能不说是个天才的预见。 　　指南针是我国人民对世界文明有着重大贡献的四大发明之一﹐《笔谈》的记载﹐也是世界科学史上非常重要和十分珍贵的第一手资料﹐经常被引用。沈括是已知的世界上第一个发现和说明磁偏角的人。翻开西方的科学史﹐相传直到公元１４９２年哥仑布第一次横度大西洋时﹐才发现了磁针有偏角﹐比沈括晚了四百年。 　　《梦溪笔谈》的内容是多方面的﹐丰富的﹐上述诸例只是一斑﹐我们限於篇幅﹐难玼{灰涣芯佟Ｉ蚶ㄗ魑□桓鼋艹龅目蒲□遥□嚼丛绞艿焦□谕庋□叩耐瞥纭Ｈ毡局□□蒲□胰□弦宸虺圃奚蚶ｕ┬□嗖牛□恰叭□澜缈蒲□飞险也坏降模□ㄓ兄泄□隽苏庖桓鋈恕薄５贝□芯恐泄□萍际返墓□馊ㄍ□□９□睦钤忌□淌谝渤啤睹蜗□侍浮肺□爸泄□蒲□飞系淖□辍薄９□诘男矶嘀□□蒲□胰珞每设宓热艘苍佽浴睹蜗□侍浮纷龉□钊胙芯濬□８□蚶ㄒ愿叨绕兰邸? 《汉书》董洪利 　　《汉书》一百二十卷﹐东汉班固撰。班固字孟坚﹐扶风安陵人。他的父亲班彪﹐为了记录西汉的历史曾编写了《史记後传》。班固是在《史记後传》的基础上编撰《汉书》的。在编撰之初﹐有人向汉明帝控告班固﹐说他私改国史﹐因而被捕入狱。班固的弟弟班超闻讯後﹐立刻向朝廷申诉。汉明帝听了申诉﹐又看过班固的初稿之後﹐认为班固是不可多得的人才﹐就把他释放出狱﹐任命他做兰台令史﹐让他继续编撰《汉书》。可惜班固死得过早﹐遗留下《汉书》的“八表”和“天文志”没有写完。他的妹妹班昭补完了“八表”﹐同郡的马续又帮助班昭编撰了“天文志”﹐全书才最後完成。 　　《汉书》是我国第一部断代史﹐它详细记载了整个西汉王朝二百三十年间的兴亡史。全书包括十二纪、八表、十志、七十传共一百篇。体例大略与《史记》相同。其中汉武帝以前的纪、传﹐基本上都是采用《史记》的原文﹐但不是简单的抄袭﹐而是经过了认真的取舍增删。“十志”也是仿效《史记》的“八书”写成的﹐只是把“书”的名称改为“志”﹐又创作了“刑法”、“五行”、“地理”、“艺文”四志﹐增加了新的内容。“八表”以表格的形式﹐记录了各个时期各种人物的历史活动。这种体例也基本上是承袭《史记》。《史记》中的“世家”部分﹐班固也进行了改造﹐与“列传”部分合而为一﹐统称“传”。 　　《汉考滽吇^□□渴费□拗辟□泻芨叩氖妨霞壑怠Ｊ紫人□窃匚骱阂淮□氖肥当冉贤瓯浮﹗妒芳恰芳窃匚骱旱睦□返胶何涞畚□梗□何涞壑□笠话俣嗄甑睦□罚□挥锌俊逗菏椤凡拍芨□颐翘□╒冉贤暾□岣坏氖妨稀Ａ硗猓□逗菏椤返男鹗卤冉舷昃。□妨系难≡褚脖冉涎辖鳌﹗逗菏椤肥状吹摹鞍□僖淮□钡亩洗□诽謇□□□撕笫蓝洗□肥橹□龅南群樱□□费□姆17棺□隽俗吭降墓毕住﹗逗菏椤分谢垢铰剂舜罅康纳10暮痛歉场Ｕ馑淙挥跋炝恕逗菏椤吩谛鹗潞腿宋锩栊瓷系纳□□院拖拭餍裕□□谴颖４娌牧系慕嵌瓤矗□枪□ｕ欠驳摹＠□缪÷荚诟咧杏镂目伪局械奈骱杭忠甑摹堵刍□□琛罚□褪且蛭□４嬖淞逗菏椤□郴踔尽分胁拍芰鞔□两瘛﹗堵刍□□琛肥且黄□道硌厦堋８星榧□械恼□畚摹Ｋ□灾□噶甘澄侍□□行模□□隽朔17古┬瞪□□园捕ㄉ缁帷９□毯撼□持蔚闹匾□庖濉＜仁且黄□判愕纳10模□质茄芯亢扞□□尉□梅17沟闹匾□妨稀? 　　作为一个历史家﹐班固也是重视历史事实的。传记中许多事实的记述﹐在客观上起到了一定的暴露封建统治者龌龊丑行和凶残本质的作用。有些描写也表现了作者伐恶扬善同情人民的思想。但是﹐班固毕竟是出身於仕宦家庭﹐深受正统儒家思想影响的学者。他编撰《汉书》主要是以正统儒家的眼光来衡量是非﹐站在维护封建统治的立场来评价历史事件和人物﹐缺乏敢於揭露现实矛盾的批判精神。 　　《汉书》中独具特色的内容是“八表”中的“古今人表”和“十志”中的“艺文志”。《古今人表》中罗列了远古至秦朝的数以千计的历史人物﹐是人们考证古史经常使用的材料。後人对“古今人表”也作了许多研究和考证。“艺文志”是根据西汉末年学者刘歆所着的《七略》改写而成的。它不仅着录了西汉官府的藏书﹐而且还分析了学术源流和派别﹐是我国目录学史上一篇杰出的代表釴堈L? 　　《汉书》文风古雅﹐向来被视为难读的一部古书﹐连东汉的大学问家马融都不能读通﹐只好拜班昭为师进行学习。因此﹐为了读通《汉书》﹐历代的学者作了许多注解工作。其中最着名的有两部﹕一是唐朝初年颜师古的《汉书注》﹐一是清代王先谦的《汉书补注》。颜师古注参考了隋以前二十三家的注释﹐体例精审严密﹐有许多独到见解﹐与《汉书》并行於世。中华书局近年出版的点校本《汉书》﹐就附有颜注。王先谦的《汉书补注》是一部集大成的着作﹐征引各家的说解广泛而完备﹐文字史实的考证审慎而翔实﹐校勘也比较精确﹐是阅读《汉书》的比较好的参考书。 《後汉书》王凌 　　二十四史中的《後汉书》﹐是继《史记》、《汉书》之後﹐又一部私人撰写的重要史籍。这部书记载了整个东汉（自光武帝刘秀至献帝刘协）近二百年的历史。 　　《後汉书》的原作者是南朝宋的范晔。实际上﹐人们现在所看到的《後汉书》﹐是由四个部分组成的﹕（１）范晔撰的“纪”十卷、“传”八十卷。（２）晋司马彪撰的八篇“志”﹐计三十卷。司马彪的“志”﹐怎麽会跑到《後汉书》里去呢﹖原来范晔死得过早﹐他撰写《後汉书》﹐没有来得及完成“志”的部分。到了南朝梁时﹐刘昭给《後汉书》作注﹐就把司马彪《续汉书》中的八篇“志”抽出来﹐补进了范晔的《後汉书》。（３）刘昭所作的注。照过去的有关记载来看﹐似乎刘昭给《後汉书》全部作了注。但是现在的《後汉书》中﹐刘昭注只见於“志”的部分。（４）李贤所作的注。李贤就是唐高宗的儿子章怀太子。他的注见於《後汉书》的“纪”、“传”部分。以上四部分﹐各有各的作者﹐在引用《後汉书》各个部分的材料时﹐必须准确标明作者﹐否则就要闹笑话。《後汉书》在後代也有注本﹐其中以清代王先谦的《後汉书集解》收罗材料为最多﹐便於参考。 　　在整个《後汉书》中﹐范晔所撰的“纪”、“传”当然是最主要的部分。范晔﹐字蔚宗﹐顺阳（今河南淅川县）人﹐生於晋安帝隆安二年（公元３９８年）。他曾任宋武帝之子、彭城王刘义康的参军﹐因为触怒了刘义康﹐被贬为宣城太守。他郁郁不得志﹐於是发奋编写《後汉书》。在刘义康和宋文帝争权夺利的斗争中范晔受到牵连﹐於元嘉二十二年（公元４４５年）以谋反罪名被杀。范晔是很有才华的史学家﹐他在各家《後汉书》的基础上﹐博采众长﹐删繁补略﹐自定体例﹐订伪考异﹐写成了《後汉书》。这部书具有简明周详的特点﹐因而能拔起於众家之後。从思想上看﹐《後汉书》对东汉流行的谶纬迷信持批判态度﹐对东汉後期豪强专权下的黑暗政治也有所揭露。书中对历史人物的评价﹐比较注重道德品质。在体例上﹐《後汉书》把东汉一代在位时间短、事迹不多的殇、冲、质三帝附在其他帝纪後面﹐又开创了给皇後增作本纪的先例。这既反映了他对君权的尊崇﹐又反映出东汉一代皇後在政治地位上的日益强化。另外﹐《史记》、《汉书》中已经有了“类传”﹐即把同一类的人物放在一起作传﹔《後汉书》在这方面新创了《党锢传》、《宦者传》、《文苑传》、《独行传》、《方术传》、《逸民传》、《列女传》等。其中《党锢传》、《宦者传》反映了东汉封建政治的重要特点。在《儒林传》之外新立《文苑传》﹐表明文学和经学开始分家。至於《列女传》﹐又在纪传体史书中开创了为妇女立传的先例。着名的汉末女诗人蔡文姬就收在这个传中。在文学价值方面﹐《後汉书》的“论”、“赞”是值得称道的。作者自认为是“精意深旨”﹐後人更推崇它有“奇情壮采”。 　　《後汉书》的版本流传﹐经历了复杂的过程。在唐代﹐刘昭所注《後汉志》三十卷与李贤所注《范书》妏捸撒傲x械模□钡剿翁□诖净□迥辏ｕ□□梗梗茨辏□逗蠛菏椤烦蹩瘫炯八握孀诰暗露□辏ｕ□□保埃埃的辏╕男６ｕ荆□蓟姑挥惺杖搿缎□尽贰５搅饲□嗽□辏ｕ□□保埃玻材辏□□捎谒□]的建议﹐此後的刻本才把《续志》附在范书纪传之後合刻。毛氏汲古阁本也是如此。而明代监本在合刻时抹掉了司马彪的名字﹐改刘昭注补为补并注﹐清代武英殿本又照明监本翻刻。这样﹐就很容易使人误认为八篇志是刘昭注并补的了。１９６５年由中华书局整理出版的《後汉书》﹐对於古人在这方面的粗略疏忽进行了清流正源的工作。校点者参考各本﹐重编新目﹔在排列顺序上﹐把范书纪传部分及李贤注放在前﹐司马彪所撰《续志》及刘昭注放在後﹐各部分都写明作者姓名。经过这一整理﹐整部《後汉书》面目一新。 　　选在中学语文课本中的《张衡传》﹐是《後汉书》中着名的人物传记之一。文章详尽而生动地记述了我国古代伟大的科学家、文学家张衡的一生﹐突出表现了他在科学、文学上的杰出成就以及政治上的建树。叙事波澜起伏﹐从多方面展现人物的思想性格。例如张衡作为科学家刻苦钻研﹐成就辉煌﹔作为文学家﹐作诗着文、讽谏时政﹔作为地方官不畏权势、秉公执法等等﹐使张衡这个具有耿介的性格、非凡的才能、踏实的精神等特点的人物形象表现得较为丰满。此外﹐本文在叙述描写上也颇具特色﹐例如把候风仪这个科学仪器从结构到作用写得细致入微﹐并且运用形象化的比喻把腾龙蹲蛙描绘得栩栩如生﹐使读者不由地为我国古代科学家和劳动人民高度的智慧和创造力赞叹不已。 《辞源》与《辞海》赵克勤 　　１９１５年﹐商务印书馆出版了《辞源》﹐这在我国辞书发展史上是一件具有重要意义的事情。因为﹐在此以前的旧字典辞书﹐虽然在不断改进﹐不断完善﹐但总起来说﹐却未能摆脱古老筒i椒ｅ统戮傻某淌健４□车淖值浯鞘樗湟不慵□朔岣坏墓糯□南椎浼□柿希□□□舜罅康墓抛11蚓勺质椤16鲜榈慕馐停□□颐翘□╞瞬簧儆杏玫难第□牧虾臀氖纷柿稀５□嗾叨哉庑╓牧贤□□狈□蒲□姆治龊驼□恚□蚨□簿驮黾恿硕琳呤褂玫睦□选﹗洞窃础芬环矫婕坛辛司勺值洹４鞘榈拇□常□硪环矫嬗纸□辛瞬簧俑镄隆Ｎ□耸视Φ笔钡纳缁嵝枰□□□说□帧８创室酝猓□故樟舜罅康某捎□涔省５湔轮贫取９沤袢嗣□孛□约跋执□匀豢蒲□蜕缁峥蒲□矫娴拿□适跤铩６宰帧４实慕馐停□恢蛔□□17□□□□蔷×坑帽嗾咦约旱幕埃□苟琳咭子诹私狻Ｒ逑畹姆趾虾筒牧系陌才牛□膊幌缶勺质槟茄□虻□哑觯□□窃诜治觥19酆系幕□∩霞右苑掷喙橄睿□苟琳咭荒苛巳弧Ｕ□蛭□洞窃础芬哉感旅婷渤鱿郑□蔷哂幸欢塩蒲□□降南执□实洌□□猿霭嬉院笫艿搅松缁岬幕队□□谥泄□奈幕□绾脱□踅绮□□□艽□挠跋□? 　　在《辞源》问世二十年以後﹐中华书局又出版了《辞海》。《辞海》的出版﹐多少带有一点竞争的性质。解放前的商务印书馆和中华书局﹐是旧中国出书最多、影响最大的两家出版社﹐也是商业竞争的老“对头”。它们各树一帜﹐互不相让﹐都想在出版物上压倒对方。《辞源》的影响既然如此之大﹐中华书局当然不能坐视﹐便想编《辞海》来与之抗衡。从另一方面说﹐《辞源》因为成书较早﹐在广泛流传过程中暴露了不少问题。加以三十年代科学文化的发展﹐各个领域都取得了很多新的成就。这样﹐《辞源》的内容就显得陈旧了一些﹐亟需新的词典作为它的补充。这种种因素﹐就促成了《辞海》的诞生。 　　《辞海》与《辞源》在编排方式、体例及收词范围上大致相同。但由於《辞海》以《辞源》为借鉴﹐避其短而扬其长﹐因而也就具有它自己的特色。它广泛吸收了三十年代自然科学和社会科学的新成果﹐面对於“国故”中的精华则进行了精心的整理﹐做到了“新”的更新﹐“旧”的更好。 　　《辞海》采用了新式标点﹐引证注明出处﹐释义详尽而易懂﹐这些都方便了读者的使用。《辞源》只引证而无释义的词条﹐《辞海》一般都加了释义。《辞源》漏收的重要义项﹐《辞海》也作了补充﹐如“功用”﹐《辞源》只收了“事物之显着其效益者曰功用”一个义项﹐《辞海》补充“佛家语﹐指身口意之动作言”作为第二义项。“次比”﹐《辞源》只有“谓次序排列之先後也”一个义项﹐《辞海》补充“谓等量齐观也”作为第一义项。 　　《辞海》在解释字、词时﹐很注意采用前人的研究成果﹐特别是对近代小学家在训诂学方面的成就﹐更予以高度的重视。《辞源》虽然也注意了这个问题﹐但却有不少遗漏。例如“犹豫”﹐《辞源》采用《尔雅》和《颜氏家训》的传统说法﹐拘泥於字面意义﹐显得牵强。《辞海》首先加上了“亦作犹与﹐谓迟疑不决也”的释义﹐表明了编者的不同看法﹐然後引用王念孙的意见对《尔雅》《颜氏家训》的说法加以订正﹕“犹豫双声字﹐犹《楚辞》之言夷犹耳﹐非谓兽畏人而豫上树﹐亦非谓犬子豫在人前﹐师古之说﹐皆袭《颜氏家训》而误。”《辞源》在引用前人研究成果时﹐往往不作明确交待﹐而《辞海》则务求翔实、完整。例如“首鼠”﹐《埤雅》认为﹕“鼠性疑﹐出穴多不果﹐故持两端者﹐谓之首鼠。”《辞源》虽然批驳了《埤雅》之说﹐却谈得含混不清﹐亦未指明《埤雅》之说何以不对。《辞海》则在“首鼠两端”条下详细征引了前人的研究成果。先引《骈雅释训》指出“首施”就是“首鼠”﹐意为“迟疑”﹔後用近人刘大白之说﹐说明“首鼠”是“踌躇”以叠韵转变而来﹐“首鼠”之“鼠”又转变为“施”﹐其意义为迟疑﹐“首鼠两端”或“首施两端”﹐即是踌躇两雅丑袉a□们宄□靼祝□萌艘豢淳投□? 　　《辞海》的出版﹐是我国辞书编纂的又一重大成果。由於它具有不少优点﹐因而在我国知识界的影响就越来越大。但是﹐《辞海》的问世﹐并未能取《辞源》而代之。数十年中﹐《辞源》仍然是一部受读者欢迎的工具书。１９３１年出版了续编本﹐１９３９年出版了合订本﹐１９４９年又出版了简编本。这种两大辞书并行而不衰的局面的产生﹐是由多方面的原因促成的。其主要原因是这两部辞书各有特色﹐具有互相补充的功效。例如﹐《辞源》引证不注篇名﹐《辞海》弥补了这一缺陷﹐可以说是一个很大的改进。但《辞海》为了“立异”﹐往往故意不用《辞源》用过的例证﹐有时甚至避免与《辞源》同引一本书的例证﹐这就带来了一些问题。因为《辞源》注重“溯源”﹐所引例证往往是最早的。因此﹐要了解词的最早出处以及词义的源流演变﹐还常常需要查阅《辞源》。又如﹐《辞海》增加了不少新词目﹐充实和丰富了内容﹐但又删去了不少《辞源》已有的旧词目。如“排”字下删去了“排山”、“排比”、“排水”、“排斥”、“排班”、“排草”、“排间”、“排闷”、“排枪”、“排阖”、“排牙石”、“排色板”、“排香草”、“排雅克”、“排尿系统”、“排沙简金”等词目。读者碰到了这类词语﹐还得去查《辞源》。 　　解放以後﹐由於社会的变革﹐科学文化事业的飞速发展﹐《辞源》和《辞海》已不能适应社会的需要。於是﹐对这两部辞书进行修订也就提到日程上来了。１９５８年﹐商务印书馆编辑部对《辞源》进行了修订﹐并於１９６４年出版了《辞源》（修订稿）第一册。即将付印的第二册﹐由於碰上了“十年动乱”而不幸夭折了。１９５８年﹐上海成立了中华书局辞海编辑所﹐１９５９年成立了“辞海编辑委员会”﹐对《辞海》进行修订。１ㄠ藆m材瓿醭霭媪恕洞呛﹗罚ㄊ孕斜荆┤□□龇植幔□□徊叫薅╙螅□钟塚保梗叮的瓿霭媪恕洞呛﹗罚ㄎ炊ｕ澹□５□捎淞拔幕□蟾锩□笨□迹□□饕啾黄认萦谕６佟＃保梗罚赌辏□涛裼Ｅ楣荼嗉□坑□氖︵□髟俅味浴洞窃础方□行薅□Ｏ忠殉霭妗洞窃础罚ㄐ薅╒荆╕谝弧６□帷﹗洞呛﹗芬泊樱保梗罚材昕□荚俅巫攀中薅□□保梗罚鼓辏□缮虾４鞘槌霭嫔绯霭媪恕洞呛﹗罚ㄈ□□荆□＞□□獯未蠊婺５男薅□□□茨谌蓴□鞠嗤□摹洞窃础泛汀洞呛﹗罚□晌□挝癫煌□８饔胁嘀氐牧讲看笮痛实洹? 　　修订後的《辞海》﹐废除了反切注音法﹐采用汉语拼音﹐难认的字还辅以汉字注音﹔根据简化字的字形﹐改革了部首﹐方便了不认识繁体字的读者﹐新《辞海》大大扩充了百科性词目﹐内容涉及一百二十多个学科领域。全书选收单字１４８７２个﹐词目９１７０６条﹐包括成语、典故、人物、着作、历史事件、古今地名、团体组织以及各学科的名词术语等﹐成为了一部兼有单字、一般词语和百科条目的大型综合性辞书﹐很象一部小百科全书。旧《辞海》的影子虽然还存在﹐但已经大大改观了。除单字和语词部分有较多保留外﹐自然科学和社会科学的条目和解释﹐则加以极大的丰富﹐使几十年来中国和世界在政治、经济和科学文化领域里的发展和变化﹐得到了较充分的反映。因为它已成为一部综合性辞书﹐这里不再详述。 　　修订後的《辞源》﹐根据与《辞海》、《现代汉语词典》分工的原则﹐删去了旧《辞源》中的现代自然科学、社会科学和应用技术等方面的语词﹐加强和充实了语文性词目﹐成为了一部阅读古籍用的工具书和古典文史研究工作者的参考书。 　　《辞源》（修订本）（以下简称《修订本》）的注音﹐用了《广韵》的反切（广韵》不收的字﹐用《集韵》或其他韵书的反切）﹐标出声纽﹐又加了注音楚揿穑r河锲匆簟Ｕ饩头奖檩瞬煌□嘈偷亩琳撸阂□芯磕匙种泄哦烈舻模□筛□荨豆阍稀坊蚱渌□鲜榈姆辞校徊欢□河锲匆舻模□衫□米14舴□牛徊欢□辞泻妥14舴□诺模□衫□煤河锲匆簟６杂诙嘁餱郑□缎薅╒尽凡唤鲈诘□滞? 　　里按音读分列﹐标上序号﹐而且在复词的第一个字下﹐也标上与之相应的音读序号（第一音读不标）。这就解决了虽然掌握了单字头读音而仍然不了解复音词读音的问题。例如“参”﹐共有六个音读﹕１﹒ｓｈｅｎ﹐２﹒ｃｅｎ﹐３﹒ｃａｎ﹐４﹒ｓａｎ﹐５﹒ｃａｎ﹐‘６﹒ｓａｎ。复词“参商”“参参”的“参”念ｓｈｅｎ﹐“参２差”“参２错”的“参”念ｃｅｎ﹐“参３天”“参３半”的“参”念ｃａｎ﹐“参４坐”“参４连”的“参”念ｓａｎ﹐“参５挝”的“参”念ｃａｎ。 　　《修订本》加强了释义﹐务求通俗易懂、简明确切。旧《辞源》对词的解释存在不少的错误﹔又由於释义过於简略﹐也带来不少弊病﹕或晦涩难懂﹐或不够准确﹐或失之片面。例如旧《辞源》把“不屑”释为“不以为洁”、“中民”释为“中人”、“因袭”释为“因其旧而袭用之”、“宗仰”释为“众望所归”﹐显然是有毛病的。对於旧《辞源》的这些问题﹐《修订本》都一一作了订正。 　　《修订本》更加突出了旧《辞源》“溯源”的特点﹐并且注意了由“源”及“流”﹐力图阐明语词在使用过程中的发展演变。旧《辞源》有些书证﹐没有反映语词的“源”﹐《修订本》都一一作了更换。例如“死党”﹐旧《辞源》用《唐书》为证﹐《修订本》以《汉书》为证﹐前後相差几乎有一千年。“传置”﹐旧《辞源》用《宋史》的材料﹐《修订本》改用《汉书》﹐就把时间提早了一千多年。 　　注重实用是《修订本》的另一重要特点。本着实用的原则﹐《修订本》对旧《辞源》所收义项进行觊★式撑往_洹＠□纭拔摇弊痔□□伞洞窃础饭彩账母□逑睿海保□晕揭玻唬玻□猿破涔□晃遥唬常□字□□剩唬矗□揭庖病Ｊ导噬掀叭□□逑罨□鞠嗤□□洳煌□□悖□徊还□硐至恕拔摇弊魑□谝蝗顺拼□实母髦至榛钣梅ｏ樟恕﹗缎薅╒尽方□□喜10□白猿啤Ｗ约海□约旱摹币桓□逑睿□拖缘脢□侠怼８□蒲□Ｓ秩纭叭榛Ⅰ薄Ⅰ叭楣贰保□伞洞窃础分皇铡叭樽又□Ⅰ焙汀坝□又□贰钡纫逑睢Ｆ涫担□攀榈摹叭榛Ⅰ焙汀叭楣贰被箍梢缘薄坝谆Ⅰ薄Ⅰ坝坠贰苯病﹗缎薅╒尽纷髁瞬钩洌□沟麽实囊庖甯□油暾□? 　　《修订本》根据阅读古书和古典文史研究工作的需要﹐也选收了一些百科性词条。这些词条﹐除了在具体写法上与旧《辞源》有所不同外﹐还择要介绍各种参阅资料﹐以备文史工作者作进一步研究时查考。例如“儒学（二）”﹐是指元、明、清三代在各府、州、县设立的学校。《修订本》作了简要介绍﹐并提供了四种参阅材料﹕一是《元史‧百官志七》﹐二是《明史‧职官志四》﹐三是《续通志‧职官七》﹐四是《清通志‧职官六》。如果要深入研究这个问题﹐就可以根据这四种资料﹐进一步扩大线索。 诸葛亮空城计小枫 　　亮屯於阳平﹐遣魏延诸军并兵东下﹐亮惟留万人守城。晋宣帝率二十万众拒亮﹐而与延军错道﹐径至前﹐当亮六十里所﹐侦候白宣帝﹐说亮在城中兵少力弱。亮亦知宣帝垂至﹐已与相逼﹐欲前赴延军﹐相去又远﹐回迹反追﹐势不相及。将士失色﹐莫知其计。亮意气自若﹐敕军中皆卧旗鼓﹐不得妄出庵幔﹐又令大开四城门﹐埽地却洒。宣帝常谓亮持重﹐而猥见势弱﹐疑其有伏兵﹐於是引军北趣山。明日食时﹐亮谓参佐拊手大笑曰﹕“司马懿必谓吾怯﹐将有强伏﹐循山走矣。”候逻还白﹐如亮所言﹐宣帝後知﹐深以为恨。 　　──《三国志‧诸葛亮传》裴松之注 　　〔珥K摹持罡鹆磷□□游樵谘羝剑□晌貉拥戎罹□雍媳佽□拢□约褐涣粢煌蛉耸爻恰Ｋ韭碥玻ㄎ鹘□ｕ□螅□汾治□□郏╞毂佽□□虻钟□罡鹆粒□还□挥型□貉泳□釉庥觯□蚨□北佳羝蕉□矗□诰□胫罡鹆磷□亓□□□锸保□焯交乩幢ｕ嫠担褐罡鹆猎诔侵斜□倭θ酢Ｖ罡鹆烈仓□浪韭碥驳木□勇砩暇鸵□酱铮□丫□平□□胱飞衔貉拥牟慷樱□貉右丫□□叮患幢闶钦倩夭慷樱□怖床患傲恕＝□棵蔷□攀□搿２恢□烙惺裁唇獬□﹔□暮弥饕狻Ｖ罡鹆寥幢硐值贸磷抛匀纾□幻娣愿乐芯□绕煜９模□坏蒙米宰叱鼍□剩灰幻娲罂□拿娉敲牛□魉□ｕ兀□帐暗脢筛删痪弧Ｋ韭碥惨幌蛉衔□罡鹆涟焓挛戎兀□晕□□□坪苋□□欢ㄊ怯新穹□□虼司土炀□迫氡辈可角板５诙□斐苑沟氖焙颖□罡鹆炼灾诮□倥氖执笮Φ溃骸八韭碥惨欢ㄊ且蛭□业木俣□出ㄇ樱□醯靡欢ㄊ锹穹□酥乇辟□□匝刈派铰放芾玻　闭馐闭焯接掷椿乇ａ□谌莞□罡鹆了档囊谎□Ｋ韭碥埠罄粗□懒苏嫦螅□□职没淞? 　　〔小议〕诸葛亮空城计的故事早已家喻户晓。一般读者以为它是《三国演义》的作者罗贯中的编造。其实罗贯中是有根据的。这段故事的可靠性如何﹐可以存而不论﹐但至少说明早在西晋已经流传﹐只是没有“失街亭、斩马谡、空城计”那样热闹罢了。 乐府诗体褚斌杰 　　在中国古典诗歌中﹐有一种被称为“乐府”或“乐府诗”的诗体。最初它属於一种由专门机构编制、搜集起来的“歌诗”（配乐可唱的诗歌）﹐後来在文体分类上则成为诗体的一种。下面我们拟就这一诗体的名称、来源和流变﹐以及它在体制上的主要特点﹐做一简要介绍。 　　一、乐府诗的名称和来源 　　乐府诗做为一种诗体的名称﹐是由汉代专门掌管音乐的一个官署名称──“乐府”而来的。汉代人把当时由乐府机关所编录和演奏的诗篇称为“歌诗”﹐魏晋六朝时人﹐才开始称这些歌诗为“乐府”或“乐府诗”。如梁代刘勰着《文心雕龙》﹐在文体分类上﹐除《明诗》、《辨骚》篇外﹐另有《乐府》篇一类。我国现存最早的一部文学总集《昭明文选》﹐在诗文分类上﹐於赋、诗、骚之後﹐也另立“乐府”一门。从此﹐在中国古典诗歌中﹐便有了“乐府”或“乐府诗”这一门类和名称。 　　汉代乐府机关﹐是汉武帝刘彻时开始设立的。它的主要任务是编制乐曲﹐训练乐工和收集歌诗。据《汉书‧艺文志》说﹕“自孝武帝立乐府而采歌谣﹐於是有赵、代之讴﹐秦、楚之风﹐皆感於哀乐﹐缘事而发﹐亦可以观风俗﹐知厚薄云。”不管当时的统治者采诗的目的如何﹐是供政治借鉴也好﹐供娱乐也好﹐而在客观上它起了收集和保存大量民歌的作用﹐这在文学史上是具有重要意义的。汉代以後﹐魏晋时代仍有乐府机关的设置﹐但未见记载有采集民间诗歌的事。只是两汉时代的乐府民间歌辞﹐有些还在演唱﹐这对於汉乐府诗歌无疑起了保存和流传的作用。至东晋後的南北朝时期﹐统治阶级纵情声乐﹐所设的乐府机关又开始收集民歌俗曲﹐因此﹐流传在当时南北朝的民歌﹐又被保存不少﹐仅南朝乐府诗流传下来的就有四、五百篇﹐不仅数量多﹐而且与汉代的乐府诗也有不同的特色。 　　以上所说的是乐府诗民间歌辞的来源和保存情况﹐它是汉魏乐府和南北朝乐府诗的重要部分。但乐府诗除了民间作品以外﹐也包括一部分封建统治者、文人以及乐工们的创作。如据《汉书‧礼乐志》记载说﹕“至武帝定郊祀之礼﹐……乃立乐府﹐采诗夜诵﹐有赵、代、秦、楚之讴。以李延年为协律都尉﹐多举司马相如等数十人﹐造为诗赋﹐略论律吕以合八音之调﹐作十九章之歌。”李延年是乐工﹐司马相如等属当时有名的文人﹐他们都曾参加乐府歌辞的创作。不仅如此﹐据记载汉武帝也曾做诗“鍚舕涹撕d艏蚁腋柚□保荒铣□钡牧何涞酆椭钔豕笞澹□捕加欣指□髌贰﹖芍□胶骸20媳背□指□□睦丛矗□２唤鍪敲窦渥髌贰５□指□械拿窦涓璐牵□抟墒抢指□□木□□? 　　二、乐府体诗的范围和分类 　　在文学史上﹐所谓“乐府”或“乐府体诗”主要是指两汉和南北朝的乐府作品﹐但从後来的文体分类上讲﹐所谓乐府体诗的范围﹐则是包括历代作家仿制乐府的作品在内的。这种仿作的作品也有几种不同的情况﹕（一）按照乐府旧的曲谱﹐重新创作新辞﹐性质上还是入乐的。（二）由於旧谱的失传﹐或由於创作者并不熟悉和重视乐曲﹐而只是沿用乐府旧题﹐仿效旧日乐府的艺术特色来写作的﹐实际上已不入乐。（三）连旧题也不袭用﹐而只是仿效旧日乐府作品的创作方法和某些形式特点﹐完全自立新题、新意﹐当然它也是不入乐的。这三类中﹐以第二类为最多和最常见。 　　利用乐府旧题写作乐府诗﹐是从汉末建安时代开始的。建安时代﹐以三曹（曹操、曹丕、曹植）为代表﹐出现了一批作家﹐又以曹操首开风气之先﹐开始模仿两汉乐府民间歌辞来写作乐府体的作品﹐在这些作品中﹐有的是依汉乐府的旧曲创作出来的新辞﹐但大部分则是只沿用乐府旧题﹐而属於不再入乐的作品。所以刘勰在《文心雕龙》中说﹕“（曹）子建、（陆）士衡﹐咸有佳篇﹐并无诏伶人﹐故事谢管弦。”意思是说﹐曹植、陆机都写过一些优秀的乐府诗﹐但这些诗都不是用来供乐工演奏的﹐即均非入乐作品。从这以後﹐文人创作的“乐府诗”﹐虽称为“乐府体”﹐但与音乐实际却没有关系了。隋唐以及隋唐以後﹐用乐府体写诗一直很盛行﹐如唐代大诗人李白、杜甫、高适和张籍等﹐都有许多乐府名篇﹐他们都不过是用乐府古题﹐学习古代民间乐府歌辞的“缘事而发”的现实主义精神﹐在形式上不拘字数﹐不避杂言而已。 ﹛@≒刑埔院螅□难□飞嫌殖鱿至艘恢帧靶吕指□保□□某□颊吆痛醋髡呤窃□『桶拙右住Ｕ庵掷指□□奶氐闶撬□健凹词旅□□□匏□腊板保□簿褪撬担□□唤霾灰谰善祝□蝗肜郑□□伊□指□商庖踩∠□挥谩Ｕ庖磺榭鍪导适谴犹拼□笫□硕鸥□□汲６缘模□□□准右苑13锕獯螅□斐晌□难□飞侠指□迨□挠忠恢帧Ｋ□□□砸渤啤袄指□保□徊还□硎舅□诖醋鞣椒ㄉ希□承╒硐质址ㄉ隙院豪指□兴□坛泻头滦□樟恕? 　　另外﹐前人在文体分类上﹐也有专从入乐不入乐的角度来规定“乐府”诗的范围的。按照这种意见﹐凡属古代的乐歌﹐後世的词、曲﹐均得称为“乐府”。例如﹐刘勰的《文心雕龙》﹐在《乐府》篇中虽然承认“武帝崇礼﹐始立乐府”﹐但在论述中﹐则把古代的乐歌也包括在内。後来唐、五代出现了“词”﹐元、明出现了“曲”﹐词、曲都是合乐的作品﹐因此﹐有人又把“乐府”这一名称和范围扩充到词和曲。宋苏轼的词集称《东坡乐府》﹐杨万里的词集称《诚斋乐府》﹔又张可久的曲集称《小山北曲联乐府》﹐王骥也有《方诸馆乐府》等。这无疑是对“乐府”做十分广义的理解了。但从文体分类上讲﹐这一理解混淆了不同文体的界线﹐是不科学的。所以﹐明代以後的一些有影响的文体论着﹐如《文体明辨》、《文章辨体》等﹐都不采取这种意见。 　　宋代郭茂倩曾编纂唐五代以前的乐府诗一百卷﹐名《乐府诗集》﹐这是一部带有集大成性质的总集类着述。因这部书收集的作品十分完备﹐对乐府作品的分类也大体得当﹐因而影响较大。它将历代乐府作品一共划分为十二类﹐其类目是﹕（一）郊庙歌辞﹔（二）燕射歌辞﹔（三）鼓吹曲辞﹔（四）横吹曲辞﹔（五）相和歌辞﹔（六）清商曲辞﹔（七）舞曲歌辞﹔（八）琴曲歌辞﹔（九）杂曲歌辞﹔（十）近代曲辞﹔（十一）杂歌谣辞﹔（十二）虴f指□恰Ｉ鲜鍪□□嘀校□济怼13嗌□臀枨□□粲淞肮□帧保□饕□敲硖梦难□还拇怠10岽怠11□汀３迳毯驮忧□□牵□写罅康拿窦渥髌贰Ａ硗猓□□辜□惺章剂死□□Ｄ夤爬指□淖髌贰Ｕ獠渴椴唤鎏□╞朔岣坏睦指□迨□璐醋鳎□□叶悦坷□指□□剐戳颂饨猓□茄芯坷指□□璧睦丛础16啾鸷土鞅涞闹匾□□鳌? 　　三、乐府诗的体制特点 　　在现存的两汉乐府和南北朝乐府中﹐民间歌辞是最值得我们珍视的部分。这部分作品继承了《诗经》中《国风》的现实主义传统﹐反映了当时的社会生活﹐在艺术上、体制上又分别有新的发展和不同的特点。单从体制上说﹐我们可以看到两汉乐府诗有如下的某些特点﹕ 　　（一）汉乐府诗打破了《诗经》基本上是四言体的格局﹐而创造了杂言体的诗歌。从句式上说﹐它往往三言、四言、五言、七言间出﹐而基本上以五言为主﹐七言句式也不少见。特别是还出现了相当一部分较完整的五言诗。这样就为我国古典诗歌的主要形式五、七言体的出现﹐打下了基础。 　　（二）汉乐府诗除抒情诗外﹐还出现了较多的叙事诗﹐如《陌上桑》、《病妇行》、《孤儿行》乃至《孔雀东南飞》等﹐对我国叙事诗的发展起了有力的促进作用。 　　（三）两汉乐府诗一般根据乐调的反复而分为若干“解”﹐如《陌上桑》诗分为“三解”﹐《善哉行》诗分为“六解”等﹐“解”相当於《诗经》中诗篇的“章”和唐宋词中的“阕”﹐表现了它的入乐的性质。 　　（四）乐府诗篇中往往掺有某些表声词﹐如“妃呼豨”、“羊夷吾”、“伊那阿”、“路訾邪”﹐以及一些单音词“梁”、“之”、“奴”等﹐它们都旨在表声而无关文义。在记录时﹐声、辞往往相混﹐不细加辨识﹐就会造成理解上的困难。 　　（五）乐府诗篇常用歌、行、曲、引、吟、谣等名称。这些名称与乐调的虼a省５□橛泄亍? 　　至於南北朝时期的乐府民歌﹐又有些不同的特色。从题材上说﹐南朝乐府民歌以写男女恋情的内容为多﹐其体制上的某些特点是﹕ 　　（一）以五言四句的短章为主﹐间也有一些四言、七言和杂言体。它的情味隽永、形式整齐的五言四句体小诗﹐对後世“绝句”体诗的兴起﹐有直接影响。 　　（二）南朝乐府民歌中的爱情诗﹐有相当一部分是属於一问一答对唱形式的﹐所谓“郎歌妙意曲﹐侬亦吐芳音”（《子夜歌》）﹐这类诗实际是组曲﹐需要合起来读。 　　（鲁迅《“题未定”草（三）》） 　　例１中﹐李成一家才三口人﹐这个小家庭由谁当家﹐根本扯不上什麽“领导权”问题﹐这里故意大词小用﹐用来幽默的揶揄李成娘的封建家长意识。同样﹐例２中不说祥子“照看”孩子们﹐而故意郑重其事地用“统辖”二字﹐不仅十分风趣﹐还多少暗示了孩子头儿似的祥子带领大家玩乐嬉戏的情景。如果说上述两例都属词义活用方面的变异﹐那麽例３、例４则是词语语法功能活用的变异。例３从国民党军政当局那“国将不国”的浩叹中摘出一个“国”字﹐临坉f□□□驶□□斐伞坝涝豆□氯□闭庋□桓霰湟斓木涫剑□庀匀槐取坝涝督□□降墓□彝持蜗氯□闭饫啻□尘涫礁□哂蟹泶塘ΑＭ□□□□苤邪选芭□倍□驶□□唤鍪顾□哂小暗迸□拧钡囊馑迹□□胰盟□搿八肌惫钩啥猿频囊艚塚□怀隽艘恢直梢牡目谖恰Ｒ摇４视□哪蠛? 　　１女师大事件在北京似乎竟颇算一个问题。号称“大报”如所谓《现代评论》者﹐居然也“评论”了好几次。据我所记得的﹐是先有“一个女读者”的一封信﹐无名小□﹐不在话下。 　　（鲁迅《“碰壁”之余》） 　　２作诗的人﹐叫“诗人”﹐说作诗的话﹐叫“诗话”。李有才作出来的歌﹐不是诗﹐明明叫做“快板”﹐因此不能算“诗人”﹐只能算“板人”。 　　（赵树理《李有才板话》） 　　例１从一个不署名的“女读者”充当攻击女师大学生正义行动的马前卒这两点出发﹐故意捏合出一个“□”字﹔例２从快板作家捏合出新词“板人”﹐这些都属词语的临时捏合翻造﹐带有幽默诙谐的意味﹐但这些词如脱离了特定的上下文﹐就完全失去了生命力。 　　丙、词语的创新 　　１大道理而用清浅现成的话说出来﹐叫作深入浅出。小道理而用晦涩难懂的话说出来﹐叫作浅入深出。没有道理而说些怪话﹐叫作不入不出﹐地道废话﹗ 　　（老舍《打倒洋八股》） 　　２有些天天喊大众化的人﹐连三句老百姓的话都讲不出来﹐可见他就没有下过决心﹐跟老百姓学﹐实在他的意思仍是小众化。 　　（毛泽东《反对党八股》） 　　一般说﹐成语、熟语都是长期约定俗成的固定语言格式﹐不容随意更改﹐但如故意地通过变异手段来增强修辞色彩﹐就可能成立。如例１中从“深入浅出”推演出“浅入深出”和“不入不出”﹐既生动﹐又风趣﹔例２则从熟语“大众化”仿拟出来一个“小众化”﹐使二者形成词义的尖￢斥fⅢ□拐庖慌□辣涞糜旨馊裼钟哪□? “张楚”词义辨释王□ 　　《史记‧陈涉世家》的“张楚”一词作何解释﹖这似乎是个不成问题的问题。然而在文、史两方面的着作中﹐对这个词的解释又并不是没有分歧。第一、它是王号还是国号﹖第二、“张楚”一词本身究竟表示什麽意思﹖ 　　对於第一个问题﹐吕振羽着《中国简明通史》认为是王号。该书第１３８页说﹕“农民军占领淮阴﹐建号大楚﹐共奉陈胜为张楚王。”多数作者则认为是国号。《新辞海》“张楚”条解云﹕“秦末农民起义领袖陈胜建立的革命政权。”中学语文课本初中第五册“号为张楚”句注﹕“定国号为张楚。”据笔者所见﹐《史记》中提到“张楚”的地方有三处﹕除《陈涉世家》外﹐《秦始皇本纪》的记载是﹕“（二世元年）七月﹐戍卒陈胜等反故荆地﹐为‘张楚’﹐胜自立为楚王。”《高祖本纪》云﹕“秦二世元年﹐秋﹐陈胜等起蕲﹐至陈而王﹐号为‘张楚’。”显然﹐二例中“张楚”指的都是国号而非王号﹔且《陈涉世家》凡提到陈胜处都称“陈王”﹐偶或称“楚王”﹐无称“张楚王”之例。因此﹐称陈胜为“张楚王”是不恰当的。 　　对於第二个问题﹐张舜徽《中国古代史籍校读法》认为﹐“张楚”既非王号也非国号﹐“号为张楚”即“名为张楚”﹐“所谓‘名为张楚’﹐便指出其实无张楚之意”﹐不过是打着恢复楚国的旗号罢了。（见该书２３４页）照笔者看来﹐陈胜本是楚国人﹐生当统一未久的秦代﹐他想用“张楚”这个国号来表示一点故国之思﹐对此我们似乎大可不必怀疑。但张先生接着指出﹕在中国历史上﹐“从来没有在王号上面加用一动词的”﹐却是确凿无疑的事实。其实不仅王号﹐即国号又何尝不是如此。例如只有“大汉”、“天汉”、“大唐”的说法﹐而没有“张大汉国”、“扩大唐国”之类的说楷憸閛身A□壳暗母骷易１荆□映踔杏镂目伪镜酱笱□目平滩摹吨泄□□□难□髌费　罚□浒选罢懦□笨醋□□湃从质臀□罢糯蟪□□囊馑肌保□翟诓淮蠓□衔颐亲嫦鹊挠□韵肮摺Ｄ敲矗□罢懦□币淮示烤垢米骱谓馐停勘收呷衔□□罢懦□本褪恰按蟪□保□馐瞧□□首椋□澂皇嵌□龃首椤＠碛捎卸□旱谝唬□印冻律媸兰摇啡□目矗□律娉跗稹白粤10□□□笔保□□疟闶恰按蟪□薄３仆踔□螅□蘼鄣蟹健15逊剑□采婕俺率□□ｕ□□怀啤俺□保ㄎ闹泄彩□宕Γ□□□抟淮τ玫健罢懦□弊盅□Ｓ绕渲档米14獾氖且韵铝嚼□浩湟皇堑背律吒慌淹阶□殖雎艉螅□输溉私□□莱加帧肮□孪轮□□弊□郑□匆猿挛□□薄Ｕ饫锼档氖恰案匆猿挛□□保□□挥兴怠案匆猿挛□懦□薄Ｆ涠□恰扒□蔚任懦峦蹙□瞥鲎撸□肆14熬晕□□酢薄Ｕ馑得骷坛谐率□□耪咭仓怀啤俺□倍澂怀啤罢懦□薄Ｒ陨掀榭觯□粗□妒芳恰菲渌□泄□痛□啊逗菏椤□叩奂汀返绕□□辔薏痪∪弧Ｎ□裁闯律娉跗鹗背啤按蟪□保□潭碳父鲈卤愀□拧罢懦□保□□笳飧鲂潞庞趾孟笏□嘉从枞峡桑□皇且廊谎赜镁珊牛靠蠢粗荒苡幸恢纸衔□侠淼慕馐停撼律娴墓□攀恰按蟪□保□簿褪恰罢懦□薄Ｕ飧銎□□首榈娜□瓶赡茉诒冉险□降某『喜排家挥弥□□□ｕＴ蛑怀啤俺□保□拖蟆按蠛骸薄Ⅰ疤旌骸薄Ⅰ按筇啤蓖ｕＶ怀啤昂骸薄Ⅰ疤啤蹦茄□５诙□４庸糯□室蹇矗□罢拧笨裳怠按蟆薄﹗犊滴踝值洹芬□豆阊拧吩疲骸罢牛□执笠病﹗薄啊妒□□笱拧罚骸□仔耷艺拧﹗□塩□逗□取菲□□妒椤□低踔□尽罚骸□呕柿□Α□﹗绷硗猓□盾髯印□上嗥□芬灿小罢拧北怼按蟆币逯□□骸疤煲姨溃□劬俚保□砣帽逅婢倜瞎猓□酢酢酢□□拦畔褪□□卣拧﹗逼渲小盎□卣拧比□郑□饧础案□□卮蟆薄﹔褂邢旅娴牟牧弦部勺魑□罢拧庇小按蟆币宓淖糁□涸诠藕河镏校□搿罢拧币艚□摹敖□蓖□□梢匝怠按蟆薄﹗妒□□□⊙拧□□隆罚骸懊裰□□裕□嗫字□□﹗泵□□骸敖□□笠病﹗庇帧缎⊙拧□裳浴罚骸拔□探□啵□□油郊负危　敝＜悖骸芭□ㄈ辏╦鞑髫□□贝蠖唷﹗敝祆浼□□步庾鳌岸□□髂痹虼笄叶嗳□恕﹗卑础敖□庇搿罢拧鄙瞎乓艟□粞舨濬□皇巧□干砸欤□室艚□□逡嗫赏ａｎ窈□夏承╗窖陨小罢拧薄Ⅰ敖□辈环郑□﹗按蟆薄Ⅰ罢拧薄Ⅰ敖□比□剩□市尾煌□□蹇赏ㄓ茫□浼浠蛐泶嬖谧拍持址窖缘钠缫□Ｈ绻□庖煌贫喜淮恚□敲矗□按蟪□被虺啤罢懦□保□遣蛔阄□值摹? 西汉的“郎”官许树安 　　在西汉的政治活动中﹐有一种“郎”官经常出现在史籍中﹐所谓郎官﹐包括中郎、侍郎、郎中、议郎等等﹐它们隶属於九卿之一的郎中令（汉武帝太初元年以後改名光禄勋）。郎中令是皇帝的侍从武官长﹐诸郎则为皇帝的侍从武官﹐平日担负着内廷宫殿的值宿守卫﹐皇帝出行时充任扈从警卫。唯有议郎不带武装。郎即古“廓”字﹐表示立在廊檐下﹐充当皇帝的近侍护卫之臣。 　　郎官常是入仕做官的踏板 　　在汉代﹐郎官常常成为人们踏上仕途的起点。由於郎官经常随从在皇帝左右﹐容易取得皇帝的宠信﹐从而有机会获得较高的官职﹐或者在国家的重大政治活动中被授予一些特殊差遣。不少汉代着名的历史人物﹐无论是文官还是武官﹐最初都是以做郎官开始进入官场的。 　　例如出使西域的张骞﹐便是在汉武帝建元年间做郎官的。後来汉武帝为了联合大月氏共击匈奴﹐征募人员出使西域联络月氏﹐於是张骞以郎的身份应募出使﹐他为沟通中国与西域的文化交流和贸易往来﹐创立了不可磨灭的功绩﹐历来为人们所称颂。张骞自西域归来後﹐被擢升为太中大夫等官﹐後来他又以校尉随从大将军卫青远征匈奴﹐被封为博望侯﹐并且逐渐升官至九卿。 　　汉代着名的文学家司马狊潦n□诖歉常□□诤壕暗□痹□隼伞Ｓ捎谒□哉飧鲋拔癫桓行巳□□壕暗塾植缓檬□常□谑撬韭硐嗳缇痛侨□晒□□ㄐ淖韝场﹕罄此□摹蹲有楦场肥艿胶何涞鄣纳褪叮□职阉□俚匠□16醋隼晒□□盟□□Ｋ娲釉谧约荷□摺＜改暌院螅□何涞□蚊□□□欣山□□伤□鍪刮髂弦模ㄖ负扞□植荚诮窀仕嗄喜俊７拇ㄎ髂喜恳约霸颇稀９笾菀淮出纳偈□褡宓淖艹疲□Ｋ□□撼□谀抢锷柚每□兀□□唐渫持巫龀隽斯毕住? 　　汉代号称“飞将军”的李广﹐最初在汉文帝时也是郎官。至汉景帝时﹐李广在讨伐吴楚的叛乱以及出击匈奴的征战中显露头角﹐得以施展出他的军事才干﹐逐步得到提拔﹐成为保卫祖国疆土、抗击匈奴侵扰的一代名将。 　　取得郎官的途径 　　为了取得郎官的职位﹐可以通过好几种途径﹕ 　　高级官员子弟可以根据“任子令”取得郎官。汉代的任子令规定﹕凡是二千石以上的官吏﹐任职满三年的﹐可以保举子弟一人为郎。《汉书》中记载张安世、陈咸、刘向等都是因为父亲任高官而为郎的﹔爱盎、霍光、杨恽等则是由於兄长做大官而为郎的。 　　一些普通身份的人可以通过直接向皇帝上书、献赋﹐取得皇帝信任、被任命为郎官。例如主父偃、徐乐、严安等人便是向汉武帝提出关於治理国家的策略﹐受到汉武帝的赞赏﹐做了郎中。其中主父偃几次上疏言事﹐汉武帝都言听计从﹐把他从郎中擢升为谒者、中郎、中大夫﹐一年之内提升四次。当时有一帮子象他们这样具有政治见解和才干的人﹐常以郎官职位围随在汉武帝身旁﹐为之出谋划策﹐或者被派遣去执行某种重要使命﹐对当时朝廷的内政外交方针政策有着相当的影响。 　　还有些人是由於被举孝廉、或出色地回答皇帝策问、或精通某些经书、或作为博士的弟子学习成绩优异等等而被任命为郎的。他们有许多人後来都取得了高官厚禄﹐扦@磷隽素╣唷15□反蠓颖□恢寥□□□院找皇薄? 　　此外﹐西汉时财产在一定数额以上的人也可具备做官的资格﹐叫做“资选”。据记载﹐当时财产在五百万钱以上的人可以做常侍郎﹐他们需要自备车马服装到京城上任。 　　汉武帝时﹐由於北击匈奴、南通西南夷﹐常年战争﹐使国家财力耗费巨万﹐为了弥补国库的空虚﹐朝廷开始允许平民向国家交纳羊群换取郎官。後来在桑弘羊的建议下﹐又规定准许平民可以交纳粮谷取得官职。《汉书》中记载当时若要求得郎官﹐需交谷六百石。这样一来﹐郎官的成份就更复杂了。汉武帝在元朔年间还另设置了武功爵若干级﹐鼓励人们向朝廷买爵。买到爵位後﹐高级的可以封侯﹐低级的可以做郎官。当然﹐能够花钱买官的人﹐总是那些殷实富户﹐一般的贫苦百姓是可望不可及的。《汉书》中提到河南富豪卜式不只一次主动把一半家产捐献给国家﹐以助击匈奴。汉武帝十分感动﹐任命他为中郎﹐後来逐渐升迁至御史大夫。阳夏（今河南省太康县）人黄霸是当地有势力的人﹐从小就喜欢学律令﹐向往做官。汉武帝末年﹐他用钱捐了侍郎。到了汉宣帝时﹐官位渐升至丞相。死後﹐他的子孙有五、六个人都做了二千石高官。 　　郎官的组织结构和品秩 　　诸郎官是郎中令（光禄勋）的下属。作为九卿之一的郎中令（光禄勋）﹐所辖有两部分官员﹕一部分是皇帝的政治顾问﹐掌管议论应对之臣﹐另一部分是皇帝的宿卫侍从武官。 　　第一部分包括中大夫（後改称光禄大夫）、太中大夫、谏大夫、议郎。每种官员可多至数十人。其中议郎秩比六百石﹐是文官﹐不带武装﹐也不必在内廷值勤宿卫﹐所以汉初又称它为外郎。 　　第二部分包括﹕ 　　中郎﹐秩比六百石。其长官为五官中郎将、左中郎将、右中郎将﹐皆秩比二千石。 　　侍郎﹐秩比四百石。 　﹛茖╳捸摩宎騿樊U□□治□道伞11□伞２锢扇□帧Ｋ□堑某□俜直鹞□芍谐到□16芍谢□□16芍舋□□13灾缺惹□□? 　　谒者﹐秩比六百石﹐虽掌管在殿门迎送宾客之事﹐但也带有武装。 　　此外﹐汉武帝时还增设了期门郎、羽林郎。汉武帝即位初年﹐常常喜欢乔装私行﹐出外打猎。於是他另组成一部分卫队随从护卫和围猎。因为汉武帝每次出行前都要同他们约会时间在某殿门聚齐出发﹐所以称他们为期门郎。期门郎员数可以多达千人﹐长官为期门仆射﹐秩比千石。西汉末年﹐期门郎改称虎贲郎﹐长官称虎贲中郎将﹐秩比二千石。 　　汉武帝太初元年又设置了羽林郎﹐驻守在建章宫﹐也时常跟随汉武帝出外驰猎。所以羽林郎又称建章营骑或羽林骑﹐长官为羽林骑令。当时还选取战争中捐躯死难军人的子孙养於羽林军中﹐教以武艺﹐号称羽林孤儿。汉宣帝时把羽林部队分为左右二监﹐以秩比二千石的中郎将和骑都尉做监军﹐分别统率羽林左骑八百人和羽林右骑九百人。 　　郎官休假制度的改革 　　汉代制度规定﹐官员们五日一休假﹐称为休沐、洗沐。在众多的郎官之中也有贫富差别。西汉中叶以前﹐依照惯例富有的郎官们可以自己出钱供给各郎官公署的办公费用﹐以此换取较多的休假﹐这些人被称为“山郎”。这是因为开矿铸钱都出自於山脉﹐故此用“山”字称呼他们。山郎因行此贿赂﹐便可以经常休假﹐天天外出游耍而不必在宫内值宿﹐他们还可以出钱求得好职美差。於是内廷日常繁多的宿卫值勤之事便落到那些清贫郎官身上﹐他们无力用钱去取悦於长官﹐以致生病缺勤也要扣除其休假日﹐所以竟有人终年不得休假。积习日久﹐诸郎公署中贿赂成风﹐转相效仿。 　　汉宣帝时﹐杨恽为中郎将﹐他对此陋习十分嫌恶﹐力扫陈规﹐废除“山郎”之弊﹐严惩贪污行贿之人﹐强调所有郎官的值勤涨奏袛拉o胍蝗绶□睢Ｍ□辈扇〈胧□□□罾晒□鸢旃□延们肭蠡□榇笏九┬□琛Ｕ庋□焕矗□罾芍□械姆缙丑蟊洌□巳俗岳辟□□□□缡夹小Ｑ钽５恼庑╦龇ａ□艿胶盒□鄣脑奚停□痪帽惆阉□岚挝□饴谎□? 三上文章龚由 　　余平生所作文章﹐多在三上﹐乃马上、枕上、厕上也﹔盖惟此﹐尤可以属（ｚｈｕ﹐专注）思尔。 　　──宋欧阳修《归田录》二 　　〔译文〕我一生作的文章﹐大都完成於“三上”﹐这就是﹕骑在马上、躺在枕上、坐在马桶上。因为只有在这“三上”﹐我才能更加专心於思考。 　　〔小议〕这大概是北宋大学问家欧阳修的特殊工作习惯﹐然而﹐对我们却不乏有益的启示。我们并不提倡乘车、卧床、蹲厕所时也看书学习﹐但是﹐这种珍惜时间、充分利用时间的精神﹐却是古往今来一切成就事业者的秘诀。 清代军机处漫谈宋元强 　　凡到北京故宫游览的人﹐都会被那金碧辉煌、巍峨庄严的宫殿群所吸引﹐而在隆宗门内高大宫墙的下面有几间低矮而普通的瓦房﹐却往往为人所忽略。岂不知﹐这里正是清代权势□赫的全国政治中枢──军机处的所在地。 　　军机处是封建专制皇权步步加强的产物。谈起它﹐首先使人想到我国古代的宰相和内阁制度。 　　宰相的设置﹐始於春秋、战国时代。秦汉建立大一统的国家後﹐皇帝虽然至尊﹐但也要有人辅佐﹐宰相之制便沿袭下来。宰相上对皇帝负责﹐下为“百官之长”﹐权力相当之大。不过历代宰相的职权范围和对他们的具体称谓﹐是不同的。君权、相权间也屡有权势之争﹐总的趋势是君权日张﹐相权日消。朱元璋建立了明朝﹐开始还用宰相佐政﹐但他权势欲重﹐猜忌心强﹐惟恐朱姓天下难以久长﹐遂借口左丞相胡惟庸和大将军蓝玉等“谋反”﹐发动镇压﹐前後十余年内﹐杀戮功臣宿将四万多名。最後还敕谕群雩骐霂煦怚等櫊搳憔c迷紫嗾撸□奥□约□獭薄＠□飞涎赜昧艘磺□恕14虐倌甑脑紫嘀贫龋□链朔铣□Ｖ煸□八淙欢览苛巳ｕ□□□址５□诵碌奈侍猓□□咳招枰□□牡淖嗾戮陀辛桨俜荩□送食褂兴陌偌□□乱□鬃源□怼Ｒ桓鋈说木□τ邢蓿□绽硗蚧□□负稳菀祝科扔谖弈危□挥刑粞︵╤胁叛□墓僭钡侥谕□焓拢□啤暗罡蟠笱□俊薄Ｖ煸□八篮螅□澳诟蟆背闪苏□降恼□□□梗□笱□恳步□□晌□率瞪系脑紫唷２还□□澳诟蟆钡牡匚槐韧□盏脑紫嘀站垦飞□怀铮涸紫嘤卸ㄔ倍ㄖ疲□欠ｕㄗ罡哒□□□□□彻芰□濬荒诟笤蛭薅ㄔ倍ㄖ疲□腔实鄣摹肮宋省昂汀爸□帧保□煌沉炝□濬□叭ｕ笮::婊实鄣囊饧□佽ａＤ诟蟠□嬖紫啵□曛咀ㄖ浦饕寤嗜ｎ□徊角炕□? 　　清王朝是满族统治者建立的政权﹐它的前期﹐经历了顺治、康熙、雍正、乾隆、嘉庆、道光数朝﹐一切制度大体沿袭明代而又有所变动。内阁在名义上仍是最高政治机构﹐大学士的地位很高﹐为正一品﹐但实权却远不如明代了。顺治时﹐由皇帝指派亲王、八旗旗主等满族贵族组成“议政王大臣会议”﹐处理重大机密事务﹐权力远在内阁之上。康熙时﹐因“议政王大臣会议”分散了皇权﹐成员又都是贵胄世爵﹐不谙政事﹐便刻意削弱它的职权。这时﹐随着全国统一局面的形成﹐最高统治集团内的权力角逐﹐日渐激化﹐康熙末年更爆发了一场争夺王位的大搏斗。到了雍正帝执政的时候﹐他为了巩固统治﹐便进一步扩大和强化皇权。他在自己的寝宫﹐亲手写下一副对联﹕“原以一人治天下﹐不以天下奉一人”。“以一人治天下”是他的政纲﹐为此一方面罗织罪名﹐无情地翦除政敌﹔一方面寻找机会﹐准备从制度上进行变革。 　　这时正值对西北准噶尔部用兵﹐军报紧急频繁﹐必须迅速而慎密地处理。可是﹐内阁距宫禁太远﹐往来不便﹔那里耳目又多﹐易於泄密。眓阬]赫□四辏ａ保罚常澳辏╒阍诠□诼Ｓ诿鸥浇□ｏ逦菔□洌□凭□璺濬□炖□□苁挛瘢□罄从指拿□□□□俊14□□ΑＮ鞅庇帽□吒希□□□Σ10床贸罚□蛭□□殉闪俗ㄖ凭□鞯牡昧□□撸□叭ｕ炊丑蟠罄╔洹Ｇ□∩咸ｅ笸□□髡牛骸叭ｅ庀□呻耷撞谩﹗辈□丫□□Φ陌逦荩□某山袢沾蠹宜□□淖┤叻俊＜吻焓保□□浅扑蹋骸拔页□惺□喑校□□俣览俊﹗惫识□兄□诰□髯ㄈｕ木□□Γ□忝嘌佣□拢□嬖诹艘话侔耸□辏□钡叫梁□锩□跋Γ□盼□盎首迥诟蟆彼□〈□? 　　军机处是个很特殊的、“一不四无”的政权机构。它不是法定的、独立的政府衙门﹐而直接附属於皇帝之手。它无官署（只有值班办事的地方﹐称“值庐”﹐隆宗门内的瓦房便是）﹐无定员﹐无专官﹐无属吏。人员由皇帝自己从亲王、重臣中拣选﹐均是兼职﹐按资历地位分别称为军机大臣、军机大臣上行走、军机大臣上学习行走等﹐统曰“军机大臣”﹐俗称“大军机”。人数不定﹐少时三人﹐多时六、七人﹐内中为首者﹐称为“领班”或“首枢”。始初﹐每日只有“领班”见皇帝﹐後来改变了。这里还有一段故事﹕乾隆时﹐纳亲为领班﹐他能强记而不太通文墨﹐每传一旨﹐先令人撰拟﹐但惟恐有不当之处﹐使自己蒙受罪责﹐因此便叫再撰。有屡屡更易而仍用初稿的时候﹐代拟者也不敢计较。後来傅恒为领班﹐担心皇帝说他“专擅”﹐乞命由“独见”改为军机诸大臣“同见”﹐自此成为惯例。封建时代专制皇帝的无上威严﹐王公大臣诚惶诚恐的心理﹐於此可见一斑。军机大臣一般是六、七十岁的人﹐更有年逾八旬的﹐因此另外挑选“人品端方、年富力强、字画端楷”的官员充任“军机章京”﹐俗称“小军机”﹐主要是草拟谕旨和缮录文稿。小军机人数也不定﹐乾隆时满汉两班各八人﹐嘉庆时增至四班三十二人﹐每班有领班﹐满语呼为“达拉密”ꄿ 　　军机处的职掌是什麽呢﹖我们可以概括成八个字﹕总汇机要﹐承旨出政。从中央内阁、六部、卿寺﹐到地方各省、驻边将军、办事大臣乃至四邻诸国的公文、奏报﹐各级官员为公私要事呈上的奏折﹐无不汇集於此。每日清晨五、六时之际﹐军机大臣便要晋见皇帝﹐依次长跪﹐陈述和商讨军国大事﹐得到皇帝的指示後﹐退回“值庐”﹐或对呈文进行复核、审定﹐或撰拟谕旨下达。谕旨分两类﹕一类是“明发上渝”或“明谕”﹐交内阁抄发给有关衙门和官员办理﹔一类是“寄信上谕”或“密谕”﹐不经过内阁﹐写毕密封﹐加盖印信﹐由兵部派驿马传递﹐直送某省某官开拆。 　　在承旨出政之中﹐军机处特别干预了用人之权。凡属文武高级官员﹐诸如大学士、六部、督抚、将军、学差、主考、驻外使臣等﹐都由军机处开单请旨﹐尔後皇帝“钦定”。相当一部分中级官员﹐需特旨简放的﹐也操纵在军机大臣之手。官吏凡在“军机处记名”的﹐就表示快被提升了﹐遇有实缺﹐也要由军机大臣奏请皇上发放。此外﹐凡是盛大典礼的组织、重大案件的审理﹐也常有军机大臣参加。至於“方略馆”和“内繙书房”﹐照例是由军机大臣主持其事。方略馆是将重大军事和政务事件﹐详述始末﹐记载成书﹔内繙书房则是办理满、汉文件的互译。 　　军机处办起事来的特点﹐一是“速”﹐二是“密”。除每晨例行的谒见请旨外﹐昼夜都有人在“值庐”恭侯﹐以备接见﹐从不误事。皇帝外出巡幸、谒陵、避暑﹐都有军机大臣相随﹐因此象隆宗门内那样的军机处值庐﹐他处也有。每日折奏无论是几十件或上百件﹐或明发或密谕﹐一律当天办完﹐从不耽搁一日。“密谕”的传递速度﹐十分可观。只要军机大臣在信封上注明﹐一日便可行三百里、五百里﹐甚至“加快六百里”﹐快捷程度﹐前代罕有。军机大臣掌握机要之事﹐因此皇萎茏满戚撬T保□笥姨□嘁□宦赏顺觥＝冲雒攀辈皇且□屏弊用矗空饧□乱仓坏糜删□□蟪贾械哪┬晃焕吹Ｈ危□虼说笔庇小疤袅本□□敝□啤＞□□Φ闹德□腔□苤氐兀□蛔枷腥丝□拧Ｄ谥惺褂玫脑右□嗽保□际鞘□逅曜笥也皇蹲值挠淄□□壮啤靶：炊□薄﹔实劬□Ｅ扇嗽诰□□Ω浇□□椤12嗍樱□吻焓被勾□迹鹤郧淄踔谅□10扞蟪级疾坏玫骄□□τ刖□□蟪继杆担□□□铣汀＞□□□笤河幸簧刃：牛□蔡□级滤溃□蟾攀欠乐褂腥恕白吆竺拧卑桑? 　　总之﹐军机处在清代完全成了至关紧要的政治总枢纽。难怪《清史稿》上说﹕“军国大计﹐罔不总揽。自雍、乾後百八十年﹐威命所寄﹐不於内阁而於军机处。”这时的内阁﹐只负责办理日常本章和筹备庆典。清朝末年﹐内阁更是形同虚设﹐其官员完全成为“冗员”了。但是﹐我们也应该看到﹐军机处本身并没有独立的实权﹐它“一不四无”﹐地地道道的是皇帝的附庸﹐唯唯诺诺地秉承皇帝的旨意办事﹐所以它的实际作用是进一步加强了君主手中的力量。君主利用军机处﹐完全排斥了“议政王大臣会议”的作用﹐取代了“内阁”的主要职权﹐甚至收揽了六部和地方的部分权力﹐可谓一举数得。 　　看到隆宗门内军机处旧址﹐使人感到确非简单﹐它标志着封建专制主义皇权发展到了历史最高峰。 阳关之谜成大林 　　阳关﹐它曾经牵动了多少诗人的心弦。唐代诗人王维创作的《渭城曲》就是一首脍炙人口的绝句。 　　渭城朝雨浥轻尘﹐客舍青青柳色新。 　　劝君更尽一杯酒﹐西出阳关无故人。 　　根据这首诗﹐音乐家创作出《阳关三叠》﹐那悠扬激越的琴声﹐更令人心驰渭水﹐神往阳关。 　　但奇怪的是﹐这个屡见於汉唐史籍赫赫有名的阳关﹐在唐代以後竟然消声匿迹了。不但名不再见诗文﹐甚至在地理上也失去了它的踪迹。阳关﹐器_闪艘桓隼□分□铡? 　　据我国史籍记载﹐西汉武帝时﹐为抗击匈奴﹐联络西域﹐加强了对河西走廊这个战略要地的控制。因而在元鼎六年（公元前１１１年）由酒泉郡分置敦煌郡﹐下辖六县﹐其一为龙勒。龙勒境内有两座军事重镇﹐一座是玉门关﹐另一座便是阳关。从长安出发﹐由敦煌﹐出玉门关﹐经伊吾、鄯善、龟兹、中亚到小亚细亚半岛﹐是为天山北路﹔出阳关﹐经婼羌、且末、於阗﹐越葱岭、波斯到小亚细亚半岛﹐是为天山南路。这便是世界历史上着名的“丝绸之路”。由於阳关、玉门关分扼天山南北路的咽喉﹐所以它们在汉代均为都尉治所﹐设兵驻守。 　　魏晋时在阳关置阳关县﹐唐在汉龙勒故地置寿昌县﹐阳关还在继续使用。唐代高僧玄奘从印度取经归来﹐取道天山南路﹐东入阳关﹔着名边塞诗人岑参“二年领公事﹐两度过阳关”﹐都是有力的证明。在唐代﹐阳关几乎成了边关远屯的同义语。唐诗人李峤诗“边愁离上国﹐春梦失阳关”﹐这里的阳关就是泛指边远地方。李商隐诗“红绽樱桃含白雪﹐断肠声里唱阳关”﹐这里的阳关﹐用语双关﹐可能是曲名也可能是实指。由此也可以看出当时阳关名气之大。 　　那末﹐阳关究竟在哪里呢﹖据巴黎藏石室本《沙州图经》残卷记载﹕阳关“在县西十里﹐今见毁坏﹐基迹见存。西通石门间□□□□。在玉门关南﹐因号阳关。”文中的县是指唐代的寿昌县治。这里﹐既说明了阳关名称的由来﹐也指出了阳关的地望。如果我们再翻检一下《史记‧大宛传》﹐便会发现唐张守节所作《正义》中的两段文字﹐一段是“玉门关在沙州寿昌县西六里”﹐另一段是“玉门关在县西北百一十八里”。这两段文字又都引自唐初地理着作《括地志》。显然前一段文字错把阳关写成玉门关了。不但《旧唐书‧地理志》寿昌县条下“阳关﹐在县西六里。玉门关﹐在县西北一偎祝荂怜缀j钡募窃乜梢宰魑□灾□□□沂档乜疾榈牟牧弦部芍□鳌﹗渡持萃季□泛汀妒芳恰贰Ⅰ毒商剖椤返乃捣ｎ」懿痪∠嗤□□□筇迨侵赶衷诙□拖匚髂弦话偎氖□镒笥业哪虾□□绲奈饔纭? 　　走近南湖公社﹐只见杨树成行﹐柳树成荫﹐良田如画﹐渠水淙淙﹐是一片生机勃勃的绿洲。这里原是一个大泽﹐汉代叫渥洼池。武帝时有一个南阳新野人名叫暴利长的﹐曾犯罪充边至此。据说他常见一群野马来湖边饮水﹐其中有一匹异常雄骏﹐总想捉之而不得。於是暴利长依照自己的模样塑泥人执绊索置湖边。久而久之﹐野马见惯而不惊。暴利长乃去泥人以己代之﹐这下野马上了当﹐被捉住了。暴利长故弄玄虚﹐说这马是从湖水里跑出来被他捉到的﹐是天马﹐献给了汉武帝。武帝虽然雄才大略﹐但好神仙方术﹐便信以为真﹐亲制《天马歌》以记之。歌词是﹕“泰一况﹐天马下﹐沾赤汗﹐沫流赭。志俶傥﹐精权奇﹐□浮云﹐晻上驰。体容与﹐迣万里﹐今安匹﹐龙为友。”（《汉书‧礼乐志》）诗并不出色﹐无非以龙自喻﹐说上帝赐降的天马只有他才配骑。但这个传说却使阳关的地理环境一开始就蒙上了一层神秘的色彩。到唐代﹐渥洼池更名为寿昌海﹐汉龙勒故城也易名为寿昌县﹐城址在寿昌海西北约十里处﹐元代以後为流沙吞没。 　　现在从绿洲西望﹐看到的是一望无际的茫茫流沙﹐数十道南北走向的沙梁由东往西层层排列﹐沙梁间的平地满布砾石﹐只有骆驼刺（生於沙漠地区的一种植物）稀稀拉拉地点缀其间。流沙之北为墩墩山﹐东北为龙首山﹐满山都是五色砾石和粗沙粒﹐红色砾石尤多﹐晨昏时分﹐在斜阳照射下﹐呈紫红色。两山之间为一狭窄的山口﹐土名红山口。折山口西侧山梁上有一汉代墩台拔地而起﹐气势雄伟﹐数十里外即可望见﹐有“阳关眼目”之称﹐此山亦因之得名墩墩山。 　　墩墩山之北是南满捞煄C□殖∥鞅庇谐□球暄严蛭鞅保□□范铡６□眨□├□莶19佣瘴鞑嘀列》脚蹋□俦毕蛭魅牒□仓□校□□家话偃□７氖□铩Ｕ饫□男》脚瘫闶呛扞□衩哦嘉镜闹嗡□衩殴亍Ｕ庥搿坝衩殴卦谙匚鞅卑僖皇□死铩钡募鞘鍪俏呛系模□蚨□□□鳌坝衩殴卦谏持菔俨□匚髁□铩贝肯滴舐肌Ｒ仓□髟谑俨□匚髁□□牟皇怯衩殴兀□□茄艄亍２还□□艄匾丫□涣魃惩堂弧? 　　如果你勇敢地走进流沙﹐俯首细看﹐就会发现﹐在沙梁间的地上散布着古代陶器碎片、铜扣、铜带钩、石磨和各种铁制生产工具﹐一些产自西域的五色料珠、琥珀珠之类的装饰品残片和汉代五铢钱、唐代开元通宝、货泉通宝、榆梜钱等古代货币﹐更随处可以拣到。有时还可以找到着名的阳关砖﹐砖呈灰黑色﹐质地细腻﹐坚实异常﹐扣之作金石声﹐据说用它可以制成名贵的砚台。偶而也可以拾到铜箭头等古物。因此﹐当地群众叫它“古董滩”﹐也叫“古铜滩”。解放前﹐每逢年节﹐当地人便到这里拣古钱、箭头等铜器﹐再用火烧﹐使之发出异彩﹐以为吉祥。拣了不知多少年﹐仍无明显减少。这儿宝贝之多﹐就不难想见了。 　　一九七二年酒泉文物普查队由此向西翻越十四道沙梁﹐发现有大型板筑遗址﹐经过试掘﹐房基清晰﹐排列有序﹐面积达上万平方米。笔者曾跻身其间﹐进入流沙地带﹐还发现了窑址、耕地遗址﹐连地埂、水渠也明显可见﹐分布面积达十平方华里之阔。可见﹐这儿在古代是个人烟密集、经济繁荣的地方。结合地理形势和文献材料﹐可以断定﹕汉唐时代的阳关就在这里。 　　阳关遗址处并无山口﹐在流沙侵入前本是平地。为何会称之为关呢﹖这就需要弄清它和长城的关系。从前发表过的考察报告均未记载小方盘与阳关之间有长城相连。最近笔者同甘肃省考古队再次进行考察时﹐发现了上文提到的那段从南湖林场经小方盘再进入满撒擛Y□且偶﹗Ｕ舛纬□呛馨□□懈呓鍪□傅郊甘□迕祝□斫□幻鬃笥遥□源稚沉﹕托Ｅ□佣殉桑□妆缓鍪印Ｔ诰嘈》脚塘□□Γ□胖鸾□龈撸□执娌懈咭幻琢□笥遥□挠蒙惩劣□□莸□怪□伞Ｓ行╕囟尾恢灰坏莱乔剑□褂辛降郎踔寥□乐□啵□郊漵星彻怠Ｓ械难□呷衔□饪赡芫褪恰疤焯铩保□饺瞻压抵心嗤镣谒桑□缬腥送翟匠□牵□慊崃粝陆庞。□故鼐□芗笆狈11郑□□僮凡丁４硕纬□悄狭□斩丈降拇蠖仗ａ□侥狭魃持□械庇谐□牵□皇且盐□魃乘□塚□荒芗□湔婷婺俊２还□魃持□先戳粝铝艘恍╦偌﹗Ｕ饫镉幸惶跷魍饭担□的衔□□锔瓯塚□瓯谥□嫌质巧成健Ｎ魍饭邓□鞯淖呦蚴怯啥□险巯蛭鞅保□驮诠刀□侗撸□幸蛔□扞□榛□ａ□蛭魇□锕的弦灿幸蛔□榛□ａ□丫□□□□治□桨耄□笠蛔□诿拧Ｏ蚰匣狗植加惺□嘧□榛□ㄒ偶﹗Ｑ艄卣□□湓谀媳狈榛□ㄈ褐□洹Ｔ诹魃持蟹11值耐蛎追炕□胖返母浇□□卸隙闲□出目砗竦某乔揭偶＃□菜愕靡桓鑫镏□﹖梢钥隙ａ□艄赝□衩殴匾谎□□际腔14嵊诤扞□□巧系男酃亍? 　　那末﹐为什麽阳关的关城遗址找不到了呢﹖笔者认为﹐一方面是因为汉代关城建置很小﹐从已发现的居延水金关、玉门都尉治所看﹐都只有数百米见方﹐这样小的地方长年受流沙侵袭、风化日蚀﹐难以保存至今﹔另一方面﹐晋魏时在阳关设县﹐旧有关城可能被新县城代替﹐已无独立关城﹐即使稍存遗踪﹐也很难与其他遗迹相区别﹐那万米遗迹中就难於分清孰为汉﹐孰为晋﹐孰为唐了。 　　阳关隐去﹐并非一日之事。如果仔细观察一下文物的分布情况便可发现﹐汉代文物由西向东逐渐减少﹐而晋魏文物则相应增多﹐流沙东部边缘地带甚至有唐及宋、辽遗物。这表明风沙自西南方来﹐逐渐向东北侵移﹐逼迫人们向东後撤﹐宋、辽之後﹐人们完全离开了阳关地区﹐阳关及寿昌县终於被流沙吞没ꄿ 　　造成这种悲剧的重要原因﹐很可能是由於频繁的战争﹐大规模的开荒屯垦﹐破坏了这个地区的植被和水源﹐使生态环境逐渐遭致破坏﹐难以抵挡风沙的侵袭﹐人们只好抛弃这块繁荣一时的地方﹐逐渐东移。昔日湖水浩渺的渥洼池﹐今日变成一个蓄水量很小的黄水坝水库。阳关隐去的历史经验是应该引起我们深思的。 辞高纠燕嘉 　　晏子使高纠治家﹐三年而辞焉。左右谏曰﹕“高纠之事夫子三年﹐曾无以爵位而逐之﹐敢请其罪。”晏子曰﹕“若夫方立（居中而立﹐举指得当﹐做任何事情都不逾矩）之人﹐维圣人而已。如婴者﹐仄陋之人也。若夫左婴右婴之人不举﹐四维（指礼、义、廉、耻）将不正。会此子事吾三年﹐未尝弼（纠正）吾过也。吾是以辞之。” 　　──《晏子春秋》 　　〔译文〕晏子请高纠作管家﹐只做了三年﹐就把他辞退了。左右的人问晏子﹕“高纠给您管了三年家﹐您没有赏给他任何爵位就把他辞退了﹐请问他犯了什麽错﹖”晏子说﹕“做任何事情都能合乎规矩﹐没一点错误﹐只有圣人可以做到。象我晏婴只是个无知粗陋的人。如果我左右的人不帮助我﹐就做不到礼、义、廉、耻。如今高纠给我做了三年管家﹐却不曾纠正过我的过错。所以我把他辞退了。” 说春秋时代的“君”与“民”南开大学历史系７７级学生　王兰仲 　　在春秋时代存在着两个互相关连而又对立的实体﹐一是“君”﹐也就是统治阶级﹔（郑玄《仪礼‧丧服传注》﹕天子诸侯及卿大夫有地者﹐皆曰君。）另一是“民”﹐也就是庶民、庶人﹐即被统治阶级。它们之间的关系和矛盾﹐构成了当时社会最主要的关系和矛盾。因而﹐对春秋时代的“君”、“民”关系作一点探讨和研究﹐对於深入了解这一时代社会内部的经济结构以至於社会性质等重大问题﹐是有好处的。 　　翻阅先秦有关鴃백9窆叵档氖妨希□颐欠11执呵锸贝□男矶唷熬□保□坪醵浴懊瘛钡淖饔檬□种厥印Ｂ跃偈□□缦拢? 　　晋侯始入而教其民。二年欲用之。子犯曰﹕“民未知义﹐未安其居。”於是乎出定襄王﹐入务利民﹐民怀生矣。将用之﹐子犯曰﹕“民未知信﹐未宣其用。”於是乎伐原以示之信。民易资者不求丰焉﹐明征其辞。公曰﹕“可矣乎﹖”子犯曰﹕“民未知礼﹐未生其共。”於是乎大搜以示之礼﹐作执秩以正其官﹐民听不惑而後用之。出榖戍﹐释宋围﹐一战而霸﹐文之教也。（《左传》僖公二十七年） 　　〔乐祁日〕无民而能逞其志者﹐未之有也。……鲁君失民矣﹐焉得逞其志﹖（《左传》昭公二十五年） 　　〔沈戌君曰〕民弃其上﹐不亡何待﹖（《左传》昭公二十三年） 　　〔荣季出告二子曰〕非神败令尹﹐令尹其不勤民﹐实自败也。（《左传》僖公二十八年） 　　看﹐当时的统治者是何等地重民。不是吗﹖“令尹其不勤民”﹐等於“自败”﹐“无民而能逞其志者﹖未之有也”﹐“民弃其上不亡何待”﹖因此﹐要想“光有天下”﹐就要“亲其民人”﹐就要象晋文公初入晋时那样﹐一切行动都要以民作为出发点。统治者为什麽这麽重视民﹖“民”在当时属於什麽身份﹖君、民之间又是什麽样的关系呢﹖下面让我们进行一下分析。 　　民是西周春秋时代十分重要的一个阶级实体﹐在先秦的各种典籍中是经常被提到的。据有的先生统计﹐仅见於《左传》、《国语》之中的“民”就有数百处之多１。综合“庶人力於农穑”﹐“庶人食力”﹐“小人劳力”等史料﹐我们认为“民”是当时被压迫、被剥削的社会主要生产劳动者。 　　《国语‧周语上》曾经记载周宣王时虢文公说的一段话﹕“夫民之大事在农。上帝之粢盛於是乎出﹐民之蕃庶於是乎生﹐事之供给於是乎在﹐和协缉睦於是乎兴﹐财用蕃殖於是乎始﹐敦庞纯固於是乎成。……王乃使司徒咸公卿百吏庶民﹐……王耕一□﹐班三之﹐庶民终於千亩。……”从这里可以看出﹐民存在的意义主要就是从事农业生产﹐要为君耕种籍田﹐要为君提供祭祀礼品﹐战争开支以至积累财富等（这段话虽然说的是西周的事﹐但春秋历史基本上是西周历史的继续﹐因此可以拿来作证）。 　　但是﹐通过研究﹐我们觉得﹐“民”虽然是被剥削、被压迫阶级﹐在某些方面却又是有一定权利的劳动者。比如他们享有祭祀的权利﹐请看《国语‧楚语上》﹕ 　　其祭典有之曰﹕国君有牛享﹐大夫有羊馈﹐士有豚犬之奠﹐庶人有鱼炙之荐﹐笾豆脯醢则上下共之。 　　在《楚语下》中﹐也有类似的证据﹕“天子举以大牢祀以会﹔诸侯举以牛祀以太牢﹔卿举以少牢祀以特牛﹔大夫举以特牲祀以少牢﹔士食鱼炙祀以特牲﹔庶人食菜祀以鱼。……古者先王日祭月享时类岁祀。诸侯舍日﹐卿大夫舍月﹐士庶人舍时。天子编祀群神品物﹐诸侯祀天地三辰及其土地山川﹐卿大夫祀其礼﹐士庶人不过其祖。”可见﹐庶民不但有祭祀的权利﹐而且在祭祀谁﹐什麽时候祭祀等方面和士的权利是一样的。 　　又比如﹐民在春秋时代也有一定的迁徒自由。《论语‧子路》载﹕“上好礼﹐则民莫敢不敬﹔上好义﹐则民莫敢不服﹔上好信﹐则民莫敢不用情。夫如是﹐则四方之民﹐襁负其子而至矣。”意思是说﹐如果一个国家的统治者把国家治理得很好﹐那麽别国的民就会带着家小迁到这里来。 　　《国语‧吴语》云﹕“今吴民既罢﹐而大荒荐饥﹐市无赤米﹐而囷鹿空虚﹐其民必移就蒲赢於东海之滨。”这里是讲如遇天灾﹐民就会迁往他乡。 　　管仲也说﹕“相地而衰征﹐则民不移。”（《国语‧齐语》）这句话的潜台词是﹐如果统治者不“相地而衰征”而是横征暴敛﹐那麽民就要“移”。 　　即使在政治生活方面﹐庶民也并非毫无权利。《左传》《国语》中就有这种记载﹕ 　　〔师旷曰〕﹕……自王以下各有父兄子弟﹐以补察其政。史为书﹐瞽为诗﹐工诵箴谏﹐大夫规诲﹐士传言﹐庶人谤﹐商旅於市﹐百工献艺。……天之爱民甚矣﹐岂其使一人肆於民上﹐以从其淫﹐而弃天地之性﹖（《左传》襄公十四年） 　　〔周厉王时邵公则日〕﹕防民之口甚於防川。川壅而溃﹐伤人必多。民亦如之。是故﹐为川者央之使导﹐为民者宣之使言。……民之有口﹐犹土之有山川也﹐财用於是乎出﹔犹其原隰之有衍沃也﹐衣食於是乎生﹔口之宣言也﹐善败於是乎兴。……夫民虑之於心而宣之於口﹐成而行之﹐胡可壅也。（《国语‧周语上》） 　　由此可知民虽无参政之权﹐但却有评论政治的权利。有的先生引《论语‧季氏》孔子的话﹕“天下有道﹐则庶人不议。”认为这就“足证庶人是无权讨论国家大事的”﹐又引《礼记‧曲礼》﹕“礼不下庶人﹐刑不上大夫。”说﹕“礼与刑实际就是当时的政治﹐庶人既然不能参加﹐或者处理不同﹐则庶人无政治地位和政治权利也就可知。”２这个说法是值得商榷的。 　　我们认为﹐春秋时代的一些材料﹐非但不能证明“礼不下庶人”﹐恰恰相反﹐倒是能证明“礼”是用来对付民的。比如象“夫礼﹐所以正民也”（《国语‧鲁语上》）“以礼防民”（《左传》哀公十五年）等等。李启谦先生认为﹐所谓“礼”有三种意义﹐“即祭神求福﹐礼节仪式﹐政治经济制度等”﹐但是“不论哪一种﹐都得不出‘礼不下庶人’的结论３。”这个论断是可信的。 　　关於“天下有道﹐则庶人不议”﹐我个人认为﹐孔子的意义是说﹐如果“天下有道”的话﹐庶人就不会去议论朝政了﹐因他们主要是从事生产的。但是﹐如果“天下无道”怎麽办﹖结合上面我们援引的史料﹐可珗B的鞘泵窬鸵□□按□浴薄４□鞍□保□□檎□耍? 　　还有﹐我认为民在当时是有自己经济的劳动者。这从春秋後期﹐晏子和叔同谈到齐国国君对民加重剥削的情况可以证明﹕“民参其力﹐二入於公﹐而衣食其一。”（《左传》昭公三年）很清楚﹐这里是说随着统治者剥削的加强﹐民被迫用三分之二的劳动时间为统治者进行无偿劳动﹐只能用三分之一的劳动时间为自己的衣食住行而工作。不过﹐尽管受着沉重的剥削﹐毕竟民还可以有三分之一的劳动时间用於谋取个人的生活资料。 　　在西周到春秋早期的《诗经》中﹐也能找到当时的劳动者有自己经济的证明。《唐风‧鸨羽》中有这麽一段﹕“王事靡盬﹐不能蓻稷黍﹐父母何怙﹖悠悠苍天﹐曷其有所﹖……王事靡盬﹐不能蓻稷黍﹐父母何食﹖悠悠苍天﹐曷其有极﹖”从这里可以看到﹐一个劳动者是怎样为“王事”所占时间太多﹐自己没功夫干农活而怨恨。这恰好证明了他有着与“王事”对立的自己的经济﹐并且是依靠这种经济维持生活的。 　　搞清楚了“民”的身份问题之後﹐下面再来分析统治者与民的关系。 　　从以上对民的分析中可以看出﹐民是一个与统治者相对立的被剥削阶级﹐民与君之间的矛盾是对抗性的。然而﹐值得注意的是﹐除此而外﹐民与君之间还存在着一定的相互依赖的关系﹐这是需要专门谈一谈的。 　　“庶人食力”﹐意味着作为主要生产者的民是没有土地所有权的。民只有向统治者提供劳役﹐才能从他那里得到一块份地的使用权以建立自己的经济﹐养活自己和家庭﹔而具有土地权的君﹐为了使民为他们提供劳役和赋税﹐又不能不给民一定数量的土地﹐允许他们建立并经营自己的经济。这样一来﹐在民的经济与君的经济之间就出现了一个必然的联系﹕即君的经济要依靠民的经济的存在而存在﹐如果耗费民力过多﹐赋税过重ㄐ欧雂魽挚g偕□□□淘獾狡苹担□窬鸵□耙啤保□□木□帽悴荒□□郑□□耐持尉鸵□鱿治﹔□﹖杉□□饬街志□檬峭耆□粤５模□□质敲芮邢喙氐模□窍喾炊□窒喑傻摹? 　　经济基础决定上层建筑。君与民的经济的这种联系必然要反映到意识形态上来。因而﹐在当时统治阶级的一些言论中﹐可以看到这种互相依存关系的反映。例如﹕ 　　民亦劳止﹐汔可小康﹐惠此中国﹐以绥四方。（《诗经‧大雅‧民劳》） 　　民弗堪也﹐将何以终﹖（《左传》昭公元年叔向语） 　　民将叛之﹐谁与居邑﹖（《左传》昭公十三年冶区夫语） 　　无囿犹可﹐无民其可乎﹖（《左传》昭公九年叔孙昭子语） 　　困民之财将何以求福用民﹖（《国语‧周语上》虢文公语） 　　从统治者这些言论中﹐可以看出﹕他们认识到为了保证剥削和统治权的继续﹐就不得不稍微限制一下自己的贪欲﹐维持住民的经济的相对稳定。他们之所以要用民、要“保民”﹐原因就在於此。君与民之间呈现的这种矛盾而又复杂的关系﹐不是这些统治者个人的主观愿望多麽仁慈﹐而是客观经济规律的制约﹐是这种经济结构的基本经营原则的要求。 　　春秋时代君民之间的这种相反相成的关系﹐说明什麽问题呢﹖傅筑夫先生在论述封建的基本剥削关系时﹐把封建生产方式的主要内容概括为“就是封建领主占有主要的生产资料和不完全占有生产工作者。所谓不完全占有﹐是说生产工作者对於封建领主虽然有某种依附关系﹐但是这个生产工作者已经与奴隶不同﹐他不再是封建领主的所有物﹐不再是封建领主的生产条件的一个组成部分﹐而是自己占有必要的生产条件﹐并用自己所占有的生产条件来生产自己所需要的生活资料。只是由於最主要的生产条件──土地是由领主配给的﹐於是遂通过这种土地占有关系产生了对领主服劳役、纳贡落捎o庋□恢职□□叵担□17□□纬梢恢痔厥獾娜松硪栏焦叵担□虻□稻褪欠饨ｕ叵怠雹堋? 　　春秋时代的君民关系﹐不正是这样一种封建的剥削关系吗﹖ 　　在春秋时代君与民之间是什麽样的剥削关系问题上﹐史学界是存在着分歧的。比如有的先生虽然也看到了那时民是从统治者那里领取份地经营自己的经济﹐并为统治者提供劳役的﹐但却认为这是一种奴隶制的剥削关系。他们认为﹕“奴隶主贵族分到了大批土地﹐同时分到了众多的庶人。他们把一部分较差的土地按十夫为井分给庶人作为生活资料的来源﹐并以十夫为井作标准在好地上为自己划出相应的大田来﹐对庶人进行残酷的剥削”﹐而民“除为奴隶主贵族耕种大田外﹐还要服各式各色的劳役﹐并受到严密的政治控制”。在那里“剥削量为百分之五十﹐剥削率为百分之百。考虑到庶人的生活份地又少又差﹐这种剥削是相当残酷的”５。我认为这种意见是很难令人同意的。因为﹐剥削残酷不残酷、有没有超经济强制﹐并不能作为区别奴隶制与封建制的标准。奴隶制区别於封建制的最重要的一点是﹕这一生产方式中的劳动者没有自己独立的经营﹐没有自己的家业﹐他们的全部劳动产品连同他们自身都是奴隶主所有的财产﹐而他们的生活也全部由奴隶主供养６。我认为﹐如果一个经济结构中的劳动者﹐不是依靠统治者提供的生活资料活着﹐而是有自己独立的经营的话﹔如果他们或者以一部分时间为统治者服劳役﹐即在大田中劳动﹐另一部分时间在自己家里劳动﹐或者以他们全部时间在自己家里劳动﹐而又必须向统治者缴纳实物地租或货币地租的话﹐别说是“剥削量为百分之五十”﹐“并受到严密的政治控制”﹐就是超经济强制再厉害、就是“民参其力而二入於公”﹐也不能说这是一种奴隶制的生产方式。 　　还有些先生虽然也看到民是当时社会的主要生瓷潘蛂播羃峞敷鰬蚞禲戚戚戚撕桮妆戚摹j吹搅嗣癖任髋贩饨ㄅ├□□杂桑□懈□嗟娜ｇ□□吹搅说笔鄙缁岽嬖谧旁□即迳缱橹□暮奂Ｊ保□腿衔□馐被故浅跗谂□□缁幔□庑├癫还□浅跗谂□□缁嵯碌墓□缟缭雹摺Ｆ涫担□迳缱橹□肱□□浦□洳19挥幸恢直厝坏牧□担□迳缱橹□肫渌到咏□□□缁幔□鹉□蹈□咏□饨ㄉ缁帷Ｕ殴阒鞠壬□哉庖晃侍庾□□芯濬□□担骸芭□□频奶氐阍谟塚□□□鞑唤□□□嵘□□叨陨□□柿系乃□腥ａ□□乙□□徊桨□嵘□□叨懒５氖褂萌ａＵ庋□□□头瞧苹翟□械拇迳缱橹□豢伞７饨ㄖ频奶氐阍蚴牵□饨ㄖ髦话□嵘□□叨陨□□柿系乃□腥ａ□□□呷钥杀Ｓ邢喽远懒５厥褂蒙□□柿系娜ｇ□Ｕ庋□□臀□肴□耆□苹刀宰约盒惺顾□腥ｕ10薹梁Φ拇迳缱橹□幌喾矗□□故呛堋□敢狻□柚□诖迳绲淖橹□问胶妥橹□α咳□□可□□撸□□迪址饨ｏ□鞯摹﹗雹嗾庖还鄣慵□屑□亍＜热淮迳缱橹□皇且欢ｅ团□□葡嗔□担□敲慈绻□颐欠11值笔笔且恢址饨ｕ陌□鞣绞降幕埃□幢愕笔庇性□即迳绮杏啵□谰伤邓□欠饨ㄉ缁幔ａ蛘呤浅跗诜饨ㄉ缁幔╤惺裁床豢梢缘哪兀? 　　或许有的同志认为那时的君与民之间的问题是奴隶社会中奴隶主贵族与平民之间的斗争。在奴隶社会会发生平民反对奴隶主的斗争﹐但是这种斗争正象王思治先生所指出的那样﹐应“是自由民反对沦为奴隶的斗争”９。春秋时代民与君的斗争是这样一种斗争吗﹖不是的。从上面的论述中﹐我们可以看出那时民对君的斗争是反对自己的劳动时间受到侵犯﹐反对劳役太多、反对赋税太重的斗争。是反对封建剥削的斗争﹐而不是“反对沦为奴隶的斗争”。在这种情况下﹐怎麽能说这是一种奴隶社会的阶级斗争呢﹖我们并不是要求在奴隶社会没有平民﹐并不是要求奴隶社会中没有其他被压迫、被剥削的劳动者才叫奴隶社会。我们承①戮棆齛饊␁蹟O胁煌□木□贸煞荽嬖淞５□牵□绻□谝桓錾缁嶂型持谓准队□缁岬闹饕□煌持谓准吨□浯嬖诘氖且恢址饨ｕ陌□□叵担□笔钡耐持握哺皇谴铀□呐□□抢□竦弥饕□木□美丛矗□床皇强克□呐□□囱□钏□□□怯梅饨ｕ陌□鞣椒ａ竦茫□□□踔劣诨褂兴□┬出呐□□家□空庵址饨ｏ□髦械美吹睦投□□道囱□钍保□颐窃趺椿鼓茉侔颜飧錾缁峤凶雠□□缁崮兀? 　　综合春秋时代君与民关系的情况﹐可以看出当时劳动者与生产资料所结合的方式是封建的。因而﹐我认为春秋时代应该是封建社会。 　　一九八○年十月三十一日 　　１王玉哲﹕《西周春秋时的“民”的身份问题》﹐《南开大学学报》１９７８年第６期。 　　２斯维至﹕《论庶人》﹐《社会科学战线》１９７８年第２期。 　　３李启谦﹕《礼不下庶人﹐刑不上大夫吗﹖》﹐《齐鲁学刊》１９８０年第２期。 　　４傅筑夫﹕《封建社会方式和农奴制剥削产生在周初的原因》﹐《经济问题探索》１９８０年第１期。 　　５田昌五﹕《中国古代奴隶制向封建制过渡的问题》﹐《社会科学战线》１９７９年第２期。 　　６孙冶方﹕《论作为政治经济学对象的生产关系》﹐《经济研究》１９７９年第８期。 　　７林甘泉﹕《说庶人的身份》﹐《光明日报》１９６２年１２月５日。 　　８张广志﹕《略论奴隶制的历史地位》﹐《青海师范学院学报》１９８０年第１期。 　　９王思治﹕《中国古代史分期问题分歧的原因何在》﹐《历史研究》１９８０年第５期。 敬告读者**** 　　本刊出版以来﹐每天收到大量读者来信﹐反映当地买不到《文史知识》﹐并询问订购办法﹐敦促我们改进发行工作。对此﹐我们表示衷心的感谢。现就本刊发行事﹐谨作如下说明。 　　本刊本年度计划出版七期﹐统珒妙陛戚数i匦禄□榈□12小６琳呖山□镜□换虮救硕╘旱氖□刻崆跋虻钡匦禄□榈甑羌窃□□□员Ｖ□╤Α５诙□谛禄□榈瓯本╗12兴□杏胁糠执媸椋□鞯厥榈昕筛□荻琳□枰□笆碧硎椤? 　　从明年一月份开始﹐本刊改为月刊﹐由邮局发行。各地邮局将从今年第三季度开始征订﹐请读者及时前去办理预订手续。 　　为满足读者需要﹐中华书局服务组有少量存书﹐读者亦可直接邮购﹐务请注明所需数量和详细地址。书款亦请邮汇﹐以免遗失。中华书局服务组地址是北京王府井大街３６号。 　　《文史知识》编辑部 玄奘《大唐西域记》在国外杨廷福 　　一 　　“唐僧取经”是我国和印度家喻户晓的故事。唐僧就是我国唐代高僧玄奘１﹐是国际公认的杰出旅行家、翻译家和佛教哲学理论家。他的《大唐西域记》﹐更一向是世界学者所推崇的历史地理名着。 　　佛教约在东汉传入我国﹐随後﹐由於经论的传译不同和理论研究的分歧﹐以致学派纷繁﹐新宗林立。隋唐时代由於封建统治者的提倡﹐佛教达到鼎盛时期﹐玄奘躬逢其盛。他十三岁皈依佛门後﹐潜研经论﹐行脚南北﹐遍访名师。他的佛学知识癒广博﹐疑问也就癒多﹐为了解决“莫知适从”的神学异说﹐也是为了解决由於佛教典籍的译本不全造成的真伪难辨﹐他决心“舍命求法”﹐亲往佛教的发源地──印度。 　　公元６２７年（贞观元年）﹐玄奘冒着生命危险偷越国境﹐以惊人的毅力登危岩、历绝壁、度沙漠、涉洪流﹐出生入死﹐匹马孤征。他在外十七年﹐纵贯中亚南部﹐经阿富汗东北境﹐东沿巴基斯坦北部到达克什米尔﹐进入北印度﹐途经尼泊尔南部、孟加拉﹐环游了印度半岛。所到之处﹐访师求友﹐虚心请教﹐刻苦学习。他在当时印度的最高学府那烂陀寺（印度比哈尔邦巴腊贡）﹐拜戒贤为师﹐留学五载﹐并主持过这个学腹撮}蚕□９□□叮矗衬辏□□▏扇艟详^国（国都曲女城﹐今印度联合邦坎诺吉）戒日王和迦摩缕国（印度阿萨姆邦）童子王的邀请﹐参加了在曲女城举行的佛教学术辩论大会﹐历时十八天﹐无人能够驳倒玄奘﹐从而获得“大乘天”的极高荣誉﹐声名传遍五天竺（五印度）。翌年春﹐玄奘携带六百五十七部佛教经论和众多塑像以及花果种子等返国。途经巴基斯坦、阿富汗﹐越帕米尔高原南侧的瓦罕谷地﹐取道天山南路﹐东入阳关﹐於公元６４５年（贞观十九年）初﹐载誉回到长安﹐结束了他跋涉五万多里的艰难行程。 　　玄奘回国後﹐唐太宗命他把在外经行各地的亲历见闻写成一书。随即由玄奘口述﹐门徒辩机笔录﹐用了一年多时间﹐终於在公元６４６年（贞观二十年）﹐写成了《大唐西域记》十二卷﹐十余万言。这部书翔实地记载了玄奘离开高昌（今新疆吐鲁番）以後的行迹﹐把他亲历的一百一十个和传闻中获悉的二十八个城邦、地区、国家的山川形势、地理位置、历史沿革、风土习俗、气候物产、宗教信仰、文化语言、政治情况等作了介绍。文笔朴实严谨、清丽简扼而又生动流畅。它不仅是历史地理专着﹐也是一部文学作品﹐可以和郦道元的《水经注》和杨衒之的《洛阳伽蓝记》相比美。 　　应当特别提出的是﹐书中涉及的地域十分广袤﹐几及整个中、南亚。这些地区的史地情况多为新、旧《唐书》所未载﹔而这一地区七世纪前的史地资料流传又极少﹐尤其古印度历史几乎是一团迷雾。要想了解七世纪前的印度﹐在文献资料方面﹐便主要依靠《大唐西域记》了。因此﹐近现代从事中亚、南亚历史、哲学史、文学史、政治思想史研究的学者﹐都将《大唐西域记》作为重要的基础资料。 　　自十九世纪後期开始﹐《大唐西域记》出现外文译本。久良在１８５７年及翌年出版了法文译本﹐比耳在１８８４巍曙G媪擞10囊氡荆□剑保梗埃茨昙耙金辏□咚□苟运□种刈饔14搿Ｔ谌毡荆□保梗保材瓿霭媪塑□□碌摹督馑滴饔蚣恰罚□保梗常赌晷∫靶□□浴洞筇莆饔蚣恰酚肿髁朔□耄□保梗矗材昙按文辏□檩11擦□摹洞筇莆饔蚣侵□芯俊肺适溃□保梗罚材瓿霭媪怂□日娉傻摹洞筇莆饔蚣恰芬胱１尽＃保梗叮蹦炅□却笱□钩闪17恕按筇莆饔蚣茄芯炕帷保□墒□奈唤淌诜殖善咦榻□醒芯濬□霭媪四甓瓤蒲□ｕ妗Ｖ劣诮□倌昀锤□菡獠渴榻□兄小20涎鞘返匮芯康难□撸□□□透□嗔恕? 　　外国学者视《大唐西域记》如□宝﹐对它的评价很高﹐这里姑举二例。二十世纪英国历史学家斯密士认为“对这一部着作无论评价多高也不会过份”﹔当代印度着名历史学家阿里於１９７８年认为﹕“如果没有法显、玄奘和马欢的着作﹐重建印度史是完全不可能的。”而近现代的考古学者﹐依据这部书的记载﹐把呾叉始罗的废墟、王舍城的旧址、鹿野苑的古寺、阿□陀的石窟和那烂陀寺的遗迹等等都一一发掘出来﹐更加说明了此书的重大价值。 　　即将出版的季羡林先生《玄奘与〈大唐西域记〉》中有这样一段话﹕ 　　我最近偶尔读到几本关於中世纪印度的书籍﹐作者都是印度学者。一本是古普塔的《檀丁时代的社会与文化》（１９７２年出版）。他大量地引证了《大唐西域记》的材料。第二章叫做﹕《当时的历史透视》﹐基本上是根据《大唐西域记》的材料写成的。除了这一章以外﹐在其他章节里﹐比如《政治理论与国家管理》、《社会和经济生活》等等﹐也经常引用本书的材料。另一本是乔希的《印度佛教文化之研究》（１９７７年出版）﹐书中也大量地引用了《大唐西域记》的材料。我相信﹐读这两本比较新的书的人﹐都会自然而然地就得到一个印象﹕如果没有《大唐西域记》﹐这两本书恐怕是难以写成的。象这两部书的书还顺媟晟窗潭y还□羌父隼□佣□选? 　　由此看来﹐我国文史工作者对玄奘及其着作进行整理和研究﹐更是责无旁贷的。粉碎“四人帮”後﹐中华书局已组织专家对《大唐西域记》作了认真的校释﹐并将出版玄奘的年谱。 　　二 　　玄奘在一千三百多年前极其困难的交通条件下﹐“乘危远迈﹐杖策孤征”﹐在外十七年﹐行程五万里﹐这是世界古代历史上的旅行家中所罕见的。所以﹐他从印度载誉归来的事迹﹐立即轰动了全国。从唐朝开始﹐人们就以艺术手法把他神化﹐宋朝出现了《大唐三藏取经诗话》﹐金代有《唐三藏》院本﹐元代演出了《唐三藏西天取经》杂剧﹐明代则有杨志和的四十一回本和吴承恩的一百回本《西游记》问世。多少年来﹐“唐僧取经”已成为鼓舞人们不怕困难﹐勇於进取的艺术形象。 　　玄奘“轻万死以涉葱河﹐重一言而之柰苑”２﹐在国外长期奔波﹐逢人请教﹐受到包括从国王到僧俗的各阶层人们的热烈欢迎﹐最後被公认为五印度的第一流学者。玄奘返回祖国後﹐印度友人法长还不辞千山万水入唐看望他﹐带来中印度摩诃菩提寺智光和慧天的问候信和礼物“白□（白棉布）一双”３。玄奘亲切地写了回信﹐这是中印两国人民历史上真挚友谊的记录。 　　玄奘还以毕生的精力从事翻译﹐为中外文化交流做出了重大贡献。他精通梵文﹐佛学理论造诣很深﹐回国後便在唐太宗的支持下开设译场﹐带领弟子有计划地翻译带回的佛教经论。十九年中﹐共译出七十五部﹐一千三百三十五卷﹐一千三百多万字。这在古代世界翻译史上是无与伦比的。不仅丰富了我国原已十分光辉灿烂的文化宝库﹐也为印度保存了珍贵的文献。玄奘译经﹐态度谨严﹐着笔审慎。不但定出分工合作的十道翻译程序４﹐而且广罗各本﹐校勘异同。文字上则始终坚持“既须求真﹐又须喻俗”的原则。因此译文质量睿选蛂戚愤ザ铥袗h缥□鹁□乱氲拇词既恕? 　　近现代学者发现的印度佛典的梵文原本如《瑜伽师地论》、《广百论》、《俱舍论》、《集论》等残篇断简﹐都曾用玄奘的译本做了对勘﹐如印度的跋多□梨、俱揭梨、波跋、圣谛比丘、师觉月等学者﹐我国的王森先生、巴宙法师等对此也都作了很多工作。解放後﹐印度柏乐天教授和张建木先生对玄奘所译的《俱舍论》、《集论》与梵本进行了校。勘﹐认为玄奘的译本是先把原文理解透彻﹐然後用适当的中文清楚地表达出来的５。柏乐天教授研究玄奘译本後﹐倾服备至地说﹕“在全人类的文化史中﹐只好说玄奘是第一个伟大的翻译家。中国很荣幸是这位翻译家的祖国﹐只有伟大的中国才能产生这麽伟大的翻译家。”“他的翻译……是中印两民族的共同遗产。”６ 　　同时﹐玄奘还进行了中文译为梵文的工作。印度的佛教哲理名着《大乘起信论》久已失传﹐玄奘就根据中文本回译成梵文本﹐使它再流传於本土。据说他还应印度童子王的请求和唐太宗的命令﹐把我国古代卓越的哲学着作《老子》译成梵文﹐传布於印度。他又把印度“察故辩理”的形式逻辑──因明学传入我国﹐推进了我国逻辑学的发展。 　　正因为玄奘毕生致力中印友谊和文化交流的事迹如此动人心弦﹐所以直到今天﹐玄奘留学那烂陀寺和主持曲女城学术辩论大会等故事﹐还在印度人民中广泛流传。印度的教科书里有玄奘一课﹐印度的博物馆里陈列了玄奘负笈求经的图像﹐把他当作“圣人”。我们翻开印度历史的着作﹐从《剑桥印度史》到辛哈‧班纳吉的《印度通史》和潘尼迦的《印度简史》﹐以至尼赫鲁的《印度的发现》等书﹐无不盛赞玄奘。拉德利西南着《印度与中国》一书就写道﹕“在到过印度的许多中国人之中﹐玄奘无疑是最伟大的一个。他是中印文化合作的象征。” 　　玄奘卒精g□□思湍钏□杩嘧烤出木□窈驮谖幕□系墓毕祝□□难□□哿12闯隽怂□拇□牵□伤□牧硪谎□□鍚浾□沓墒□恚□饩褪恰洞蟠榷魉氯□胤ㄊΥ□贰Ｈ□陌送蛴嘌裕□晔隽诵□实纳□交□□□３曳从沉说笔敝醒恰20涎堑牡乩砬榭龊屠□访婷玻□阄□洞筇莆饔蚣恰返牟钩洹Ｎ淖稚□□□愦尉□唬□谖夜□□俏难□惺嵌朗饕恢牡目涨熬拗啤４映□恋奈奈镏械弥□□□诠糯□鸵驯环□胛□佞X文７﹐十九世纪中期以後﹐法、英、日本均有译本。英、美、法、德、日本、苏联等国学者﹐也从不同角度对玄奘的生平及其思想学说探研考索﹐不遗余力。１９６１年日本学术文化界人士还组织了“玄奘学会”﹐出版了《玄奘纪念集》。 　　综上所述﹐可见国外对玄奘的推崇。玄奘﹐是我们中华民族的骄傲。 　　１玄奘（６００─６６４年）﹐本姓陈﹐名□﹐洛州缑氏（今河南省偃师县缑氏镇）人。玄奘是他出家後的法名。 　　２见唐太宗《大唐三藏圣教序》。 　　３见慧立《大慈恩寺三藏法师传》卷七。 　　４译场的翻译程序为﹕一译主、二征义、三证文、四书手、五笔受、六缀文、七参译、八刊定、九润文、十梵呗。 　　５见《现代佛学》一卷七期﹐柏乐天、张建木《俱舍论识小》。 　　６见《翻译通报》第二卷第五、六期﹐柏乐天《伟大的翻译家玄奘》。 　　７见《考古学专刊》﹐丙种第一号﹐冯家昇《回鹘文写本“菩萨大唐三藏法师传”研究报告》。 印古书为什麽不用简化汉字﹖程弘 　　问 　　近来买了几本古人编的书﹐象《古文观止》、《唐诗三百首》什麽的﹐但是翻开来净是不认识的繁体字﹐字典也查不胜查﹐面对这些拦路虎﹐很犯愁。我奇怪﹐今天印古书是给今人读的﹐为什麽不改排成今人所熟悉的简体字呢﹖ 　　山西运城汽车修配厂　童龄 　　答 ﹛@□飧鑫侍□苡舋毡樾浴２簧偾嗄甓琳吒冲霭嫔缋葱牛□□讼Ｍ□喑稣饫嗍橹□猓□狗从乘□遣蝗系梅碧遄郑ㄓ械亩琳叱浦□□肮抛帧保□□□蠼窈笥」攀橐宦筛挠眉蛱遄帧Ｕ飧□饧□比皇呛侠淼模□□俏□裁从械某霭嫔缬」攀橹两穸嗍□故怯梅碧遄帜兀空饫镆灿幸恍╥□颉? 　　第一﹐简体字中有一部分形同而意义不同的字﹐就是用同音替代的简化字﹐在古书里往往会发生歧义﹐引起误解。例如﹕“云”是“说”的意思﹐“云雾”的“云”就写作“云”﹔“余”是“我”的意思﹐“多余”的“余”就写作“余”（可以简化作“余”）﹔“後”就是“皇後”﹐“前後”的“後”就写作“後”﹔“斗”（ｄｏｕ）是一种量具﹐又是星座的名称﹐“斗争”的“斗”就写作“□”（ｄｏｕ﹐可以简化为“斗”）﹐本来不是一个字。如果都用了简体字﹐就可能会造成误会。比如说﹐《三国演义》第一回中有这样一句﹕ 　　中山靖王之後﹐汉景帝阁下玄孙孙﹐姓刘名备﹐字玄德。 　　粗心的读者如果不看下文﹐可能会发生疑问﹕刘备是个男人﹐怎麽成了中山靖王的王後呢﹖当然﹐象《三国演义》这样比较通俗的作品﹐用了简体字一般是不致於引起麻烦的。但是如果在比较难读的书里﹐就可能发生歧义﹐例如沈复《浮生六记》中有一段话﹕ 　　先拈阉﹐得第一者为主考﹐关防别座﹔第二者为誊录﹐亦就座﹔余作举子﹐各於誊录处取纸一条﹐盖用印章。 　　（人民文学出版社１９８０年版２２页） 　　“余作举子”如果按文言文的习惯﹐很容易理解为“我做举子”﹐必须联系下文的“各”字﹐才能明白这个“余”是“其余”的“余”。这里如果用了“余”字﹐就可以省去不必要的思考了。又如苏轼前《赤壁赋》里说﹕ 　　徘徊於斗牛之间。 　　如果不知道“斗”和“牛”是两个星宿﹐有可能误解成徘徊在两头争斗的牛中间﹔如果知道“争斗”的“斗”在古书里是写作“□”的﹐那麽就决不会发生疑问了。所以﹐在古书里把这类字分别开来﹐还是有好处的。特别在没有作新注的古书里﹐保留繁体字倒可能避免一些误解。 　　第二﹐古书里有一些特殊的字﹐在现代汉语里很少用﹐如果改用简体字﹐也会发生一些困难。象“微”字有两个读音﹐两种意义﹐“徵求”的“徵”可以简化为“征”（ｚｈｅｎｇ）﹔“宫、商、角、微、羽”五音中的“徵”（ｚｈｉ）就不能简化﹔“於”有时要读作“乌”（ｗｕ）﹐就不能一律简化成“於”（ｙｕ）。“适”（ｋｕｏ）和“适”（ｓｈｉ）本来是两个字﹐现在“适”简化成“适”﹐古人名如“唐德宗李适”、“南宫适”、“洪适”的“适”就得改成“□”﹐反而很少人认得了。“宁”（ｚｈｕ）和“宁”（ｎｉｎｇ）本来是两个字﹐现在“宁”简化成“宁”﹐原来那个“宁”（古代宫殿里屏风与门之间的地方）字又得改写为“□”﹐就可能使一些读者误认为它是“宣”字的新造简体字。还有不少冷僻的字﹐简化字表里没有列﹐印刷厂也没有简体的铅字﹐改用简体反而要现刻字﹐还不如用繁体省事。 　　此外﹐还有一些原因。象目前编辑、校对和排字工人中有些同志对繁简体的对应关系还不熟悉﹐而发稿用的底本往往还是旧书﹐很难逐个加以改写和甄别应该改成哪个字。为了避免产生差错﹐暂时只能仍照原稿排印。还有﹐为了适应当前读者的急需﹐利用旧版重印﹐没有来得及改排简体字的新版。象重版的《古文观止》、《唐诗三百首》这样比较普及的书﹐也没来得及重排。这些问题今後出版工作者应该逐步加以解决。 　　古书改用简体字是一个大问题﹐有些问题还需要研究和讨论。从发展方向来说﹐新版古书应该逐步地、有区别地采用简体字。在这方面﹐出乾[棵诺比灰□扇』□□□髦氐奶□龋□诓欢献芙峋□榻萄抵懈慕□□鳌５□钦飧鑫侍庖膊豢赡芎芸炀统沟捉饩觥Ｄ敲垂愦蟛皇斗碧遄值亩琳哂指迷趺窗炷兀课医ㄒ槎琳□诼蚴槭笨梢韵瓤纯囱□樱□×刻粞∮眉蛱遄值陌吒荆ㄗ詈锰粲行伦５模□□□绨□撂剖□亩琳呖梢月颉短剖□□偈住沸伦１荆ｎ鹦砸19Ⅲ□虾９偶□霭嫔绨妫╚颉缎卵√剖□□偈住罚ㄈ嗣裎难□霭嫔绨妫┬约捌渌□奶剖□Ｓ１尽Ｈ绻□虿坏郊蛱遄值陌吒荆□蛭□庇谘□岸□蛄朔碧遄值墓攀椋□敲匆部梢圆椴樽值洌□鸩饺鲜都父龇碧遄忠彩呛玫摹Ｊ导噬希□Ｓ玫姆碧遄植２惶□啵□话阍淞缎禄□值洹返牟渴撞樽直砝□故强梢圆榈降摹６杂谟兄居谘□爸泄□糯□难□屠□返那嗄晖□纠此担□鲜兑恍╗碧遄挚峙禄故潜匾□摹Ｒ蛭□□□肮糯□幕□捅匦朐亩凉攀椋□□攀楹芏啵□谙嗟背□睦□肥逼谀塚□豢赡芏贾匦屡庞。□械囊部赡苡镁墒橛坝。□丑蠖嗍□怪荒苁褂媚景娴南咦笆椋□□啃掳娴那τ”鞠匀皇遣荒□莆兆愎坏脑□甲柿系摹Ｎ艺庋□担□７欠穸ｕ攀楦挠眉蛱遄值目赡苄裕□皇侨岸琳哺灰□捎诘却□蜃直径出10罅搜□暗谋□笫奔浒樟恕? 闻一多先生谈治学华辑 　　抗战前的一个秋夜﹐熊佛西来到清华园闻先生的书房﹐问起闻先生为什麽不再写诗﹐闻先生笑了笑说﹕“我已发现我在创作方面无天才。诗﹐只好留给那些有天才的人们去写。过去﹐我觉得我搞的玩艺儿太多﹐太杂﹐结果毫无成就﹐今後我愿意集中精力来研究中国文学。” 　　“那麽﹐你为什麽先从杜甫李白入手呢﹖──是否你对於他们特别喜爱﹖”熊佛西又问。闻先生毫不犹豫地说﹕“也许是的﹐不过主要的原因还不在此。中国的文学浩如烟海﹐要在研究上有点成绩﹐必须学西洋人治学的方法﹐先挑选一两个作家来研究﹐或选定一个时代来研究。” 《文史知识》第侀u谝□? 　　治学之道﹕《陈风‧株林》今译的几个问题　　　　　　　余冠英 　　文学史百题﹕金元散曲的兴起与衰落　　　　　　　　　　王季思 　　历史百题﹕“焚书坑儒”小议　　　　　　 　张烈 　　明成祖与郑和下西洋　　　　　　　　　　　 冯尔康 　　怎样读﹕怎样阅读《儒林外史》　　　　　　　　　　　　陈美林 　　诗文欣赏﹕杜甫《秋兴八首》　　　　　　　　　　　　　吴鹭山 　　欧阳修《踏莎行》艺术手法试析　　　　　　　 林东海 　　《登泰山记》解析　　　　　　　　　　　　　 李如鸾 　　中国古人的姓氏字号　　　　　　　　　　　　　　　　　楚庄 　　总理各国事务衙门　　　　　　　　　　　　　　　　　　郑师渠 　　文史书目答问﹕吕氏春秋　　　　　　　　　　　　　　　吕艺 　　论衡　　　　　　　　　　　　　　　　 　梁运华 　　文史工具书介绍﹕张相及其《诗词曲语辞汇释》　　　　　卢润祥 　　文化史知识﹕要学习一些古代文化史知识　　　　　　　　阴法鲁 　　古代劫夺婚　　　　　　　　　　　　　　 　向黎 　　人物春秋﹕张骞通西域　　　　　　　　　　　　　　　　冯惠民 　　我国第一个到达地中海的旅行家──杜环　　 　谢方 　　小德张与慈禧　　　　　　　　　　　　 　　　王处辉 　　语言知识﹕古代官职称谓浅释　　　　　　　　　　　　　吴聿明 　　教学随笔﹕谈谈《前赤壁赋》中的“物”与“我”　　　　卢永璘 　　天津市中学生历史竞赛专题 　　竞赛侧记（附答卷举例）　　　　　　　 　　　江衍芬 　　阅卷有感　　　　　　　　　　　　　　　 　　白进文 　　学习历史的感想和体会　　　　 　竞赛第一名　陈其莘 　　青年园地﹕一片‧孤城‧玉门关　杭州大学中文系研究生　陈植锷 　　中国名着在国外﹕《聊斋志异》在苏联　　　　　　　　　戈宝权 　　文史古迹﹕“金田起义出大湟”　　　　　　　　　　　　戴逸 　　文史研究动态﹕蔡伦是不是我国第一个造纸者﹖ -- ||| || ||| | || |||| || ※ 来源:‧水木社区 newsmth.net‧[FROM: 211.151.89.*]