http://cityminutes.blogspot.tw/2013/05/blog-post_28.html 周六到市长官邸艺文沙龙表演厅听马世芳老师的讲座《管窥当代中国独立 音乐》，在木造挑高的表演厅里，阳光映照着窗玻璃朦胧的灰尘，而中国 独立音乐，不是主流音乐的平行宇宙，而是影响关键少数的改变风潮。 寻找真相的庶民歌谣 从六四到九零年代初期，中国的民谣和摇滚并非对立，相反的，它们呈现 的都是庶民的声音。在六四天安门事件24周年的这一年，台湾正到达转型 正义的年代，而中国的年轻人，在市场大好、政治大坏的时空背景下，正 在寻找真相的路途中继续行走。 今天马世芳老师用案例介绍的方式，和大家分享中国当代深具时空代表性、 音乐成熟度、内容文本质量的乐团与歌曲。 广场：公开而疼痛的秘密 众所周知，六四天安门事件是当代中国年轻人最创痛同时也是影响他们至 深的事件，理所当然地成为创作人的养份。《广场》这个歌名，由李志和 Carsick cars乐团诠释起来，有着不同的味道，相同者，正是从崔健时代 起就萌发的对中国政权的质疑。 在李志的广场中，写着「请你不要相信她的爱情／你看黎明还没有来临／ 请你不要相信他的关心／他的手枪正瞄准你的胸膛」。还没有成熟的局势 在饥饿的人民心中，是不可为而为之的必然。 在三拍子的缓慢曲调当中、在冲撞体制的历程中，我们得相信，伴随的痛 苦与牺牲一定有其意义。 而由Carsick cars以轻快曲风诠释的《广场》，则以纷快的情绪包裹着绝 望「这是一个没有希望的广场／广场上曾经奔跑的青年／如今已经失去了 他们的信念／而你整夜的坐在广场里面／等待黑夜夜吞噬你的一切」 千万倍快，几十倍短的压迫 中国的变化历程和台湾相比，市场化的程度太骇人，是我们的千万倍快、 几十倍短；因此，因应经济发展，中国各地的各种荒谬压迫，竟然就这麽 理所当然理直气壮地发生。 堪称中国第一独立乐团的万能青年旅店，一曲《杀死那个石家庄人》红过 台湾海峡，更被誉为中国摇滚乐界的《Stairway to Heaven》。这个来自 河北的屌丝乐团，生长在高污染工业所在的石家庄，不凭藉专业的录音设 备，而是凭着听遍西洋摇滚四十年的耳朵，创作出极为成熟的音乐作品。 在《杀死那个石家庄人》歌曲中，我印象最深刻的片段是：「用一张假钞 ／买一把假枪／保卫她的生活／直到大厦崩塌／夜幕覆盖华北平原／忧伤 浸透她的脸」用假钞买假枪，还不都是为了无法承受的生命的艰辛与苦难 吧。 （乐迷相信万能青年旅店《杀死那个石家庄人》创作背景与2001年死了108 人的石家庄爆炸案有关） 而说到知名度，莫过於流亡世界的盘古乐队。他们在2004年台湾二二八纪 念演唱会上高唱《无敌的敌人》，而後遭到中国政府通缉、流亡海外，在 泰国颠沛流离近一年後，终於取得瑞典政府的政治庇护。他们的愤怒庞克 表达的是对中国社会问题的反抗声音，也因为如此，他们隔着海洋仍然继 续被千千万万的中国青年追随着。 解构真实重现荒谬 如果荒唐这个字在中国，只是描述非主流的吸人眼球绝招就好了。在噱头 百家争鸣的当代社会中，左小祖咒一面被认为是个投机份子，同时又被认 为是个「不世出的大天才」。他的《大话喷子》，以乱七八糟的歌词、跑 调的江苏乡音，唱出他所见的中国样貌：「红军渡赤水／是我搭的桥／主 席在陕西／吃的麦当劳／一夜没睡／软卧白费／此时此刻／可口可乐」 而与其说他走跳音乐领域，倒不如说他更沈浸当代艺术表现里，他和其他 九位艺术家共同创作的《为无名山增高一米》，被称为「最不可接受的当 代艺术作品」，继而，因为本作的种种版权争议，左小祖咒以极为戏谑的 态度创作了《我也爱当代艺术》，并成为他2008年专辑《你知道东方在那 一边》的封面照片。 但我们绝不能就此断言，左小祖咒是个只会搞噱头的份子，他和艾未未的 长期交流，显示出他关注社会问题的真实面貌，左小祖咒与艾未未合作， 收录在《庙会之旅II》的歌曲《我的儿子叫钱云会》，是老师口中「近二 十年最震撼的抗议歌曲」，记录了乐清市一位村长钱云会被杀的事件，以 下节录马世芳老师在地下乡愁蓝调的记述： 钱云会是浙江乐清市辖下一位村长，为了土地徵收争议屡次代表村民「上 访」，2010年底被货车辗死，真相被湮灭，新闻被封锁，对外吐露情节的 村民遭拘禁刑求。这首歌是村子里录下的钱云会八十一岁的父亲哀哭吟唱 的牵亡歌，配上了木吉他和口琴。歌词句句都在滴血：「英明伟大的共产 党万岁 / 乐清市发动镇压村民唉 / 我的儿子冤仇无边啊 / 死啦去递京 状唉 / 阎王殿啊递京状 / 我死了去阎王殿呀递京状唉......」。这首歌 像乍然溅上脸的鲜血，任何「赏析」都成了僭越与亵渎。它竟能在对岸公 然发行，或许只能归功於审查机关的疏忽。这首歌是过去一年我听到最不 「舒服」的歌，实在不能多听。而每次听它，都让我庆幸自己生在台湾。 而盲歌手周云蓬的《中国孩子》，则让我们真切体会到幽深与恐怖。没有 听过克拉玛依大火，沙兰镇泥石流和河南爱滋病报导的话，或许不会对这 首歌的歌词有这麽深刻的体认，但是一旦你知道了它背後的由来，那真是 堪难承受的深切悲哀啊。 「不要做克拉玛依的孩子，火烧痛皮肤，让亲娘心焦／不要做沙兰镇的孩 子，水底下漆黑他睡不着／不要做成都人的孩子，吸毒的妈妈七天七夜不 回家」 （1994年新疆克拉玛依大火，造成288名中国小学生被烧死。） 不一样的水土长出不一样的果实 但是中国的青年人们，同样拥有美好与深刻的爱情。周云蓬同样的，也创 作情歌，他的《不会说话的爱情》，从「绣花绣得累了吧，牛羊也下山喽 ／我们烧自己的房子和身体，生起火来／解开你的红肚带，洒一床雪花白 ／普天下所有的水，都在你眼中荡开」的细致委婉，到「日子快到头了， 果子也熟透了／我们最後一次收割对方，从此仇深似海／你去你的未来， 我去我的未来／我们只能在彼此的梦境里，虚幻的徘徊」的最终招致的尽 头，以浑厚悠远的嗓音娓娓道来厚积薄发的时代情感，这也是唯有中国创 作人，才能及得的高度。 同样的爱情，野孩子乐队张玮玮的《米店》得到了另外一种快乐结局。轻 柔的米店是张玮玮的表白歌曲「窗外的人们匆匆忙忙／把眼光丢在潮湿的 路上／你的舞步，划过空空的房间／时光就变成了烟／爱人，你可感到明 天已经来临／码头上停着我们的船／我会洗乾净头发爬上桅杆／撑起我们 葡萄枝嫩叶般的家」 尧十三的《瞎子》，也是实验性浓厚的经典之一。以贵州织金方言创作并 演唱的瞎子描写的殷然冷清，轻易就能引起共鸣： 「杨柳的岸边，风吹一个小月亮／我一去要去好多年／漂亮的小姑娘都不 在我边边／就算这日子些再唱安逸／我也找不到人来讲咯」 乍听似乎是沧桑潇洒的浪子情歌，但它的真身，竟是宋代柳永的《雨霖铃》 「杨柳岸，晓风残月／此去经年，应是良辰好景虚设／便纵有千种风情， 更与何人说！」 传统与现代、前卫与古典，台湾有方文山，中国大陆尧十三以一首「我难 过」奠定了他在中国的代表意义。 最後，马世芳老师以五条人乐队在台湾高雄拍摄MV的《上县城》作结：「 昨夜发了一个梦啊／梦见猫母咬猫公／阿兄起来看，看见厝顶破个，破个洞， 嘿！」这首轻快热烈的歌曲中，马世芳老师重复强调了台湾的实力，他说， 台湾一千八百万人口的年代，曾经影响了十亿人口的中国。和人数无关但和 能量有关的创作底蕴，让我们更能坚定的、继续的，怀抱着摇滚的精神继续 往前迈。 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 220.136.54.199