书法求道 中国时报 许映钧 年过四十如我者，大约在小学三年级会开始上书法课，在黄薄劣质的练习本上，涂抹歪斜 的字迹，手肘到手指尽是斑斑墨渍。大概要到高二，才能将毛笔束之高阁。一路写来，大 抵是学习国文老师示范的字体，非颜即柳。算算十多年的光阴，除了认得毛笔、砚台、墨 条长成什麽样子之外，难说有什麽其他心得。 之後很长的时光，也曾对书法产生一些兴趣，但囿於识见，看的懵懂，自然也提不起拿笔 写书法的兴致。 五、六年前，偶然的在网路上读到侯吉谅老师有关书法观念的文章和招生讯息，抱着给生 活一些改变的想法，冒昧求教，不料却一头撞进书法博大精深的世界中，不知不觉，竟然 也从学五年了。现在回想起来，机缘难得，若以今日求教者之众及择徒标准之严，可能就 没有入门的机会了。 这些年来学习书法的过程，思之颇似习武或求道。一开始，老师就说：书圣王羲之是晋朝 人，不可能学过唐楷，所以谁说学书法一定要由楷书开始？乍闻此言似觉惊世骇俗，然仔 细想想确实无可辩驳，由此也打开了长久以来对书法的误解与执念。 接着，由初学者该用什麽笔，写在什麽纸上等等最基本的工具观念，进一步破解学书法就 该用羊毫写在宣纸上的迷思。再来，从生理、物理等原理来解释毛笔笔毛的运动规则及相 应的笔法运行，使人知其然亦知其所以然。剥除了诸如「横如千里阵云」等种种形容词的 迷障之後，让工科出身的我似颇能体会运笔的工作原理。这些学问，在已出版的《如何看 懂书法》、《如何写书法》、《侯吉谅书法讲堂》、《如何写楷书》等系列专书中有详细 的解说。虽说写书法是一种手工艺，不可能靠看书就学的会，但能有此观念指引，当也是 莫大的助力。 还记得我初学不久，就好似服用了灵丹妙药，求得绝世武功秘笈，从欧阳询的《九成宫》 开始，不可思议的接着练王羲之的草书尺牍、《兰亭序》、赵孟頫的《前、後赤壁赋》、 《洛神赋》，王羲之的《十七帖》、宋徽宗的《草书千字文》，乃至隶书的《乙瑛碑》， 进度之快，连我自己都不相信。而同门之中，尚有多人比我更快许多，连怀素的《自叙帖 》也一路飞快的写去。 然而，这列特快车在今年却停了下来。某日，老师叫旧生们不论练多练少，全部都回到赵 孟頫的《前赤壁赋》，重新作精致的临摹，务求笔法、字形都要与原帖尽量相同，不可再 一帖换过一帖的疾行。 慢下来的重练，一笔一笔的对照笔法是否与赵孟頫原帖相同，一时之间，写字的节奏整个 都跑掉了。想往日通篇背临也毋须太久时间，现在却是一点一划的在计较。这个过程有点 无聊，颇多挫折，却也是基本功的重建。我将练习纸折成条状，放在原帖字迹的旁边左右 对照，一行一行慢慢的练。 老实说，这是个磨人的过程，但反正我并没有非要什麽时限前完成什麽帖子的企图心，就 照着教学计划慢慢走，倒也适然。过了一段时间，师嘱改练王羲之的《集字圣教序》。照 道理说，既然早已练过笔法变化万端，古今行书排名第一的《兰亭序》，现在来临摹《圣 教序》，应该不会有太大的障碍。不料问题可是大的不得了。先用小笔写与原帖同大的字 ，不合格；改用大笔写放大字体，练来练去还是不进入状况，最後只好先放弃。这也是我 第一次因为字帖太难而被迫换帖。 为了改善我向来运笔过快的问题，吉谅老师挑了褚遂良的《阴符经》作为我的功课。此法 帖处於晋代二王行书走向唐楷定形的过度时代，笔法、结体都非常的独特，一眼看去，怎 麽每个字、每个笔划都扭过来又扭过去、一下子粗一下子细，好像少了些流畅、平衡的美 感。 但开始练习之後，才发现这一笔一划都不简单，有时横画如丝，撇捺的尾端又突然加粗， 笔划、笔势变化极大，书写节奏尤其特殊，既快不得，慢也不行，非得刚刚好不可，否则 就是写不出一样的字。如此绣花工夫，正好矫正我写字太随便的习惯。 练到此处，又回到最初最基本的笔法练习，如何起笔，如何运笔，如何收笔。譬如横划， 是正常的四十五度下笔、轻下笔、还是下笔後稍逆再弹射出去；又横划是要往横顺推，或 从点到点的加速再煞车，还是要笔尖蓄势後往上挺推，这些在《阴符经》中可是没有模棱 两可的空间。 想想，这岂不是暗合拳经所言：「先求开展，後求紧凑」的道理。拳架打熟了，就要回过 头来检视每一个动作是否确实，想办法把拳练到身体里头去。武术大师万籁声亦曾谓练拳 过程中身形会「三瘦三膘」；对比於练书法，大概也不免先由慢练快，再由快练慢，循环 前进，最终才能求得该快时快、该慢时慢，而笔势从头到尾不散漫的境界。 於是乎，从偶然的入门机缘，一直到如今，竟也有一些求道的感受了。 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc), 来自: 36.234.185.146 (台湾) ※ 文章网址: https://webptt.com/cn.aspx?n=bbs/China/M.1768913901.A.26A.html