虽然说的是Kendrick Perkins的故事，但是夹杂了很多其他 东西，就请凑合着看吧。 Kendrick Perkins – The Enforcer 1952年，当 Francis Mahoney第一次踏进波士顿塞尔蒂克的 季前训练营时，他应该是充满自信又乐观的。他在布朗大学 的时候既打篮球，也打美式足球，两种运动都很杰出，毕业 後他同时被 NBA的波士顿塞尔蒂克、NFL的费城老鹰队和MLB 的芝加哥白袜队选上。Mahoney 没有立刻投身职业运动，因 为他被徵召入伍参加韩战，在枪林弹雨的壕沟里待了两年。 刚从战场上退下的他，一定是个铁铮铮的汉子，没什麽可以 吓的倒他。 可惜，他走进的是塞尔蒂克训练营这个炼狱。 Mahoney 每次打进篮下，就被当时的塞尔蒂克球员Bob Brannum 给拽下来，然後当他摔倒在地上时，Brannum 不但不扶他起 来，反而站到他身旁低头看着他，一副准备跟他开干的架式 。偏偏教练Red Auerbach又是不见血不喊停，所以後来Mahoney 乾脆只在外线跳投。 就这样过了十天，Mahoney 终於忍不住了。他跑到Bob Cousy 身旁问说：「你知道他是怎麽回事吗？Brannum 知道他在干 什麽吗？我是说，我们可是同一队的耶！」 其实也怪不得 Mahoney，因为他遇到的，可能是塞尔蒂克史 上最凶悍的「Enforcer」－ Bob Brannum，绰号「波士顿屠 夫男孩（Boston Butcher Boy）」。Bob Cousy 曾经说过： 「Bob Brannum是我的保镳。他6尺6寸高，像头斗牛犬一样。」 「Enforcer」是称呼某种赋有特殊使命的球员，他们的任务 就是在篮下碰撞，争抢一个又一个的篮板，在地上扑抢每一 颗球，用自己的肌肉和对手相抗，保护自己家的明星球员， 用上粗暴的手段也在所不惜。 那时候裁判的吹判尺度比较宽松，抓篮板附带挥肘是被允许 的，即便球员打了起来，也只要缴25元的罚款，据一位那时 候的球员说，球队的休息室里会准备一些小盒子，让球员上 场前把自己的假牙收好。 所以每一队都有自己的打手（Hatchet Man），而Red Auerbach 尤其喜欢在队上摆一两个这样的球员，先是 Bob Brannum， 然後接替他的是Jim Loscutoff。Loscutoff的球技比Brannum 好，但是不但接下他的杀手任务，还接下 Brannum的背号18 号。Jim Loscutoff绰号「交通警察（the Traffic Cop）」 、「丛林（Jungle）」，他曾经获选为NBA最肮脏的球员。 随着吹判尺度越来越严格，对球场上不当行为处罚的加重， 「Enforcer」这样的角色慢慢有了转变，有时候只要一个眼 神、或一句话，就可以让对手克制自己的行为。1977年10月 31日出刊的运动画刊提到这样的趋势，并且列出几个当时比 较着名的「Enforcer」：拓荒者队的 Maurice Lucas、火箭 队的Calvin Murphy、凤凰城的Dennis Awtrey、活塞的Bob Lanier、七六人队的Darryl Dawkins，还有湖人队的Kermit Washington。 就当你以为一切终将渐趋缓和时，同年的12月 9日，发生了 那件事後被称为 「The Punch」的事件。事件的主角是前面 提到的Kermit Washington和火箭队的Rudy Tomjanovich。 Kermit Washington 是湖人队的「Enforcer」，他的任务就 是保护 Kareem Abdul-Jabbar，确定没有人要找他麻烦。这 是另一场季赛，但是却因为比赛中的肢体碰撞有了火气。 Washington 先是跟湖人队的Kevin Kunnert有了冲突，Rudy T 从後面跑来要劝架，谁知道Washington一个右勾拳就朝着他 的右脸挥去。 Abdul-Jabbar事後说，打在Rudy T脸上那一拳，听起就像是 「一个瓜砸在水泥墙上」。 Rudy T陷入昏迷，脸上都是血，颜面骨折、头盖骨移位，後 来他动了五次手术修复他的脸。Kermit Washington 被罚款 一万美金、禁赛60天（26场比赛）（後来他被交易到波士顿 塞尔蒂克）。有人说这件事改变了整个 NBA，比如说场上多 增加了一名裁判、或是场上主动挥拳的人就自动禁赛等，可 以确定的是，「Enforcer」这种工作更加式微了。 随着Michael Jordan进入联盟，底特律活塞队所谓的「坏孩 子」防守和「乔丹法则」渐渐开始出名，有人说这是 「Enforcer」的第三期。 时至今日，NBA 球赛已经越来越偏向娱乐性质，联盟对肢体 碰撞的接受度越来越低，稍微粗暴的行为多半立刻会换来技 术犯规，甚至是恶性犯规或驱逐出场，「Enforcer」这样的 球员也是越来越不可得了。 但是 「Loscy」的球衣依然高高挂在波士顿花园─虽然不再 是从前发生那些拳打脚踢的那个─的天花板上。还有他为波 士顿塞尔蒂克摘下的六枚冠军戒指。 这里是Beaumont市，休士顿以东约80英哩。 这是一个因为石油而兴盛的城市。虽然早在19世纪就已经有 人居住，但多是从事畜牧和农作。南北战争时期，因为兴建 铁路的需求大增，Beaumont乘着有河道运输的便利性，一跃 而成为重要的伐木中心。 1901年 1月10日，邻近的Spindletop发现了石油，成为美国 历史上最重要的产油中心，前来寻找工作机会的劳工大增， 一个月之内，有三万人搬迁进来，连带使得Beaumont的经济 繁盛起来。从1890年到1990年的十年间，Beaumont的人口暴 增了三倍。直到今日，Beaumont大约有11万人口，并且和邻 近的Port Arthur、Orange并称为墨西哥湾的黄金三角。 1990年的这一天，如同其余每一个德州的夏天午後，炎热的 阳光照射在柏油路上，蒸气从马路上袅袅升起，潮湿的空气 使人躁热难耐。53岁的Mary Lewis在前廊照料她的花园，家 里的经济环境并不好，所以她得要兼职替人家当帮佣，她的 丈夫 Raymond是位建筑工人，正在工地挥汗如雨地搬运建材 ，而他们五岁的外孙Kendrick Perkins或许正抱着颗篮球玩。 也许是一台疾驰而来的汽车，也或许是一阵刺耳的电话铃声 ，Mary得到了消息，於是她转向了 Perkins，告诉这个还对 一切懵懵懂懂的孩子：「你的妈妈过世了。」 Ercell Minix在她工作的美发厅被枪击，人们说起因是一阵 争吵。 这不是Kendrick Perkins第一次失去亲人。在他18个月大的 时候，父亲Kenneth Perkins不告而别。 Kenneth是Lamar大学的篮球明星，6尺6寸高的「Enforcer」 ，曾经带领学校在1981年和1983年两度夺得NCAA冠军，在队 史纪录中七种数据里都排名前十，尽管如此，Kenneth 并没 有机会进入 NBA，他离开了他的家庭，在欧洲和纽西兰的职 业篮球联盟讨生活。 Kendrick Perkins对父亲没有印象，但是他也没有怀抱恨意 。对 Perkins来说，父亲只是一个模糊的形象，一个从未在 生命中出现过的男人。 「他从来没有联络过我，所以我对他真的没有任何感觉。」 Kendrick Perkins说：「我没有生气。我不会被这种事牵绊 。我根本不会去想他在哪里，或是他在做什麽。如果人们问 起我，我会说：『我不认识那个人，我不知道他在哪里，这 对我一点困扰都没有。』」 因为Kenneth的离开，Kendrick Perkins的母亲Ercell Minix 得要负担起家计。她常常把儿子托给父母亲管教，自己在美 容院里工作。这样的收入，外加Mary和 Raymond Lewis的收 入并不算多，但是大概足以糊口。 母亲的过世，一开始对Kendrick的冲击不是太大，因为他大 多数的时间都是待在外祖父母家，而且他小到不知道到底发 生了什麽事。但是後来当他想起自己的母亲时，Kendrick承 认「我记得她，而且我曾经思念过她。」 外祖父母Raymond和Mary从小就把Perkins送进天主教的Our Mother Of Mercy Catholic School。因为Perkins的身高， 让他成为世界上最高的辅祭。 「我们没有够长的袍子可以给他穿。」Our Mother Of Mercy 的 Henry Davis说：「所以我们只好替他特制一套。他是我 们看过最高的辅祭。」 宗教对Kendrick Perkins的影响很大，小学毕业後，他还持 续在那担任辅祭的工作，直到他投入NBA选秀会为止。 尽管缺乏父母亲的照顾，但是外祖父母给 Perkins的爱却是 一点也不少。Perkins 三岁时，第一次在YMCA接触到篮球这 种运动，随即就爱上它，加上他又永远比同年龄的孩子更高 。「他还小的时候也会打棒球和美式足球，但是篮球一直都 是他的最爱。」Raymond 说。「他甚至要抱着篮球才能入睡 。」Mary说。 所以 Raymond会开着卡车，载他和他的脚踏车去附近中学的 体育馆，然後缓缓地把脚踏车放下，留 Perkins在体育馆打 篮球。就这样一个人对着篮框投篮、运球，累了，就自己骑 着脚踏车回家。 休士顿火箭队是 Perkins最爱的球队，1994年那支夺得冠军 的火箭队，当然让他留下深刻的印象，而火箭队当时的中锋 Hakeem Olajuwon当然就是他的偶像了。 这就是Andre Boutte第一次遇见Kendrick Perkins的场景， 那时候Perkins只有6尺2寸，正在念二年级。 [待续] -- Walter Brown "Red" Auerbach Dennis Johnson Bill Russell Jo Jo White Bob Cousy Tom Heinsohn "Satch" Sanders John Havlicek Dave Cowens Don Nelson Bill Sharman '57 '59 '60 '61 '62 '63 '64 '65 Boston Celtics '66 '68 '69 '74 '76 '81 '84 '86 Ed Macauley Frank Ramsey Sam Jones K.C. Jones Cedric Maxwell Kevin McHale Larry Bird Reggie Lewis Robert Parish "Loscy" Danny Ainge Len Bias Johnny Most Garden '08 Ray Allen Kevin Garnett Paul Pierce http://blog.pixnet.net/CelticsPride --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 61.231.102.27