当Brown在1978年买下球队时（Mangurian是他安静的合夥人），他对Auerbach冷酷无情 ，自己作交易，甚至把珍贵的第一轮选秀权，拿去和 Brown太太喜欢的球员交换。有一 天Brown在波士顿，他占用了Auerbach的办公桌，就在Red眼前，然後他抬起头，带着优 越感地说：「 Red，你为什麽不离开，好让我可以工作？」另一次，在塞尔蒂克输球之 後，一堆老朋友聚集在Auerbach的办公室，就像每次主场比赛之後的情况。Brown 也来 了，像是「小男孩吃不到冰淇淋那样」发牢骚，根据一个也在场的前塞尔蒂克球员的说 法。然後，当他看到Auerbach时，他轻蔑地笑着说：「唷，现在活生生的传奇在这。说 点什麽睿智的话啊，活传奇。」 整个房间安静下来；甚至没人敢看Auerbach。但是 Red咬咬嘴唇。这只是一场比赛；还 会有别的比赛的。一个在现场的老球员说：「我知道要替Red Auerbach感觉难过很难， 但是你就是忍不住想替他掬一把眼泪。」 然而，当Brown在1979年竞选州长时，肯塔基州的记者把Auerbach团团包围，Red只是很 有礼貌地答覆，他对政治没有兴趣。 然而，那时Auerbach回想起，有人提供他到尼克执教的机会，所以他用来逼迫 Brown。 「如果我得因为他而离开波士顿，他们会把John Y丢上火车把他赶出城，他自己也知道 。」Auerbach说。最後，在1979年春天，Auerbach给 Mangurian下了最後通牒：在礼拜 一之前买断Brown，不然Auerbach就要去Gotham（译注：纽约的别称）。Brown卖断。波 士顿塞尔蒂克在他当老板时，战绩是29胜53败，Brown回到Bluegrass去照顾肯塔基州了 ；现在，据说，他有心投入美国总统选战。 在 Brown离开时，塞尔蒂克是一片混乱的状态。Auerbach连续作了几个糟透了的第一轮 选秀－ Steve Downing，Glenn McDonald，Tom Boswell，Norm Cook；Heinsohn疲惫不 堪，漫无目标地缩手不管，最後还是被解雇了；剩下来的，包括一堆不像塞尔蒂克的乌 合之众，爱生气而且感觉要叛变。Bob Ryan是波士顿环球报备受尊敬的篮球记者，他写 着「过去20年，塞尔蒂克为了某些东西而奋斗。但是他们现在剩下的（站着的），只有 国歌。」 还是有些对下一季的支持－波士顿等待着Larry Bird的到来，印第安那佬，弥赛亚救世 主，Auerbach在1978年选秀进这个大三生。同时，Red 作了一些改造，生平第一次，从 塞尔蒂克大家庭之外找教练。「该是来点新想法的时候了。」他承认。两个大学教练－ Bobby Knight和Hugh Durham－拒绝他，所以他找上Fitch，他当过克里夫兰骑士队教练 。然後，在1979年秋天，胜利和Larry Bird一起到来。波士顿的球迷终於看到曙光，开 始在黑暗，和骑兵小酒馆外的阴影中排队买票。塞尔蒂克现在可以卖出季票了。但是 Auerbach不允许。他把季票的销售砍掉，所以每场比赛大概有 2,500张票可卖。他记得 当棕熊队在波士顿拥有冬天时，他们在每个夏天就把票卖完了。至少现在小孩子可以看 塞尔蒂克了。 「所有那些参加过我们讲习营的孩子，终於都长大了。」Auerbach说：「就像是任何事 。人们对我们用第一轮选秀进Bird，然後还要等一年才有成果可以展示出来，觉得很夸 张。但是我发现时间过的很快。我承认。我在球队营运上从来不是很好。我发现，如果 我把球团带上正轨，它会自己照顾好自己的。」 就某些方面来说，让波士顿学会篮球所花的时间，和让Auerbach学会宣传差不多。但是 後来：「宣传。我记得在圣路易，Benny Kerner（老鹰队老板）在比赛时都会有些大乐 团演奏。 Duke Elington，那些大咖。所以他有很多观众。但是後来他们开始期待大咖 ，而当 Benny找不到时，他们不愿意只是出来看球。宣传？如果我们篮球打的很笨，篮 球就会死在这里。这样如何？那不是宣传吗？够接近了吧。」 65岁的 Arnold Jacob Auerbach，他的个人习惯还是独特如往昔。在一岁时，他的妈妈 给他一颗蛋吃。不是很爱，谢了。然後就再也没吃过蛋。几年後，他妈妈给他一点咖啡 。不是很爱。咖啡自此没再碰触过他的唇。他主要靠中国食物生存，非常依赖酱油。早 餐常常包含了前晚他在中餐馆吃完的剩菜。然後喝一杯可乐。要变化时，就吃点熟食。 同时Auerbach在家庭和工作间保持完全分离。「当我回家时，我就回家了。」他说。家 不在波士顿；从来都不是。家在华盛顿；自从他离开布鲁克林－他在那是全 Borough行 政区第二队後卫－去念乔治华盛顿大学後，就一直是那。他和 Dorothy已经结婚快41年 了，在麻州大道（这是个巧合）上有个可爱的小公寓。他的两个女儿已经成年，离婚的 那个，和他唯一的孙女住在隔壁。而「那些家伙」一直都在波士顿。 很多年来，Auerbach都在 Lenox旅馆保有一个单调的套房。现在他住在，几乎没有更好 ，Prudential中心，那是一间大的只足以容下一张床，一间浴室，和一个可以装烤鸡翅 和可乐的冰箱。「我还需要什麽呢？」他问说：「就像很多的总管。当我旅行时，我只 要一个简单的旅馆房间。我不需要套房。我不会那麽无耻。除此之外，我干嘛需要那些 鬼东西，让别人留下深刻印象？」 对Auerbach来说，这麽多年他只有浪费一点点钱，是一种特别的自豪。「要有大钱很简 单。知道如何去花它才是技巧。」他说：「在一个好的生意人和自尊中间，这就是其中 不同。」看起来好像Auerbach吃太多中国食物了，有时候他说起话来就像孔子。他估计 塞尔蒂克在球探方面的花费，大约是他竞争对手的十分之一。「当然了，你可能偶尔会 错过一个在德州的球员，但是重要的不是你看了多少球员，而是在你看到的球员上作对 的决定。」孔子说。 当然了，Auerbach作过一些让步。Fitch 被允许拥有两位助理教练，就好像输球的球队 会作的。当Red作教练时，他，就像大部分NBA的同僚一样，是独立作业；他仍然很骄傲 ，自己可以记住两边球员各有几次犯规。孔子继续说了： 「教练的关键不是你告诉他们什麽，而是他们吸收了什麽。今天太多的教练教太多东西 。他们得把它变的很复杂，好替自己找助理教练开脱。他们没有一个知道改变速度。他 们认为他们得一直大吼大叫。但是你要有点变化。」 「然後，每一队都说服自己，每一个新球员就像是个千禧年－然後也这样付他们薪水。 但是化学效应比一个人更重要。你有足够的无形资产，它们就会变成有形的，然後把分 数加到计分板上。（在这句下面划线，好让你可以放进幸运签饼里。）当我作球探时， 我去挖掘球员；我不在乎他的球队打什麽战术或是方法。每个在联盟里的人都知道塞尔 蒂克的战术，他们有做出什麽好回应吗？」 「人们视而不见的东西多的夸张。在 Russell生涯末期时，他有次问我，我认为多少比 例的篮板是在篮框水平以下抢到的。你知道答案吗？百分之九十。所以我看看比赛。 Russell 是对的。你认为为什麽相对较矮的球员，像是Paul Silas和Wes Unseld，他没 跳那麽高却能抢许多篮板？时机，位置，反应和热情。还有，他们在量身高时，应该叫 球员把手举到头上。一个6尺10寸的球员，手臂却很短，可不是6尺10寸高。」 几个礼拜以前，Auerbach坐在他的办公室，融入在他那张椅子上，电话响起。是一个以 前的老球员打来，需要两张礼拜五的票，对上七六人队。Red 给他一点义务性的遗憾， 告诉他那两张票会准备好。然後他伸手进运动夹克中掏出雪茄。他是个爱穿运动夹克的 家伙，爱打温莎结。当他放弃当教练时，他买了一大堆西装，好看起来更像个经理人， 但是结果不太像。他也试过烟斗，一次，也不太行。现在，塞尔蒂克球迷，Red Auerbach 点起了他的胜利烟斗！不不不：还是把它跟蛋及咖啡摆到一边去吧。 Auerbach在事业上从来没有走错过脚步。那些会走错脚步的人，是已经多走了一步的。 那是你可能会走错的路。但是 Red总是踩到旁边一点点，比别人高一点点。那是你可以 稳定住的步伐。Auerbach第一个全职工作，是在华盛顿的罗斯福高中当体育老师，他在 那里把Bowie Kuhn赶出篮球队。他发现学生一直用医生的诊断书，逃避不想上体育课， 但是拿来休息鬼混。Auerbach知道他被阻碍了，所以他立下规定，即便学生有国家健康 机构执行长的诊断书，他至少要穿好衣服，在下课时去冲澡。很快地，每个学生都整堂 到课，因为如果你要冲个很愚蠢的澡，也许你乾脆流点汗吧。「这就像是篮球。」他说 ：「他们会挑战你，你要找出方法来反击他们。」 Auerbach在29岁成为职业教练，比他的球员只大了几岁。在1949年时，他在杜克大学当 过几个月助理教练，自从职业联盟开始时他就进入当教练，那是1946年的美国篮球协会 ；费城的公关人员Harvey Pollack是唯二还当到现在的人。以他自己的标准衡量，这代 表Auerbach已经延续了六个世代的的职业篮球，因为他相信一个篮球世代横跨六年，以 教练或是球员身分存活下来，你得心存感激。 「这麽多个球季过去，你得改变一些哲学。」他说：「现在，我不是说如果迪斯可很流 行，那你也要一起去迪斯可跳舞。但是你要调整。看看很多六年左右的好教练吧。他们 有个趋势会墨守成规一阵子。然後聪明的家伙会改变。」 「我带过六年的球员，我也可以察觉到改变。很多人认为老鸟影响菜鸟。但是不必然如 此。聪明的职业球员会从新球员身上学到某些东西。你认为Isiah Thomas和Kelly Tripucka没有带给活塞队一些新东西吗？想想看这个：如果情况不是这样，我们打球的 方式会和40年以前一样。」 「但是这不代表人们可以太超过。我学到一些事，就是人会自己回复原状。当必要时， 他们明显会改变，但是一旦状况稳定下来，他们就会回复原状。第二天，他们就会回复 原状。人就是人。这就是为什麽我要跟球员签新合约时，这麽小心的缘故。我会说：你 对於这个真的很开心吗？想想看吧。因为不要回来找我讨价还价。我们得要这样下去。」 「你过去要每天学着生存下去。但是不再是这样了－我说的是篮球，或是任何事。但是 过去是：不管你过去有多好，每天你都要努力。」 不管Auerbach作了什麽调适，都不是太明显。然而，它绝对是很有启发性的，就是他总 是在老球员身上得到大成功。他从他们身上多得到几年，然後他细心照料这些老古怪； 他不会把他们推进退休。「问题是他们有多老，而不是他们上场多久。」他说。这个极 大值，显然还适用在塞尔蒂克制服组资深的关键人员上。 「Red总是很小心守护他的地位。」Jeff Cohen 说：「他得维持控制。不要认为只是因 为他老了，就会放松掌握。他也不喜欢变更老。这对他来说是很难接受的，尤其是其他 人也不承认Red Auerbach可能会变老的事实。Red永远不会优雅地变成「灰衣主教」 （eminence grise）」 Auerbach承认对他来说，乐趣正在消失，但是爱意仍在。有一天，他过来看一次练球後 ，Auerbach站在那里看了好一阵子，看Tiny Archibald和一个菜鸟一打一。Auerbach似 乎被什麽东西给吸引了；他不断说着 Archibald有多爱球赛；每个人都能感觉到这种爱 还在周围环绕。依然如此…… 「一切改变了很多。」Auerbach说：「记者都是新的，还有老板－很大的比例。球赛还 是乐趣的来源，但是他们不让你继续享受了。他们会带着律师到联盟会议上，然後我们 就要争辩。我们过去都是独自一人，过去聊聊篮球。但是上一次，我甚至得作出充满热 情的提议：我们不能开个会谈谈球赛本身吗？而这些新面孔看着我的表情－像是我要把 他们吃掉一样。」 嗯？ 「嘿，我没有做过那麽多交易啦！」他发牢骚。 「他仍然是运动界最好的总管。」Woolf 说－还有，搞清楚，这是个经纪人在说话。「 他比联盟里的所有人都快三年。如果他在纽约做到，他在波士顿所做的事的一半，他们 就会以他为第五大道命名。」如果Auerbach真的在下一季退休，如果他不跟自己讨价还 价，他得在1983年秋天比赛回来一场，所以他们才能退休他的号码。188 个穿过塞尔蒂 克绿衫的18个球员，和这支球队打了超过一个篮球世代－六季以上。其中13个的背号已 经被退休了。他们被高高悬挂在球场上的旗子上。还有 1号也被退休了，这是被指定的 ，象徵性地给了Waler Brown，球队的第一个老板。Auerbach会是2号。 波士顿花园塞满了仪式用的锦旗。Auerbach被点名出来，他出来时，满是太阳晒过的痕 迹，有着大大的 2号的白旗子准备上升，整个球场里，每个人都叼着雪茄。每个人：球 迷，不管性别和年龄，接待员，记者，裁判，电视场边记者。现在的塞尔蒂克，还有他 们的对手，还有所有「那些家伙」都回来了， 6号和14号，15号，16号，17号，两个18 号，19号，21号，22号，23号，24号，和25号。每个人都为这个经营职业运动球队最成 功的人叼着雪茄。其中还有些人还要继续努力下去。 後记：Red Auerbach在1984年辞去GM，转任塞尔蒂克总裁及副主席，前者担任至1997年 （後由Rick Pitino接任至2001年，之後再由Red回锅），後者由1997年担任至2003年。 2006年10月28日，Red Auerbach因心脏病过世，享年89岁。 Red Auerbach Tribute http://tw.youtube.com/watch?v=qmCzPFOK6Y4 下一个保证不是3号Dennis Johnson。先猜对的1000P。 －他父母都是法国人，所以他五岁以前都是说法文，直到小学才开始说英文。 －他加入高中校队的原因：教练本来想找一个左撇子球员，结果看到他左手球技太出色 ，以为他是左撇子就找他去校队。事实上，他是因为爬树摔断了右手。 －塞尔蒂克老板Walter Brown说：「没有他就没有塞尔蒂克。如果他在纽约打球，他会 是仅次於Babe Ruth的伟大运动员。我认为他真的就是。」 -- Walter Brown "Red" Auerbach Dennis Johnson Bill Russell Jo Jo White Bob Cousy Tom Heinsohn "Satch" Sanders John Havlicek Dave Cowens Don Nelson Bill Sharman '57 '59 '60 '61 '62 '63 '64 '65 Boston Celtics '66 '68 '69 '74 '76 '81 '84 '86 Ed Macauley Frank Ramsey Sam Jones K.C. Jones Cedric Maxwell Kevin McHale Larry Bird Reggie Lewis Robert Parish "Loscy" '08 Ray Allen Kevin Garnett Paul Pierce --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 61.228.33.197 ※ 编辑: bri 来自: 61.228.24.23 (06/19 20:19)