五四人物与台湾大学 (上) ‧历史月刊 2009/10/13 【文／刘景辉】 他们想念你，你还是你。 他们不想念你，你还是你。 就是他们永世的忘了你，永世的骂你，你还是你。 任凭你力量怎样单薄，效果怎样微细， 一生怎样苦恼，命运怎样不济， 你终是人类向着「人性」上走的无尽长阶上的一个石级。 「人性」要向你微微的笑。 这微微一笑之中，证明你的普遍而又不灭的价值。 ──傅斯年〈前倨後恭〉 民国8年5月1日 《新潮》第一卷第五号 今年（2009）「五四」进入90周年，不禁想起我在台大求学时期（1958～1966）有机会聆 听到几位五四人物在台大的演讲，觉得实在是个人平生莫大的幸运，能亲眼目睹到几位创 造历史的人物的现身说法，也是一生值得怀念的珍贵经验。 傅斯年先生 第一个与国立台湾大学有关的「五四人物」自属光复後第四任校长（民国38年1月至39年 12月）傅斯年先生（1896～1950）。我虽未曾亲炙傅校长的风范，但在李玄伯师指导下， 读过他多篇有关中国上古史的论文，对他在学术方面的成就极为敬佩，故首先论及傅校长 。 「五四运动」在中国近代史上不外两种诠释。一是指民国8年5月4日的「学生爱国运动」 ，一是指民国8年前後中国所发生的「新文化运动」。既然是以「五四」为名，我们还是 先从5月4日的学生爱国运动说起。五四运动的真正爆发原因，是因为巴黎和会列强对中国 的欺凌。 第一次世界大战以协约国的胜利而结束。当时各战胜国大肆宣传说，这是「公理战胜强权 」。中国是胜利国之一，在北京举行了胜利庆祝大会，并将「克林德碑」拆除（克林德是 德国使节，在义和团之乱时被害。辛丑和约中，德国要求中国在克林德遇害处立碑），改 立「公理战胜碑」（1953年，中共将「公理战胜」四字改为「保卫和平」。此碑现立於北 京中山公园）。中国将因此有转弱为强的机会，对巴黎和会寄予厚望。 民国8年1月，第一次世界大战的战胜国（协约国）和战败国（同盟国）在巴黎举行和会。 中国以战胜国的身分派出外交总长陆徵祥、驻美公使顾维钧、驻英公使施肇基、驻比公使 魏宸组和广州军政府代表王正廷等5人组成的代表团与会。中国希望能够在和会中废止列 强在中国的特权，取消中日新约（「二十一条」），收回德国在华的所有权益。可是和会 对废止列强在中国特权的要求，根本不加考虑；也未将取消「二十一条」列入议程；於是 中国全力争取德国在山东权利的归还。但和会在四月下旬竟将德国在山东的权益完全让与 日本，并且迫使中国在和约上签字承认。 和会上不利於中国的消息陆续传回国内，国人愤慨达於极点，痛恨列强横蛮如故，公理全 为欺人之谈。中国人除奋起救国外，已别无他途。北京各大学学生反和会（不公）、反政 府（无能）、反日本（霸道）情绪高涨。他们认为只有唤起民众迫使在外交上准备屈服的 北洋政府拒绝在和约上签字，作为收回山东权益和取消「二十一条」的张本。他们也认为 以往办理对日交涉的现任交通总长曹汝霖、币制局总裁陆宗舆、驻日公使章宗祥等人乃是 罪魁祸首，需加以严厉谴责和制裁，以伸张民族正义。而唤起民众、同仇敌忾的最好办法 ，就是由北京的大学生们举办一次轰轰烈烈的示威游行，向北洋政府，向日本帝国主义， 向巴黎和会来表达中国人民强烈的不满和抗议。 傅斯年是北京大学中国文学系即将毕业的高材生，也是一位热血的爱国青年，由於爱国心 的驱使，毅然参加五四示威游行，是20个领导者之一。5月4日下午1时许，北京大学，北 京高等师范等13所学校的3000多名学生在天安门广场集会，发表简单宣言（此宣言为罗家 伦所拟）： 现在日本在国际和会要求并吞青岛，管理山东一切权利，眼看就要成功了。山东大势一去 ，就是破坏中国的领土。中国的领土破坏，中国就要亡了。所以我们学界今天排队到各公 使馆去，要求各国出来维持公理。务望全国农工商各界一律起来，设法开国民大会，外争 主权，内除国贼。中国存亡在此一举。今与全国同胞立下两个信条：一、中国的土地，可 以征服，而不可以断送；二、中国的人民，可以杀戮，而不可以低头。国要亡了，同胞们 起来呀！ 示威游行主旨宣读後，队伍即浩浩荡荡的向东交民巷进发，准备先向日本使馆示威，再向 英美法等国史馆提交抗议书。口号和旗帜是形形色色的，主要是「还我青岛来」、「取消 二十一条」、「惩办卖国贼」、「拒绝签字和约」、「中国是中国人的中国」等等。那时 东交民巷巷口军警密布，禁止游行示威队伍通过，於是按预定计画，游行示威队伍折向赵 家楼胡同曹汝霖住宅，找卖国贼曹汝霖算帐。下午4时30分到达赵家楼胡同时，曹家大门 紧闭，戒备森严。学生们打破窗户攻入屋内。学生们遍寻曹汝霖不着，正在曹宅的章宗祥 走避不及，被学生们痛殴，愤怒的学生们放火焚烧曹宅，是谓五四运动「火烧赵家楼」一 幕。这时大队军警赶来，数十名学生被捕。傅斯年是打入赵家楼胡同曹宅的学生之一，但 因离开曹府较早，得以幸免。 傅斯年也是新文化运动的主要旗手之一，他和北大外国语文学系的罗家伦等人在《新青年 》（北大教师们的刊物）的感召下，组织了「新潮社」。民国7年1月开始出版《新潮》月 刊，鼓吹白话文运动和提倡新思想。傅斯年在《新潮》中发表的新诗和提倡新思想的文章 ，都是一些发人深思的哲理之言。如本文卷首所引的「前倨後恭」一诗，就是宣扬做一个 「不计毁誉的自我」的信念。他也将希腊哲学家苏格拉底的「认识你自己」的观念入诗。 民国8年的秋天，傅斯年考上山东省的公费留学英国伦敦大学，12年转入德国柏林大学。 15年由欧洲返国，16年任广州中山大学文科学长。17年，中央研究院历史语言研究所成立 ，傅斯年以专任研究员兼任所长。在担任所长的20余年间，治学勤敏，论文屡有创见。傅 斯年除从事学术研究外，关心国家政治与社会亦不遗余力，曾出任国民参政会参政员，提 出许多针砭时弊的谠言。36年写出了〈这个样子的宋子文非走开不可〉一文（《世纪评论 》二月号），批评当时行政院长宋子文施政之不当，充分展示出知识分子不畏权势的风骨 。这种风骨是孟子所谓「浩然之气」，文天祥所谓「天地正气」，罗家伦所谓的「淋漓元 气」。傅斯年於代理北大校长後，38年1月接掌国立台湾大学。傅斯年的风骨为台湾大学 奠立了自由主义者对执政当局的批判传统，他真是「大气磅礡」的傅校长。 胡适之先生 我在台大见识到五四运动另一个真正大人物是胡适之（1891～1962）。高中时代曾在国文 课本中读过胡先生所撰的〈差不多先生传〉，原文发表在《新生活》第二期，民国8年2月 出版。〈差不多先生传〉如此说： 「你知道中国最有名的人是谁？提起此人，人人皆晓，处处闻名，他姓差名不多，是各省 各县各村人氏。差不多先生的名字，天天挂在大家的口头，因为他是中国全国人民的代表 。 「他常常说『凡事只要差不多就行了，何必太精明呢？』他死後，大家都很称赞差不多先 生样样事情看得破，想得通，大家都说他一生不肯认真，不肯计较，真是一位有德行的人 ，叫他做『圆通大师』。 「他的名誉越传越远，越久越大，无数无数的人都学他的榜样。於是人人都成了一个差不 多先生。然而中国从此就成了一个懒人国了。」（作者节略） 中学时代，对背诵古文颇感兴趣，如熟记「关关雎鸠，在河之洲，窈窕淑女，君子好逑」 ；「落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色」；「先天下之忧而忧，後天下之乐而乐乎」。这 样的古文句子之後，颇觉乐趣无穷，而自己似乎亦觉颇有学问的样子。因而对不能背诵的 白话文极为排斥。此外，〈差不多先生传〉似乎对中国人讽刺过甚，其时个人年轻气盛， 民族自豪感颇为强烈，故对胡先生这样的文字和思想保持相当的距离。 我在台大过的第一个校庆是第十三届校庆（1958）。是日上午在大操场举行庆祝大会，由 钱思亮校长主持，演讲人是中央研究院院长胡适之先生。这时我抱着一个好奇的心理，想 看一看胡适之先生究竟是什麽样的人物，了解一下为什麽他的演讲受到人们热烈的欢迎。 他当天演讲的主要内容是谈中西方大学的历史。他认为与世界的先进大学比较起来，台湾 大学尚处於襁褓中，希望台湾大学能多向国外着名大学学习，有朝一日能挤身世界着名大 学之列。期盼之殷，令听者动容。 胡先生演讲时，要言不烦，充分表现出他思想和口齿的清晰明白，声音之浑厚亲切，态度 之温馨从容，不愧为一代大学者。我这才感觉到胡适之博士真正是一代大师。要做一个「 博士」就要有胡适之先生的博学、气度与胸怀。从此我一扫过去对胡适之先生的误解与轻 忽，而转为尊敬与钦佩。胡适之对本校的影响殊深，李敖学长写出了〈播种者胡适〉的鸿 文，肯定胡适对文学革命、新文化运动、民主宪政以及学术独立和长期科学发展的贡献； 肯定了胡适在中国现代史上的真正价值。 大二时，马天纲同学由农学院转入历史系。马天纲同学经常满脸笑容、亲切风趣、人缘极 佳，是具有领袖气质的人物。他认为我们这届史学会应作一些有意义的活动，建议我们去 邀请几位硕果仅存的五四人物来台大演讲，看一看他们的风范，听一听他们的高论，或许 对我们自己会有一定的启发作用。於是我们请到了五四人物罗家伦、蒋梦麟二先生来台大 演讲。 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 203.73.54.4