【新井一二三∕东京人∕2009/02/24】 《华丽一族》是日本作家山崎丰子於一九七二年问世的长篇小说。当初在《周刊 新潮》杂志上连载了两年七个月的大型作品，结集出书後马上成为畅销书（七三年小 说类排行第四名），也拍成电视连续剧，七四年亦由名导演山本萨夫搬上银幕，可以 说，前後几年轰动了日本传媒界。时隔三十多年，接着山崎原作改编的电视剧《白色 巨塔》获得各国观众的好评後，日本东京放送（TBS）电视台决定作为创业五十五周 年的纪念作品，把《华丽一族》重新拍成连续剧，并请一代大明星木村拓哉饰演主角 。结果，连续剧还没开播之前，山崎原作新潮文库版早就开始爬上畅销书排行榜，可 见日本群众对这作品的期待多麽大。 小说以日本金融界一九七○年左右的并吞风暴为背景，仔细描述神户财阀的首领 万俵大介如何用无情的手段去扩大自己的经济权益，并为达到此目的竟把亲生儿子逼 入绝境的残酷过程。《华丽一族》这书名指的就是万俵大介一家。他从父亲敬介继承 的万俵财阀以阪神银行为核心，另外包括阪神特殊钢等多数子公司。为了经营大财团 ，万俵家每个成员都得出力量。工科出身的长子铁平担任阪神特殊钢的专务董事，次 子银平则在阪神银行总裁的父亲下面做事。 在作品开头，万俵一家人在风光优美的志摩观光饭店过着新年。傍晚在西餐厅大 家一起用餐时，穿着华丽举止优雅的男女一会儿用英语一会儿用法语会话的场面，简 直就是上流家庭的榜样。然而，华丽的表面下，却有很不人道很不道德的现实。万俵 家好比是大介的独裁国家，其他家庭成员只有服从的份。他深信，每个人得做出的贡 献，包括透过裙带关系去加强财团在日本政治经济界的势力，也就是造就日文所谓的 「闺阀」。 大介自己便由其父亲敬介的安排娶到了没落皇族出身的宁子，目的只是要利用她 娘家的关系而已，对宁子本人并没有爱情也没有敬意。位於六甲山上俯瞰神户湾的万 俵公馆，主卧室里的床不是两张而有三张；为的是大介跟妻室宁子和情人相子三个人 从事野兽般的性爱行为。本来作为孩子们的家庭教师来万俵家的相子，不仅後来长期 做大介的同居情人，也替宁子出面管家。尤其是为万俵家後代找对象而建设「闺阀」 的事宜全部由相子处理。皇族出身的宁子虽然心中满不是滋味但是缺乏各方面的实际 能力，而且家计紧迫的娘家也无法接受她回来。 大介的长子铁平跟部长级政治家大川一郎的女儿早苗结婚，在万俵公馆旁边另外 盖栋房子和妻小一起住。铁平是美国麻省理工学院毕业的工程师，外貌性格都活像大 介的已故父亲敬介。为了进一步发展祖父创立的阪神特殊钢之事业，他在相当困难的 客观条件下决定建设高炉而为此倾注精力。次子银平则外貌性格都较像大介，小时候 发现父母卧房的秘密後有了玩世不恭的作风，对相子找来的企业家女儿万树子，虽然 一点不被吸引但也不反对结婚，结果深刻地伤害女方。长女一子已嫁给大藏省的高级 官僚美马中，他经常给岳父提供有关经济政策的内部消息。次女二子对铁平的部下一 濑四四彦抱有爱情，但是相子要求她和首相夫人的侄子结婚，为的不外是跟政府最高 层交好裙带关系。二子下面还有大学没毕业的三子。在大介以及相子看来，孩子们结 婚的目的就是扩大万俵财团的势力。 《华丽一族》可读性特高，教读者手不释卷，一个原因是它一方面是感性的家庭 小说，另一方面又是理性的经济小说之缘故。而且山崎分析起经济事件的背後真面目 来，眼光锐利得惊人。一九七○年代初，日本银行界正处於互相合并的大潮流中。万 介经营的阪神银行规模不大，排行才第十名而已，除非主动地跟其他银行合并，否则 很容易被大银行并吞掉。为了找适当的合并对象，他靠女婿美马中带来的政府情报， 也靠长子铁平的岳父大川一郎在政界拥有的影响力。这时候，铁平负责经营的阪神特 殊钢面临资金危机。按道理，作为父亲，也作为控股公司的总裁，大介一定会拚命帮 助铁平的；然而，实际上，他却明里暗里扯他的後腿，最後导致阪神特殊钢倒闭。 原来，大介心中一直有疑惑：铁平是不是宁子跟大介的父亲敬介私通而生下的孩 子？受父亲的冷落，铁平自己也开始有同样的疑惑。生前的敬介是跟大介一样冷酷好 色的企业家，对皇族出身的儿媳妇颇有兴趣，曾几次公然说：皇家女人的双脚既白又 软好似软糖。但是，凡事被动如木偶的宁子，竟不能确定孩子的父亲是谁。父子之间 的对立越来越严重，使得铁平离开万俵公馆而失踪。更加可怕的是，大介让阪神特殊 钢倒闭，不仅是为了毁灭铁平，另外还有目的。大同银行的三云总裁向来很热情地支 援铁平；大介的最终目的，果然是藉此机会并吞大同银行。他教铁平和其恩人三云同 时陷入了圈套。 作者山崎丰子在《华丽一族》的采访札记里写道，这作品的主题是「企业恶」和 「官僚恶」以及两者背後的「闺阀」。现代大企业最大的生存理由往往就是扩大自己 的势力，为此目的常跟政府官僚勾结，中间流通的金钱报酬逐渐深刻地腐化社会的中 枢结构。山崎把毒辣的银行家当作小说的主人翁（电视剧则从铁平角度讲述故事）是 为了解剖「企业恶」在个人身上的实际运作。好人铁平被坏人大介毁灭，专横跋扈的 情节发展一时显得过於黑暗，但在作品末尾，女婿美马中对大介的冷淡态度暗示：刚 成立的新银行，不久将要被大银行重新并吞，大介的好日子不会保持长久的。毕竟， 因果报应才是被人接受的世间常规。 至於「闺阀」即裙带关系，虽然历史上哪个国家哪个时代都存在，但是现代日本 高层成员之间裙带关系之密，绝不亚於任何一个国家和时代。比如说，现任首相安倍 晋三的外祖父是战後首相岸信介；岸信介自己的老丈人有另一个外孙也是曾担任首相 的吉田茂；吉田茂外孙是今天的外务大臣麻生太郎；麻生的妹夫是天皇的堂弟三笠宫 宽仁。这张家谱上当然出现更多着名企业家。彼此之间的关系不是直系而为老丈人、 外孙等，乃裙带关系奏效的证据。 一九二四年在大阪出生的山崎丰子，京都女专（现为京都女子大学）毕业後加盟 每日新闻任学艺部记者。当时的副部长是後来成为大作家的井上靖，山崎受影响亦开 始写小说，五七年发表的第一部小说《暖帘》乃大阪昆布商人的奋斗记。第二部作品 《花暖帘》则是如今席卷日本娱乐界的吉本兴业公司创业女老板的半生记，山崎以此 获得五八年的直木奖而成为全职作家。自从出道，她小说的题材基本上是经济运作和 家庭关系以及在於两者背後的日本社会之转变，一般被视为社会派作家。她每写一部 作品之前都进行极其广泛的采访并且收集大量资料，之後以新闻记者的写实派手法写 出的小说，可说超越虚构和非虚构的一般区分，也因此常受到剽窃的指责。一九六三 年开始在杂志上连载的《白色巨塔》深刻尖锐地解剖医学界内部的问题而引起了广泛 社会的注目。 跟着七三年问世的《华丽一族》则以同一年发生的神户、太阳两家银行的合并以 及六五年的山阳特殊钢倒闭事件为背景，生动地记述了当年金融界的内幕。在上述采 访札记里，山崎自己否认阪神银行的原型是神户银行，而特地指出三菱银行当时的总 裁慷慨地提供了很多消息。尽管如此，作品中阪神银行万俵家的种种细节，确实符合 神户银行总裁冈崎家。连六甲山上的豪宅也在不远的地方实际存在，小说问世後由神 户市政府买下，翻身为五‧二公顷的植物园（须磨离宫公园分园）。小说中大介住的 洋楼，宁子被敬介袭击的日本式房子，铁平在上下班的路上停下来远望阪神特殊钢高 炉镍筒的石桥，统统都仍然存在。而且正如小说末尾暗示，合并以後的太阳神户银行 经营状态不稳定，九○年被市场巨人三井银行并吞，二○○一年更跟住友银行结合， 现为三井住友银行。至於木村拓哉在电视剧里饰演的好汉铁平，山崎自己说有参考对 象，是住友金属公司的前总经理日向方斋。不过，作者参考的显然是他的个性和对钢 铁的热情而已，此人的来历跟铁平完全不同。 从原着发表後三十多年，今天看《华丽一族》的读者，跟当初自会有不同的乐趣 。首先，日本金融界的互相合并情况，现在也一样在进行中，只是如今有外资参与罢 了。所以，从阪神银行的故事，我们能猜测今天的合并个案背後大概发生的毒辣斗争 。其次，一九七○年左右上流阶级的生活方式，由二十一世纪人看来，颇具怀旧性的 美感，何况作品里登场人物出没的很多地方如：志摩观光饭店、六甲山 Oriental Hotel、神户南京街、东京会馆西餐厅等都依旧在营业中，对本作品的书迷来说是文 学散步的最好去处。 小说最重要的背景万俵公馆，作者一定要设在大阪神户之间的兵库县芦屋市，因 为这儿是日本屈指可数的高级住宅区，前面有海後面有山，风景优美气候温暖，当地 条例只允许面积超过四百平方米的个人别墅兴建。以芦屋为背景的文学作品历来不少 ，最有名的是谷崎润一郎的长篇小说《细雪》，阔家四姐妹的优雅故事只在芦屋这样 的地方会有现实感。还有村上春树的早期作品如《听风的歌》也以芦屋为背景，由於 作者到高中毕业都在这儿长大，大约跟万俵家的三女三子差不多岁数。虽说他是教师 的儿子而不是上流阶级出身，但好歹在富裕美丽洋气的芦屋长大，从小培养的世界观 就是跟农村来的孩子不同，其影响一直在村上作品里忽隐忽现。 引自：http://epaper.pchome.com.tw/adm/brief_left.htm?s_code=0394 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 58.115.169.222