◎郭力昕 约翰．伯杰（John Berger），一九二六年出生於伦敦。为知名左翼艺术评论 家及作家，以《观看的方式》一书，改变众人观看艺术作品的方式，成为当代最具 影响力的影像艺术评论者。同时关注社会政治议题的他，二十多年来居住於法国农 村、贴近农民生活，并将摄影师尚．摩尔多年来拍摄山居农民的生活影像收录於《 另一种影像叙事》书中。两人也曾一同投入对欧洲移住劳工的研究，最後合力完成 《第七人》的报导。 一九八○年代初期，我在美国初次读到约翰．伯杰的《观看的方式》（Ways of Seeing），大受启发。这本基进地改变了几世代学生对艺术观看方式的书，其 文字之简练、观点之犀利，让我敬佩不已。一九九五年秋天我在英国，刚好碰上当 时已年近七旬的伯杰，於伦敦的ICA（当代艺术中心）出席他新出版小说To the Wedding的发表会。那次我心理上完全像个朝圣的粉丝，听完他的讲话後，买了一 本书，兴奋地排着队等着请他签名。 记得他在书上签名题字後，我告诉他，《观看的方式》在华文出版界已经有三 种不同的译本。他亲切地微笑着，很有力地握着我的手。那双大而粗砺厚实的手， 像是移居法国阿尔卑斯山区农村二十来年、跟农人们一起下田的结果。但伯杰努力 不坠的，主要是笔耕。 二○○五年春天，伦敦「南岸」（South Bank）的国家电影院，为伯杰在电影 、电视、小说、剧本、散文、评论等丰沛之创作成就，举办了长达一整个多月的盛 大回顾活动。英国《观察家报》的Sean O'Hagan在一篇访谈长文〈基进的返乡〉（ A Radical Return）里，描述伯杰具高度感染力的充沛能量、与具创造性的强烈好 奇心，使他拥有从不疲惫的理想主义昂扬情操，与浇不熄的乐观主义精神。 受《另一种影像叙事》译者张世伦与【诚品好读】之托，我有幸与这位英国当 代极具影响力的左翼作家与艺术批评家，进行了八十分钟的电话访谈。伯杰今年已 迈入八旬高龄，而话筒彼端传来的，是一位言词清晰、语气诚挚、思考问题专注、 批判立场坚定的声音。那种诚挚与坚定是熟悉的，一如十二年前在伦敦ICA他那只 厚实的大手所传递给我的讯息，与温度。以下是我们的主要对谈内容。 郭力昕：在《另一种影像叙事》中、〈照片的暧昧含混〉这篇文字里，以及更 早在《影像的阅读》一书的〈摄影术的使用〉、〈痛苦的照片〉等文章里，您都提 到关於摄影里的「时间断裂所造成的惊吓感」（shock of discontinuity），认为 照片里那些瞬间的、断裂的资讯或事实，无法构成意义，也无法产生有意义的政治 行动，例如您描述的麦库林（Don McCullin）的战地照片。然而，在二○○一年 BBC的电视节目《希望的幽灵》（The Spectre of Hope）里，您与萨尔加多 （Sebastiao Salgado）对谈他的全球移民摄影作品Migrations: Humanity in Transition （二○○○年）时，似乎非常肯定他的写实主义摄影，对全球化产生 的恶果，有着批判性的意义。 请容我引述苏珊．桑塔格（Susan Sontag）在《旁观他人之痛苦》里对萨尔加 多的批评意见。她说，萨氏的移民群像，将不同国家或地区的原因与类型不同的流 离现象，笼统地归纳在一个「人性」的标题、与「全球化」的概念下；并且，在这 种呈现下，观者可能感到人间的苦难过於巨大无法逆转、而任何地区性的政治行动 亦因此无济於事。虽然桑塔格在此书最後，似乎又自我矛盾地认为视觉效果耸动的 战争摄影，仍有激发人们认识问题与产生行动的可能，并从而相当地否定了她早年 在《论摄影》里的批判观点。您如何回应这些问题？ 约翰．伯杰：首先我想表示，对於苏珊．桑塔格最後这些年里，针对几个重要 国际政治事件所发表的意见，或自我修正、转向的看法，我是非常尊敬的。像她或 我这样的评论写作者，有的时候会在书写当时的特定氛围与热度上，为了突显某个 重点而损失了客观的话语，但回头检视时的自我修正是可能发生的。 然後，关於照片意义的问题。总的说来，摄影不像绘画，它没有自主性的陈述 形式。哥雅（Francisco Goya）版画里的意义，很难被读者误解成别的意思；但摄 影的第二层语境（second context），则可以因为不同的使用方式或情境，而削减 或扭曲了照片的意义。照片的意义与阅读效果，取决於它们如何被使用、在哪里发 表∕出版、伴随的图说与文章，等等；这些都不是摄影者可以控制的，问题在於摄 影这个媒介本身。我对麦库林的照片，也是基於这样的理解来谈论的；对麦库林的 作品，与他本人，我有着很大的敬意。 最後，关於萨尔加多的作品。单张战争摄影里的战地现场，确实无法呈现关於 战争的完整历史叙事；但萨尔加多的作品不太一样，不能从任何他的单张作品来比 较或评断。他的照片是以系列的方式呈现，因此作品里有着比单幅照片更多的叙事 功能。我知道有一些批评者认为，萨氏的作品有美感化其拍摄题材的问题，但我不 这麽看。问题不在於他想要把照片拍得太美，而是他试图透过这些视觉上强烈的影 像，将那些在艰苦中之幸存者的尊严与神圣性呈现出来。 ……更多内容请参阅5月份好读 http://0rz.tw/5c2EQ --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 203.203.152.58