◎陈雪 飞机在跑道上滑行准备起飞，每次旅行我都期待着这一刻，一大早搭乘巴士到 机场，确认机位，吃早餐，过海关，在候机室久久地等待，跟着其他乘客鱼贯进入 空桥，在自己的位置上坐定，好像已经过很久的时间，起飞前机舱里空服员忙碌地 走来走去，乘客也都还没安定好神经而喧闹着，但我只是安静地等待，等到机轮开 始启动，慢慢滑行，逐渐地，飞机加速疾驶，然後机头提起，原本机轮在跑道上滚 动的巨大声响跟震动消失，忽地整个机身跟着离地拔起，往上窜升。 起飞了。 我心里出现了小小的欢呼。 记忆里才刚离开台湾，转眼画面却已经是旅行结束的时刻，经过十四天的旅程 ，我从缅甸的仰光机场准备回到台湾中正机场。 背包里有护照相机笔记本、剩余的美金跟缅币，缅甸是我中南半岛之旅的第二 个国家，不是出差也不是度假，而是没有目的地、一个人的旅行。 每年我都会给自己这样的一趟旅行，我会选定一个国家里的某个城市，必然是 不曾到访的陌生之地，我不会做太多行前功课与准备，只是订了机票办好签证，订 妥前三天的住宿，然後就出发。在全然陌生而没有资讯的状态下，放任自己去游荡 。行程一到两个星期，在这些日子里，我让自己尽可能地投入当地人的生活，我结 识各式各样的人，与他们交谈，到他们的家里去拜访，我把自己变成一张白纸，任 由旅程里认识的人们在我生活里涂抹上颜色与符号，写下故事。 空服员李小姐对我说：「这次旅行好玩吗？」她还记得我，我也记得她，是个 高大端庄的漂亮女生，出发那天飞到高空有一段时间我的皮肤突然变得好乾燥，纷 纷掉落的皮屑雪花般洒落，李小姐给了我她自己用的乳液，我紧急喝了好几杯矿泉 水，才止住了那种乾燥碎裂之感。飞缅甸的旅客许多都是台商跟华侨，定期的往返 ，而我是生面孔，所以她好奇地问我去缅甸是探亲还是观光？我一时语塞，竟回答 不出来。 「很好。」我说，十四天的日子我却用两个字跟一个微笑带过。 那十四天里，我搭了两次国际航空，三次缅甸国内班机，无数辆计程车，长途 跋涉在蜿蜒的山路，尘土飞扬的小径，也曾在一个湖边小镇日日居住，每天搭着电 动小船去游湖。我去了四个城市，看过无数个金碧辉煌的寺庙，逛过好多个传统市 场，我在洞窟里的古蹟里迷失方向，在夜黑的仰光街头遇到警察路检。我认识了缅 甸人印度人云南人福州人台湾人，还在茵莱湖畔小镇跟一个只会讲简单英文的十二 岁小女孩变成好朋友。 飞机准备降落前的低飞，终於可以看见陆地，出发那天，降落之前我从飞机的 观景小窗看见偌大黄色田土与滚滚黄流的河川交错，形成前所未见的奇异景观，同 排座位的邻座台湾乘客对我说：「那是湄公河三角洲。」我最喜欢飞机降落的时刻 ，当机长宣布飞机开始准备降落，高度逐渐降低，原本在云层之上几万英尺高度逐 渐下降，通过云层、继续往下，然後远远看见了即将到达的陆地，愈来愈近，若是 一个陌生的国家，几千尺、几千尺从高空往下急降的过程可以将这个地方看得好清 楚，而现在是回台湾的时候，当飞机准备降落桃园中正机场，特别是在夜晚，迎接 我回到台湾的是万千盏灯光形成的灯海，在我眼里闪闪烁烁，那时刻我目眩神迷， 把家乡也看成了异乡。 http://www.libertytimes.com.tw/2006/new/jan/5/today-article4.htm --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 203.203.152.58