◎张小虹 精神分析的各门各派中，有一支很特别的「客体关系理论」，非常重视小孩与母亲 的依恃关系，而依赖在母亲怀中的小孩，有朝一日，无论如何都得离开母亲，独立 自主地走向世界，而这残酷的剥离过程，往往便得依靠「过渡物件」的帮忙。於是 拥抱「过渡物件」，取代了不能再拥抱的母亲，长大的青春残酷物语，就是在天残 地缺的世界中，用拥抱去揣想圆满与幸福的可能。 当日读「客体关系理论」时，心里直好笑，昵称那是「泰迪熊理论」，小时依依不 舍的那只玩具、那张被毯、那个填充宠物，都突然意义非凡了起来。直到最近看到 稻田工作室王小棣导演的新片《拥抱大白熊》，才真正知道对所有小朋友大朋友而 言，「过渡物件」是一辈子的事，生命是一连串不断的剥离过程，拥有、失落、相 聚、分离，拥抱成为最真实也最虚幻的情感姿势。 《拥抱大白熊》不是童话是寓言，片头动画温馨甜蜜，冰天雪地里两只小熊雪豆腐 、雪豆花诞生了，而熊妈妈在旁细心呵护照应。而片尾动画却又残酷地带出，所有 的依恃都不是天长地久，熊妈妈两年之後就会离开小熊而去，让牠们在雪地里自己 成长。天堂冷冽，母亲消逝，拥抱成了这残酷世界里定时发作的无望渴求。而夹在 片头片尾动画中的，却是一对表姊弟的家庭伦理亲情通俗剧，胖胖的表姊当保母打 工，一心一意只希望有一天能和好友存够了钱，一起去买那放在橱窗中的大白熊， 瘦瘦的表弟在家无望等待着离婚的母亲归来探望，弄不懂大人世界的情感与复杂， 等不到母亲，却在橱窗中抱着大白熊沉沉睡去。 於是台北下雪了，下起弥天漫地的大雪，众人在缤纷的雪花之中相拥而泣。《拥抱 大白熊》有高超的写实能力，单刀直入纠缠在当代家庭生活中的各种面向，才艺补 习、课後照顾、外籍帮佣、网路色情，有一流幽默逗趣的场景调度与对白，处处温 馨感人。但《拥抱大白熊》更有动人的超写实能力，出入家庭生活、亲子关系的潜 意识情感，不再只是台北，不再只是中产阶级家庭，不再只是中学生与小学生的成 长故事，而是那一直都在每个大朋友与小朋友心中的一种渴望，关於爱与思念，关 於童心与奇想。 从《我的神经病》开始，王小棣就是描写台北都会神经喜剧的高手，而《魔法阿妈 》则更是以祖孙亲情的甜蜜与感伤，成功拨弄出动画世界的魔幻与神奇。王小棣是 孩子王，不仅会带着年轻的演员做最自然生动的演出，更调皮懂得每个大朋友的心 里都还躲着一个小朋友。看王小棣的电影像是洗情绪的三温暖，一会哭一会笑，等 到啼笑皆非的时候，就撞见了那最温柔也最残酷、最脆弱也最坚强的内心情感世界 ，而不知所措。《拥抱大白熊》像一面活生生的镜子，镜子里看见的就像隔壁的小 孩、对门的夫妻，自然呼吸着生活在台北的形形色色而见怪不怪，但也就是在这种 熟悉与不经意的人情世故之中，蕴藏着最通俗却又最深刻的情感强度，不懂这些哪 里会懂这人世的可爱与可恨之处。王小棣的电影有这种难得的「深情疏离」，真正 用心去看台湾这个社会这些人，尝试了解我们大家的困扰与迷惑、慌乱与失落，有 若一双有情之眼，看尽纷乱荒唐的无情之世，她的电影特别有这种体悟过後的懂得 与慈悲，如此温柔。 在影像情感的闇弱之处，飘起大雪，谁是我们的大白熊，而我们又是谁的大白熊？ 冰天雪地里，大家都在寻找，都渴望拥抱。 【2004/09/05 联合报】 ＠ http://udn.com --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 203.203.152.58