◎林文月 我坐在这张室外用的塑胶椅上眺山望海，恐怕已经有好一会儿功夫了。 因为原先那一片一片在阳光下耀眼的波浪，现在看起来已柔和很多，而从左右两侧 延伸过来的层层山峦，方才分明是清清楚楚，此刻竟有些烟雾朦胧起来。 这张椅子的高度有些不对劲，或者是那新漆过的白色铁栏干有些不对劲，埋坐椅中 ，那条横的白一色，正好挡在天水相连的部位，把天与水硬是隔绝了。我几次试着 把椅子的位置挪前移後，也只是造成分隔线的高低差别而已。如果直挺起腰身坐着 ，倒是可以看到比较完整的山水景象，可是这样子太累人，所以最後选择了把椅子 拖到栏干边的办法，而且索性将两臂搭靠在这条白栏干上，有时甚至还把头枕在双 臂上；侧眺山水，倒也别有情趣。 我所以敢这样恣意采取自己喜欢的姿态看山看海，是因为今天下午整个「雅礼宾馆 」突然变得空寂无人的缘故。那些经常在早餐桌上见面的过客们——有东方人，也 有西方人，白皮肤者有之，黄皮肤者有之，更有棕色皮肤的来自各地不同的人—— 不知为何，今天下午忽然全不见了。猜想：也许有的人正在演讲；有的人正在访问 ；或许也有人到一小时车程之外的城区去购物观光也说不定。天气这样好，实在没 有道理守在这个房子里。但是，我自己竟然在安排十分紧凑的节目当中，意外地捡 到这一整个下午的空白。 午餐後，曾小睡片刻。真是有些不可思议，在台北经常失眠的我，居然会跑到香港 来午睡。大概是连日来天天会见各种各样的陌生人，无形中增加的心理紧张，今天 突获松弛的关系吧。 午睡後，觉得精神爽朗无比，便在宾馆内四处走动了一下，却没遇见一个人；连住 在底层的陈嫂那肥胖的身影都看不到，途上得二楼的这个阳台来。 起初，我是站着凭栏眺望的。 有人告诉我：在那左右延伸而来的山峦之後，是湾外的海水；海水之外，更有远山 模糊；而在模糊的远山之外，便是祖国结泥土。我从阳台下的斜坡顺序一路追寻过 去，心想：拍打着这山脚下海滩每一片海浪，应该也往返过大陆那边的海滩才对。 可惜肉眼的视力终究有限，即使像今天这麽晴朗美好的下午，都无法看到甚麽，所 能捕捉到的，只是近水远山，以及一些更远处的想像罢了。 周遭安安静静。 这与我过去匆匆路过所见的香港，迥异其趣。前此，印象中的「东方之珠」，是热 闹、拥挤、喧扰无秩序，甚至是虚有其表的繁华都市。真没有想到，如今竟会有这 一大片安详的空气围绕在身边。我舍不得辜负这个新发现，所以挑了这张椅子坐下 来。 面对着汪洋一片，水外有山，山外有水，应该引起故国之思，至少也该有些甚麽感 慨才对。然而，此刻当我专注於眼前的山山水水时，却无着意培养正气或玄思的念 头，只觉得无比松懈；於松懈之中，又似乎有些茫茫然之感。 这个时候的心境，连自己也莫以名之。好像在想一些甚麽，却又说不出是在想甚麽 ，但心中分明不是空洞的；我知道有些情绪自心底深处冉冉升起，但又瞬即飘忽逸 去；似乎在怀念着甚麽，然而更像是在忘怀着甚麽。这种心境该如何称说呢？一时 找不着适当的字眼来形容。也许可以说是遥远，就称做「遥远」吧。 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 203.203.152.58