作者Andersheit (紮实的过日子)
看板CLUB_KABA
标题後设扰人
时间Thu Sep 2 19:40:13 2004
■三少四壮集
後设扰人
纪蔚然 (20040902)
相信喜好艺文的人士都乐见後设诗歌、小说、戏剧已渐收工落幕。
以最粗浅的方式解释,後设是指意识到自己正在做一件事,一边做事一
边剔析挥之不去的自觉。它源自杂念干扰,因此心存不善的作者便细述
杂念来干扰读者或观众,真可谓己溺人溺、要死大家不准活的精神。後
设潮流虽然已经告一段落,然而杂念所引发的自觉非但未曾退潮,更在
媒体化的社会里汹涌而至。创作如此,生活尤然。
第一次意识到「後设聊天」是从女儿那里得来的体悟。某天,我和
刚满四岁的她都玩累了,两人一时无言以对,她突然说:「我们来聊天
吧。」我回答:「好啊。」当时我们的对话大致如下:
女儿:那就聊吧。
我:聊吧。
女儿:聊啊!
我:好啊!
女儿:你先说。
我:好,我先说……你好。
女儿:你好。
我:……今天天气不错。
女儿:这不是聊天,我不玩了。
女儿十二岁时,我又从她身上学到何谓「後设欣赏」。那年夏天,
我们一家三口旅居岳父家,我常常带女儿到河边钓鱼,虽收获不丰,却
也乐在其中。返台前一天,两人从午后两点钓到黄昏,女儿感慨地说:
「虽然这个地方的鱼不多,但是很隐密,是我们的秘密基地。而且太阳
快下山了,风景很赞吧?」她见我只顾盯着浮标轻声附和,大为不满:
「爸鼻,你要看着天空啊!」我只好抬头。她还是不满:「你不是作家
吗?这时候你应该形容一下风景,比如说『夕阳无限好,只是近黄昏』
之类的话啊!」我想了两秒,脑袋一片空白,只能对她说:「我能想到
的形容已经被你说了。」当晚在饭桌上,她向大家宣布我的罪名:「我
爸爸不是作家,因为他不会形容风景。」後设自觉把风景给杀了。
後设是突如其来的镜头zoom out:一个「另我」抽离出「自我」,
意识游移於沉浸当下的「自我」与批判审视的「另我」之间。沉重时,
後设有舒缓功效,从意识到「我正在痛苦」进而分析「我为何痛苦」,
不至於一味耽溺於悲情的深渊。「人生不过如此」是一句最适合自我解
嘲的後设话语。欢愉时,後设扰人不浅。以恋爱为例:越有经验的人越
无法享受恋爱的滋味。情窦初开的男女只顾品嚐其中之酸甜苦辣,哪有
时间意识到:「我正在谈恋爱!」反观情场老手,他们只有越谈越累的
疲态,因为出门前,所有求偶仪式可能会发生的状况都已在他们脑中後
设地搬演数遍。得之我幸,不得之我命;没有真正的失望,亦没有真正
的惊喜。
为了对付後设的干扰,伍迪.艾伦於电影「安妮.霍尔」里施展过
一记绝招。他第一次和安妮.霍尔约会时,两个过来人不停地自觉到约
会的制式,直到伍迪对安妮说:「这样吧,等一下我送你回家时,我们
会吻颊互道晚安,你会犹豫『第一次约会就请他上来是否太随便?』,
我会暗忖:『才第一次我就想跟她做爱是否太急切?』。与其如此煎熬
,不如我们现在就亲嘴,省掉尴尬的手续,之後就直奔你家,你说怎样
?」
各位不妨试试。电影里伍迪是得手了;现实中可没那麽浪漫。你很
可能得到白眼或巴掌。不过,这时候正用得着後设,告诉自己「恋爱不
过如此」,应景叹气两声,就可安心回家睡大觉了。就怕得手後,激情
的当下,後设不请自来,突兴「做爱不过如此」的念头,那才真的杀风
景。
--
※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc)
◆ From: 211.23.191.26