义大利式 天人合一 宇宙连环图 ◎叶言都（作家） 　(20040830) 作者：卡尔维诺 译者：张密 出版：时报出版公司 定价：200元 类别：小说 卡尔维诺是20世纪义大利文学的代表，这种看法其来有自，原因至少包括： 一、他的名字就叫义大利（阳性用法），代表他父母在古巴生下他时，对祖国的思念与对 这孩子的期许。 二、他经历过法西斯、德国占领军、共产党、战後萧条与资本主义复兴等各种20世纪 的义大利面相。 三、他用义大利文写作。 四、他的作品中充满着义大利各方面的形象，例如义大利半岛的地理环境、义式家族 奶奶、舅舅、阿姨、表哥一大把，各种义语方言，义国的传说、奇谭等等。 五、他的文风非常多样化，在写实、象徵、寓言、科幻、长篇、短篇等之间自由出入 ，赢得各种国籍和品味读者的喜爱。 现在只谈卡尔维诺科幻起来的面貌：短篇小说集《宇宙连环图》。 卡尔维诺虽毕业於都灵大学文学系，但因父母都是植物学家，早年也念过自然科学， 所以自然科学知识丰富，写科幻小说的基础甚佳。《宇宙连环图》各篇都以一段自然科学 的叙述开始，看来有些枯躁，却是真正的出手不凡。别的科幻小说可能引一段先哲或圣经 的话开头，中间才加入科学成分，他则反其道而行地揭开序幕。 从此开始，卡氏迥异他人的科幻风格出现：一般科幻小说，描写的对象是非现实的，但作 者都努力在虚构的情境中写实，务求真的像有那回事。不论主题是火星人入侵地球、机器 人变成人类，或一百年後的世界，都用这种方法描述。卡尔维诺则不然，他在《宇宙连环 图》中虚构了一个主角「Qfwfq」，以他为第一人称方式写作。Qfwfq好像有亲戚朋友，好 像会做出些东西、会玩耍等等，可谓十分人文，至於这主角究竟是什麽？它的故事是否合 乎科学等问题，反而不重要。总之，卡尔维诺从科学出发，经由虚构，回归人文。颠覆传 统科幻小说之余，在带有游戏、变幻与自嘲意味的《宇宙连环图》中，我们看到了西洋式 ，或义大利式的天人合一。 如果一定要对号入座，揣摹各篇中的隐喻，找出作者刻意与不经意留下的痕迹，那将 是一场危险而有趣的游戏。我试过。例如〈恐龙〉一篇对我来说，是一个共产党员在党失 势後，被迫混迹资本主义社会的告白！ 当心，当我们为此苦思焦虑时，宇宙间会传出《宇宙连环图》作者得意的笑声。我们 在看他时，他也在看我们。 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 211.23.191.26