【周芬伶（东海大学中文系副教授)】 《同学少年都不贱》 张爱玲着 皇冠文化出版公司 张爱玲不是没有处理过女同性恋题材，如五○年代的〈相见欢〉或若干散文片段，乍读〈 同学少年都不贱〉，还是吃了一惊。 首先是描写性事大胆直接，再来是连现在同志小说也说不出的：「有目的的爱都不是真爱 ，她想。那些到了恋爱结婚的年龄，为自己着想，或是为了家庭传宗接代，那不是爱情。 」 这样高举同性之间的爱慕情意，贬低异性恋，可说在七○年代是少见的事。在这以酷异为 美的时代却有种说不出的怪异之感。 女校中的同性爱不是太新鲜的事，小T小P越来越多。但对女人来说是不可言宣的青春秘密 ，爱情是两个人之间的秘教，同性爱更是秘教中的秘教。在张爱玲小说中的女主角怀着这 样的青春秘密，是不妨碍为人妻为人母的，只是在心理上总有比较，异性恋是污秽雾数的 ，而且善变；同性恋则较为唯美神圣且持久。尤其与千疮百孔的人生相比，这神圣的秘教 似乎是唯一的安慰，不管是〈相见欢〉或〈同学少年都不贱〉都是绵长隐匿的潜意识追溯 ，是中年期追忆青春秘事，一切的回忆都在潜意识中进行，事件与时空跳动得十分快速与 自由，这是它特别难读的原因；再加上谍对谍式的相互猜忌攻防，对话也成了侦讯，不小 心就会误触地雷，里面的人物一个个神经得可以。好累！晚年的张爱玲是不是读太多侦探 小说？非让人在两行中读出十行来不可。 事件的隐晦也许有含蓄美，但对性的描写又十分尖锐。老在女人的乳房上打转，胸线，垂 度，紧弛。女人的乳房是男人拉长的，这句话从早熟的少女口中道出，有点邪门；印证在 赵珏恋慕的赫素容身上，那简直是恐怖了。纯洁的少女经过男人摧残，从女神降格为低等 怪兽。 最令人觉得不舒服的是，年少的赵珏为了亲炙恋人的体温，总在对方用过的马桶上温存， 如真有这事，那也太打坏气氛了，大概在那个时代也只能如此变态地意淫。然而秘教之所 以是秘教，大多是形而上的，而且是未完成，因为不能完成而更显永恒，那点神秘与神圣 是不可少的。 也许张爱玲的目的是揭示青春期同性恋之间，除去精神的还有肉体的，然而如果没有实际 经验与了解，那也只有在乳房与马桶上打转了。在心灵的层面上，她认为爱过比没爱过好 ，不堪的相恋又比单恋好。地位显贵的恩娟，一生只单恋一个芷琪，潦倒的赵珏有赫素容 也有崔相逸，也许还有芷琪，不免觉得自我安慰，虽然她们的婚姻关系一样糟。两个女人 到底在较量什麽呢？这样曲曲折折的不过要说，单恋等於没爱过，再美好的同性恋也比不 上糟糕的异性恋，这真是自相矛盾了！ 张爱玲的敢写是不用说了，我觉得不必把她崇奉为女同书写的先驱，因为同中有异、异中 有同的写法太混浊，怪不得异性恋写不好同性恋、同性恋写不好异性恋，道不同不相为谋 ，或者说它们太难一起处理，简直是云泥之别！同中有异跟双性恋是有差别的，前者还是 异性恋中心的，後者是去异性恋中心的，在写法上也有单纯与复杂之别，如同维吉尼亚‧ 吴尔夫的《欧兰朵》，使用较复杂的手法，迂回曲折，神神怪怪，非如此不能显示它的歧 异乖离。张的写法是中国社会小说自然近平淡的写法，再加上一点意识流，相比之下还是 缺乏文学的转折。尺度上的问题不大，美学上的问题较大，我认为是不够完美的作品。 然这篇作品的出土还是重要的，它让我们知道张爱玲如何勇敢地游离在文学的边疆地带， 写出那里的法律。如果说小说家是芳香的叙述人，她让我们闻到芳香也闻到腐臭。至少那 条蔓陀罗花径，那红色狂燥的天空，说出多少女性不敢言说的秘境！ 【2004/04/04 联合报】 ＠ http://udn.com --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 211.23.191.26