〈书迷俱乐部〉 百读百胜 买家是赢家.2 爱书人手不释卷，深怕对知识不能餍足，然而读书不能无方，藏书不能无则，买书不能无 度，这个俱乐部由资深会员提供购书藏书经验谈、怡情养性的藏书票制作，及以书会友高 谈阔论的读书会形式。善用书中知识者，必先是个聪明有效率的爱书人！ 〈理想书园〉文◎锺芳玲 书迷的香格里拉 ──巴慈书园 　 小城欧海（Ojai）位於美国洛杉矶西北方约八十五英里，由於早期电影《失落的地平线》 （Lost Horizon）以此为拍摄的背景而闻名，影片正是改编自英国作家詹姆斯‧希尔顿（ James Hilton） 的同名畅销小说。 　隐身在群山围绕的山谷中，景致优雅、步调缓慢的欧海确实能让人联想起希尔顿在书中 所描绘的世外桃源──香格里拉。也难怪上一世纪的宗教思想家克里希那穆提（J. Krish namurti）在一九二二年初访山谷後，就深深的爱上了它，并且在他九十岁生命垂危时离 开出生地印度，选择回到此作为他告别尘世的终点站。 　因为《失落的地平线》、因为克里希那穆提，欧海被冠上了灵性之城的封号，但是对於 多数书迷来说，一个地方无论风景如何优美、名气如何响亮，若是少了有特色的书店，根 本就毫无魅力可言，而欧海因为巴慈书园（Bart's Books）的存在，绝对够格被书迷视之 为香格里拉。 　巴慈书园的所在地原是处私人大宅院，约九百坪的土地上有三栋面积不大的房舍以及空 旷院落中的几株大树，一位书商李察．巴廷戴尔於一九六三年决定在此专卖二手书与珍本 书。 　该怎麽来形容巴慈书园呢？一般传统的书店想当然尔是把书与书架摆在能遮风避雨的建 筑物里，就连一些路边小书摊也多半是栖息於骑楼的一角，然而巴慈书园除了把价钱较昂 贵的珍本书摆在三间小屋外，其余十多万册二手书全部陈列在户外的开放书架上，简单的 木制书架搭配顶上波浪状的铁皮或塑胶蓬在庭院中像是一件件的装置艺术般，李察这个户 外卖书的点子主要是来自巴黎塞纳河畔书摊的启迪。与其称这个地方为「书店」、「书摊 」，还不如「书园」来得贴切。特别是自一九七六年起，拥有园艺学士文凭且曾在史丹佛 大学管理庭园的盖瑞‧许利曲特（Gary Schlichter）成了巴慈书园的继任主人後，更是 栽植了不少花草，使得这里成了名副其实的书园。 　 巴慈书园星期一公休，平日到下午五点半就打烊，没打探清楚营业时间而吃闭门羹的访 客却也不至於空手而归，书园外面的两片围墙上钉挂着十来个开放层架，上面摆置了约一 千本的廉价二手书，只见大门旁的一块木片上写着：「打烊後，请按照书上所标价格将钱 投入门孔中。」原来大门後挂了个类似信箱的盒子，门前则开了个投钱口。入夜之後，不 时可以看到一些睡不着觉的夜猫族举着手电筒在巴慈书园墙外的层架上寻觅书籍，当然他 们也不忘在临走时将钱塞入门孔中，这项考验人性的荣誉措施从开园以来就一直存在，三 十年来只有极少数的人会白拿书而不付钱。雅贼并非巴慈书园的忧虑，真正让园主盖瑞伤 脑筋的，其实是冬天的雨季。 书籍交流 ◎苏枋 　很多人常感叹「书到用时方恨少」，但是每逢搬家或年终整理、大扫除时，又觉得一本 一本、一叠叠的书就像砖块般占据了太多的空间，而这些书很可能一、二年，甚至五、六 年，十年来都未曾翻阅过，放着是为了心安，心安时期过了，这些书就成了一个个顽石， 必得清一清，心理、环境才能爽净。 　清书和清理旧物或垃圾不同；美浓客家庄有「惜字亭」、「敬字亭」，即表示对知识、 对文人呕心沥血的敬意，所以，即使在现今每月有上千本书籍和杂志的出版，敬书、惜书 的心态也仍潜存在心底，丢书就无法像丢垃圾般心安理得。 　书的用处不在於因时旧而折损，所以很多书是可以一传再传，与其丢书不如让书交流， 使更多人受惠。只是，书该如何交流？有哪些交流的方式和管道？作家欧银钏长年从事监 狱文学，教受刑人写作，当然也推广受刑人读书，捐书或赠书给监狱是很有意义的事也是 清理旧书（或用不到的书）的最有效益之事。作家丘秀芷经常带领作家到全国各地（尤其 是离岛）演讲、座谈，常常捐书给全台各地的图书馆、社区、县市文化中心等，嘉惠地方 。 　其实，书的交流管道很多，想要捐赠的地方，最近的有居住的社区中心，或邻里长的办 公室，邻近的学校图书馆、庙宇、教堂等，远的有宗教团体创办的各种慈善机构、县市图 书馆、监狱、教养院，大专院校的图书馆等。 当然，不想捐赠也可以二手书拍卖。收购旧书的地方有台北市牯岭街、蒲城街的旧书摊及 各旧书店等，或其他各县市旧货拍卖区的旧书摊位。珍藏本或古董级的书得当场议价，一 般书则论斤算。上网拍卖也很方便，或者如二手货的拍卖方式，邀集同一社区的人利用假 日在中庭或社区中心以书易书或拍卖旧书，再来利用地方性的小型书展摆摊。当然，若你 的书够多，开小发财车沿街兜售也无妨。 制作纸上宝石 ──藏书票 ◎方御黻 　一张小型的木刻版画？一张美极了的书签？不，这是一张藏书票。藏书票，当然和藏书 有关，它标记着这本书隶属於某藏书者或某个藏书楼，简单的说，就是藏书者藏书的证明 书。藏书票的大小不一，以书籍的大小而定，通常是3×5寸的较多。票面上都印有图文， 文字则有箴言式的辞语，大抵都是在颂扬读书或爱书的美德与趣味。藏书票的制作有木刻 、石刻、铜刻等版画，或以彩色套印等。 　版画家何华仁、诗人向阳都制作过个人的藏书票，他们认为自制藏书票只要懂得刻版画 即可，至於材质以木版最普遍，若初次刻版不擅於木刻，可以随手拿橡皮擦，或是地瓜刻 图刻字再上色拓印在裁好的宣纸或图画纸上即可。无法自己木刻者，请人制作，或利用邮 局所提供的个人邮票设计服务，将所设计出的权充个人的藏书票。 　其实早期，中国的藏书是用印监来识别藏书者，例如某某藏书印等。世界最早的藏书票 是於一四七○年出现在德国，木刻作品。而时至今日，藏书票因为文化交流，已遍及世界 各地，也博得「纸上宝石」的美称，尤其特别受到文化艺术界的喜爱。 　近年来，藏书票着重於美术设计，俨然就是版画作品，画作的内容则有各式动物虫鸟、 人类族群、山水花草植物，甚至神话、寓言故事等等，十分吸引人把玩欣赏。因此，藏书 票渐由藏书家的票贴而成为藏书票收藏家的猎物，艺术的价值逐渐取代了原初票贴的用途 ，作家吴兴文便是收藏藏书票的玩家。藏书票因其艺术的价值而助长搜集和交换，收藏藏 书票也蔚为风气，世界各地都有藏书票协会的组织，根据世界藏书票联盟的记录，世界各 地有二、三十个藏书票协会加入注册联盟。联盟也每两年在世界各地举办藏书票展，出版 相关的书籍，并且透过藏书票进行文化交流，成为世界文化活动的盛事。 藏书有福 ◎傅月庵 　藏书有福，不管是虚的，还是实的。「好好量一量那些书架有多宽多高，再照尺码去买 书来塞满它；红的、绿的书要多摆，还要烫金字的封面。」脑满肠肥、财大气粗之豪客， 以酒窖代酒柜，以书柜代酒柜，赢得「啊，诗书传家！」一声赞叹，虽属虚荣，总也有那 麽几分钟的幸福；穷学生节衣缩食，攒文积角，好不容易终於把鼻子几乎要磨粗了玻璃的 旧书店橱窗内那本诗集买回家，顾不得饥肠辘辘，连夜翻读一遍，天明时刻终於脸带笑容 ，沈沈睡去，那是一辈子难忘的紮实幸福。幸福难得，藏书常有。大约因为如此，即使古 来有人甘以良田美妾易得一部宋版书；有人家藏十万卷，念念不忘「再来一本！」；有人 被封以「书虫」、「书蠹」、「书呆」，甚至「书魔」、「书淫」外号，可从来没有人因 为买书太多，而被责骂「败家」的吧。 　藏书有福，以心证心的「幸福」之外，以钱论值，看得到用得到的「福泽」，同样传奇 颇有。英国有位爱书人，古籍善本、羊皮书、手抄稿，买完一本又一本，老婆抗议连连， 一来没地方摆，二来没余钱花。爱书人为了耳根清静，跟书店老板串通︰「钱照实给，标 价请写个虚的。」「书很便宜，不买可惜！」一句话哄了老婆好几年。某年某月某日，藏 书人撒手人寰，老婆处理遗书，所得超乎意料之外多又多，心里不禁一阵唏嘘难过︰「呜 ～我太罗唆了，应该让他多买几本的！」 　晚明大藏书家钱谦益，天外一把火烧掉毕生蒐罗的「绦云楼」藏书後，幸存一部缺了两 卷的宋版《汉书》，爱得很，也遗憾得要命，四处搜购补全总不成。有位书友日暮船泊乌 镇，上岸买面做晚餐，面店主人从箩筐中撕下一页旧书包面条，书友一看，不得了啦，可 不就是钱先生魂萦梦牵的那两卷嘛。当下不动声色，几文钱买下，快桨如飞到常熟，钱大 人美梦得圆，书友白花花的「福泽」，那就不用多说了。 　 物以稀为贵，古代印刷量小，藏书烦恼也少，有幸识字人，想藏几本书，「生吃都不够了 ，哪还轮得晒成乾？」到手皆是宝，藏起来就对了，宋版元椠买得起当然好，先人手泽《 三字经》、《千家诗》，无鱼虾也好，真情相待，也尽够传世绵远，儿孙永宝之了。到了 今天，知识爆炸亦即出版爆炸，三万六千平方公里的小岛，每年出书至少三万六千种，书 价说贵不贵，五册抵不过一条名牌牛仔裤。昔日嫌少不嫌多，今日怕多不怕少。於是乎， 何种轻尝即可弃？何种值得珍而藏之？今年藏明年藏，藏满了又该怎麽办？事事考验着「 於书雅有其癖者」的智慧。就藏书论藏书，几点从实践中得来的经验，不妨野人献曝，贡 献给大家︰ 一、藏书就像谈恋爱，「曾经拥有」往往胜过「天长地久」，尤其当你只藏不读时。「得 之我幸，失之我命」，牢记徐志摩这句话，如此想得开，你慢慢将会发觉，大小图书馆、 新旧书店竟然都成了你的藏书架了。「曾经我眼」／「藏在你家」，无欲则刚，随缘就是 福气啦！ 二、万一不幸（或幸而）你藏书也读书，那麽，我奉劝你，不要忘了洋人藏书家爱德华． 纽顿（Edward Newton）的名言︰「纯粹读读的书，有五英尺的书架那麽高，但最好的书 只有一百本。」五英尺高或一百本，所可能造成的祸害少，所带来的幸福多。假使不此之 想，任令倍数成长，那就很难说了，尤其当你已年过四十岁，偏偏房子又不足30坪的话。 三、倘若你不但藏书、读书，也常要涂涂写写的话，藏读写三位一体，继续买书是再自然 不过的道理，我无话可说，只能大声恭喜，也深信早晚你要碰到不识相的家伙问你︰「这 些书你都读了吗？」而你，也必然懂得学学本雅明〈开箱整理我的藏书〉里的那句名言这 样回答︰「还不到十分之一，我想你也不是每天都用你的青花瓷的吧！？」 　藏书的「藏」字，又通宝藏的「藏」字。藏久了就成宝，许多人难免有这种想法。因而 生前疼惜之余，还要烦恼身後所爱何从何去？明人杨循吉一辈子搜书买书藏书爱书，晚年 却把辛苦所得，全数分赠亲朋故旧，还做了首诗云︰「朋友有读者，悉当相奉捐，胜付不 肖子，持去将鬻钱。」——藏书有福，施者比受者，显然还要更多那麽一点点呢。 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 211.23.191.26