作者Wilsan (威尔山)
看板CLUB_KABA
标题[转录]千年尘灰下的新鲜玩意(下)-读唐诺的《文字的 …
时间Sat Mar 16 12:42:52 2002
※ [本文转录自 YangZhao 看板]
作者: sitcom (Somalia's shock) 看板: YangZhao
标题: 千年尘灰下的新鲜玩意(下)-读唐诺的《文字的故事》
时间: Thu Mar 14 01:44:20 2002
【书的联想随笔】
--------------------------------------------------------------------------------
千年尘灰下的新鲜玩意(下)-读唐诺的《文字的故事》
因为《文字的故事》写作精神和《中国古代社会》大异其趣。《文字的故事》当然比《中国古代社会》多了很多松散联想「跑野马」的随笔随想;但我们应该注意到,《文字的故事》还比《中国古代社会》多了更强烈的理论企图。
别被唐诺表面上的随笔式东拉西扯给迷惑了。《文字的故事》在写作风格上最大的成就,乃至於完成了一种可以称之为「具备高度纪律的无秩序」(disciplined disorder)型态。无秩序是为了增加阅读上的趣味,然而所有的无秩序,仔细检视後,我们发现其实都指向一个共同的概念或思想主轴。於是无秩序的意义就生出另外一个层次来:无秩序等於是由多个角度不断地提醒暗示某个普遍性原理原则;可是如果我们直接明说这原理原则,就不如从无秩序里让读者自行领会来得那麽具有说服力。
《文字的故事》,在我看来,背後的核心关怀是要建构出中国文字造字、运用发展中,透头出来的文明独特性。这样的观察,过去在民族主义史学家的手中,已经不知道被诉说过多少次了。但过去基本的作法,都是先陈述中国文明及其赖以成立的中国文字,多麽特别、多麽优异,然後再提供一些零散的例证。唐诺打破了这种模式,他从一个字一个字、一种字一种字出发,给我们似乎无穷尽的单独个别故事,以及故事衍生朝向各个方位的联想,然而就是不肯轻易说出那最终的、最核心的评断。
唐诺不先给结论,甚至尽量压抑不给结论,於是能够在个别的文字上挖出最多的陌生潜质。如果他先就告诉你,中国人中国文化是怎样怎样,当你遇见他要解说的某个字时,那字又已经被那怎样怎样的前提束缚,无从新鲜起了。
唐诺其实比许进雄更有建构一套文明论的野心,只是他把文明论拆成片段,在不同章节里到处闪着灵光。
例如他把关於中国文字性质的讨论分散在第一到第六章中。读者认真收拾整理的话,才有办法找到一条论理的基本脉络。中国文字遇见的基本问题,是要以有限的造字变化,对应几乎是无限的待描述、待记录的事物与现象。西方走向拼音文字,让语言来解决问题,文字只要跟在语言後面变动就可以了。中国文字从来没有这样「变换跑道」过。於是必须设计出各式各样方法来扩充文字的表达能力。唐诺显然将传统「六书」分类,视为是试图增加文字描述、沟通效率的不同策略。
在这个我们可以称之为「文字策略学」的取经烛照下,唐诺挖掘出了许多文字与文明的独特性。例如讲到了文字与现实间的譬喻关系,联系到文字沟通所依赖的高度共同经验及共同想像;例如挖掘了造字过程中封存下来的古代神话与现实交错互杂的状况,都非常精彩。在无秩序中,唐诺建立了有高度纪律的一套论理。
这套论理,有着很大的衍生开展空间。唐诺所解释的文字与现实间的譬喻关系,就可以和西方长期以来追求「完美语言」的传统,进行有效对话。西方历史上许多人相信,在亚当被赶出伊甸园之前,伊甸园里所使用的不是希伯来语,而是某种「完美语言」,被污染、堕落前,可以准确如实指物、不容生误解的语言。即使在人类离开伊甸园後,也还有一种完美的共同文法,统合管辖着各种衍生出来的语言。只有到了上帝毁巴贝尔塔,变乱人类语言,这套共同语法才失去了影踪。
多少人前仆後继,想要发现或重建这套「共同文法」,甚至希望进窥「完美语言」。我们所熟悉的但丁,他之所以会对欧洲方言文学作出那麽大的贡献,其实背後真正的、最强烈的动机,是他要弃绝已经被污染被定型的教会拉丁文,取义大利文重起炉灶,靠新鲜的义大利文来组构新的「共同文法」与「完美语言」。
但丁的努力,当然没有得到他意欲的效果。事实上,所有追求「完美语言」的努力,都不曾成功。但「完美语言」的执念,却一度使得西方人对中国文字表现了空前的好奇兴趣,甚至促成了西方汉学中语言文字派的崛起。
因为他们发现讲不同语言的人,竟然可以靠同样一套汉字系统来沟通。汉语、日语、越南话,明明天差地别,为什麽可以都使用同样的汉字呢?综合差异语言,那不就是《圣经》里前巴贝尔塔的理想状态吗?
中国文字是不是含藏一种「共同文法」?可惜的是,这样一个问题,在十七、十八世纪,因为西方对中国文字认识太过粗疏,而无法提出什麽有效的答案;到了十九世纪之後,又因为西方对中国的日益轻蔑,而不再相信中国文字能找到什麽了不起的答案。
唐诺的书中许多观察与思考,却可能复活这个问题,对照出中国文字与西方语言系统间的隐含文明意义来。从这个角度看,唐诺在千年尘灰下重新找到的新鲜玩意,不只是文字、成语,也不只是中国古代社会样貌,还有一些有趣且深刻的文明论线索。
--
俏冤家扯奴在窗儿外。
一口儿咬住奴粉香腮。
双手就解香罗带。
『哥哥等一等。只怕有人来。
在一会无人也。裤带儿随你解。』
~~墨憨斋歌『调情』
--
※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc)
◆ From: 140.112.211.49
--
※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc)
◆ From: 140.112.251.227