https://www.facebook.com/share/p/17zZnJVyJ7/ 靠北NPB那个「墙上的眉角」 【春训观察】 墙上的「面子工程」： 监督的人气，数一数贴纸便知晓 每年的二月一号， 日本职棒的「球春」正式到来。 媒体忙着拍新鲜肉的表现、 拍大物新人的第一次牛棚练投， 但还有一个有趣的角度 不是在球场， 而是在春训基地的食堂 在那里， 贴着一张又一张写着毛笔字的纸条， 也就是所谓的「慰劳品清单」（差し入れ）。 别小看这些贴在墙上的纸条， 这不仅仅是厂商送来的米、肉、饮料或水果，这其实是一张赤裸裸的「职棒人气成绩单」。 而在这张成绩单上，监督的「面子」，往往比战绩还要有重量。 人气旺的监督，那面墙是「满」的。 如果你是那种自带流量、 或是德高望重的监督， 春训才刚开始， 墙上就已经贴得密密麻麻， 甚至贴到没有缝隙， 得往天花板或第二层去延伸。 全日本的大手企业、在地知名老舖， 争先恐後地把最顶级的牛肉、 最高级的清酒、 一车又一车的越光米往基地送。 为什麽？ 因为名字贴在那里有喵腻。 球员吃饭时看得到， 媒体采访时背景拍得到， 那就是一种 「我跟这个监督有交情」的无声炫耀。 这种监督走进食堂，背後彷佛自带圣光， 连空气都飘着高级和牛的香气， 这就是职业运动里的「名监督」气场。 人气不旺的监督， 那面墙就需要一点「创意」。 最残酷的对比就在这。 有些监督可能战绩平平， 或者刚上任还没什麽人脉， 甚至是因为球团内部斗争上台的， 厂商还在观望。 这时候，那面墙如果空荡荡的， 不仅寒酸， 连带球员看监督的眼神 可能都会少几分敬畏 「原来我们老大混得不怎麽样啊」 这时候，球团的公关或行政人员 就得展现「职业级」的技术了。 同样是收到一箱饮料， 人气旺的监督， 墙上可能只豪迈地贴一张 「某某饮料株式会社 赠 运动饮料一百箱」。 但在人气不旺的基地里， 为了要把场面撑起来， 这一箱东西可能会被「拆解上市」。 怎麽拆？ 原本一张纸能写完的， 硬是拆成三张、四张来贴。 「某某商事 赠 柳橙汁」 「某某商事 赠 乌龙茶」 「某某商事 赠 矿泉水」。 甚至更绝的， 把同一个厂商送的不同水果分开贴， 苹果一张、橘子一张、草莓再一张。 目的只有一个：增加墙上的「物理覆盖率」。 透过这种把品项「极大化」的手段， 让那面墙看起来好像也很热闹、 好像也有很多人来送礼。 这是一种不得不为的「面子工程」， 是在残酷的职棒胜负之外， 另一场关於尊严的挣扎。 所以，下次看日本职棒春训报导， 当镜头扫过食堂时， 不妨暂停一下，数一数墙上那些纸条。 如果是一整排霸气的大厂商名字， 那是实力的展现； 如果你看到一堆琐碎的品项占满版面， 那或许就能读出这位监督背後， 那份稍微有点心酸的「努力」。 这就是职棒 连收个礼，都是一场不能输的比赛。 原来还有这种秘辛 台湾这样搞的话 爪球员会吃到撑吧 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc), 来自: 27.247.192.250 (台湾) ※ 文章网址: https://webptt.com/cn.aspx?n=bbs/BaseballXXXX/M.1770131826.A.904.html