260213 【GQ封面人物】BTS 重启回归 By Raymond Ang 摄影: Dukhwa Jang Translated and Adapted by Katherine Tu和Sunny Huang 世界级韩国天团即将全面回归——带着第五张正规专辑、展开规模更大的世界巡演，并准 备正面迎接那个终极提问：重聚後的他们，是否依然势不可挡？ https://i.meee.com.tw/nNHUBFj.png 时间来到2025年中，就在世界知名男团防弹少年团（BTS）的最後一位成员完成南韩所有 适龄男性必须服的兵役後，七位成员终於齐聚洛杉矶。 七位成员，RM、Jin、Suga、J-Hope、Jimin、V 和 Jung Kook——防弹少年团成军於 2010 年初，当时的他们都还只是十几岁的青少年。然而自 2019 年起，成员们便不再同 住。如今在各自完成兵役、并发展个人事业数年後，七人终於再度重逢。 「我们现在的生活就像上班族，一周工作六天。」队长 RM 如此形容。他们遵循着近乎严 格的作息：早上一起到健身房训练，回家吃过午餐後，下午一点前准时进入工作室，与不 同的词曲创作人及制作人共同创作新歌，一直工作到晚上八点左右，才各自返家。 如何蜕变为国际巨星？ 再次以室友身分同住，BTS 无意间重温了成名前的生活，彷佛回到 Big Hit Entertainment（後更名为 Hybe Corporation）练习生的那段时光。当年渴望出道的他们 ，愿意为梦想付出一切。那时，BTS唱片销量尚未突破五亿张，全球串流播放次数也未超 过 1,040 亿；那时，他们还不是首个获得葛莱美奖提名、登上 Billboard 200 专辑榜 与 Billboard Hot 100 单曲榜冠军、并站上联合国演讲的韩国团体；也尚未形成一个全 球性的文化现象、史上最畅销的亚洲艺人之一，以及横跨任何流派、任何国家、任何时代 都名列前茅的组合。 如今，BTS 的成长历程早已广为人知。2010 年，当时仍名不见经传的首尔唱片公司 Big Hit Entertainment，签下了年仅 16 岁的 RM。彼时的他已在韩国地下嘻哈圈崭露头角， 是备受瞩目的饶舌新秀。随後，同样活跃於该圈的词曲创作者兼饶舌歌手 Suga，以及从 街头舞者转型为饶舌歌手的 J-Hope 也相继加入。公司很快察觉这个组合蕴藏的巨大潜力 ，於是改变原订计画，将这支嘻哈三人组打造为一支 K-pop 男团，最终组成独特的七人 阵容，巧妙融合了地下饶舌的叛逆气质与偶像团体的流行魅力。 怀抱演员梦的 Jin，最终证明了自己是一位实力唱将（并赢得了「世界级美男」的称号） ；身为队内年纪最小、同时也是公认最全能的 Jung Kook，迅速成长为唱跳与创作均佳的 核心成员；V 则以浑厚低沉的男中音与如模特儿般的外貌，为团体增添强烈的国际辨识度 ；Jimin 身为受过正统训练的舞者，不仅带来精湛的肢体表现，其极具特色的高音也为乐 团注入鲜明个性。短短几年间，这支原本默默无闻的团体，让 SM 娱乐、YG 娱乐与 JYP 娱乐等韩国三大娱乐公司旗下的组合感受到压力，最终更站上韩国乐坛的顶点，跨越地域 与语言的隔阂，成为席卷全球的现象级团体。 https://i.meee.com.tw/42trkUP.png GQ 台湾 3 月号封面故事。 回归之路大不易 在洛杉矶共同生活的两个月里，这群年近 30 的男孩再次聚首，日复一日地埋首工作，只 为打造一张完美专辑。他们像当年一样拚命，彷佛正徒手挖掘一块深埋地底的金子。「我 觉得我们找到了方向，」RM 说道。他指的是他们的第五张录音室专辑，也是近六年来首 张推出的全新作品，而这张专辑同时也预告了一场规模盛大的世界巡回演唱会即将展开。 这无疑是近年音乐史上最令人引颈期盼的回归之一，在歌迷间引发的热度，甚至让人联想 到 1960 年猫王退伍回归乐坛时的盛况。我与乐团成员的访谈地点，位於距离首尔约一小 时车程的录音室，这也是他们自 2022 年宣布暂停团体活动以来，首次以完整组合身分接 受专访。我立刻被他们之间的情谊所打动——那是一种令人安心，却又来之不易的深厚友 谊。去年 12 月，RM 曾在 Hybe 旗下的社群平台 Weverse 上直播，向粉丝坦言，在回归 之前，他曾无数次思考过是否应该解散团体。这段话在 ARMY（Adorable Representative M.C. for Youth）——遍布全球、组织严密且充满爱意的粉丝群之间掀 起巨大波澜。 https://i.meee.com.tw/MX836Qp.png 「个人压力真的非常大，」他在 12 月 6 日的直播中说道。「从上个月开始，我几乎天 天失眠，甚至想过是不是该去拿点安眠药我真的想了无数次，对这个团体来说，究竟 是直接解散还是暂时休团比较好？」 这样的压力并非没有理由，且风险高得几乎令人难以承受。距离上一张录音室专辑的发行 ，已经过了将近六年，BTS——全名 Bangtan Sonyeondan，意为防弹少年团，後来也被诠 释为 Beyond the Scene——是否还能交出一张不负众望的作品，回应粉丝的漫长等待？ 距离他们上一次同台演出，已近四年之久，BTS 曾有过的舞台魔力是否依然存在？还是说 ，这段分离的时间已经彻底改变了他们，使得想回到全盛时期的状态之路困难重重？更何 况，他们不仅将韩国音乐推向全球流行乐坛的核心，某种程度上也承载了整个国家的期待 ，更别提遍布世界各地 ARMY 毫无保留的情感投射。 在这次访谈中，七人并肩而坐，大多透过翻译交流。RM 在 Weverse 上的那场直播中震撼 人心的情绪溃堤自然成为话题之一。「我觉得那场直播之後，我好像快变成表情包了，」 RM 笑着说。 其他成员当时是怎麽想的呢？ 「其实我们都没有看那场直播，」V 说。 「我们只看到 YouTube Shorts 或 Reels 上的片段，」Jin 补充。 「互看彼此的直播，感觉真的很怪。」Suga 解释道。「我们本来就一直在一起，就像亲 兄弟一样。」 「我觉得那是 RM 向 ARMY 表达爱的一种方式。」Jimin 说。「那场直播其实很真实地呈 现了他对团体和 ARMY 的感情。他能这样坦率地说出自己的状态，本来就很是 RM 的作风 。」 「RM 某种程度上就是这个团体的象徵。」V 接着说。「他是核心队长，承受的压力一定 比我们任何一个人都大。我自己通常不会感受到那麽沉重的压力，但他真的看起来背负了 很多。」 RM 显然被队友的话触动了，他看着另外六个人说道：「真的很暖心。我爱他们。」 他们之间的亲密关系一览无遗。彼此相处时显得无比自在与放松。Jimin 随手捏了捏 Jin 的脖子，Jin 则笑着轻拍 Jimin 的腿回敬。Jung Kook 舒服地坐在位子上，面前摆 着两颗橘子和几包洋芋片，一边吃得津津有味，一边回答问题。同一时间，V——显然清 楚这一刻的重量——拿出手机，替大家拍了几张照片。 BTS 成员们用属於他们的方式，消化了 RM 那场 Weverse 直播所引发的复杂情绪，就像 真正的至亲，以打闹与玩笑接住彼此。 「我们不是那种会互相安慰的人，」Jimin 说，「我们只是笑一笑、取笑对方，让他心情 好起来，把事情抛在脑後 我们还一起喝了点酒。酒精通常都满有效的。」 https://i.meee.com.tw/V8kkaXo.png 「虽然我们当面会拿他开玩笑，但其实私底下也会偷偷掉眼泪。」V 坦白说。 「他们就是这样的一群男孩，」RM 笑着对我说，「他们一向用这种方式面对事情。是啊 ，把它变成表情包，假装什麽都没发生。」 显然，对他们而言，人多真的力量大。即便是回归乐坛所带来的庞大压力，也能在玩笑与 兄弟间的打闹中被消化。访谈进行到一半时，Jimin 突然毫无预警地戏剧性脱下外套，露 出紧贴着精瘦身形的罗纹背心，彷佛急於挣脱某种束缚。「性感！」Jung Kook 立刻惊呼 。Jimin 显然相当满意，调皮地秀了秀手臂、捏了捏二头肌，硬生生打断了队友们原本严 肃的哲学式讨论。 在封面拍摄现场，我同样看见了这种互动。V 随着 Wiz Khalifa 与 Snoop Dogg 的〈 Young, Wild＆Free〉摇摆起舞，像是在挑衅当下正被化妆师与发型师包围、动弹不得的 Suga 跟着加入。当 J-Hope 结束个人拍摄後，音响里突然播放起 Drake 的〈Hold On, We’re Going Home〉，他显然无法抗拒这首歌，用假声高唱「We’re going home.」让 整个拍摄现场短暂失控。（近距离听见这些巨星们放声而歌，确实是一种震撼的体验。） 「他们之间有着非常牢固的连结，做为一个团队，彼此的交流也极为真诚，」曾与 BTS 合作〈Butter〉混音版，并与RM共同推出单曲〈Neva Play〉的 Megan Thee Stallion 告 诉我，「这样程度的谦逊、情谊与团队精神非常罕见，那是一种很特别的氛围。」 「我对 BTS 七位成员的感觉？」Coldplay 主唱 Chris Martin 说道，「从我和他们相处 的经验来看，在成为明星这段极度紧绷的旅程中，他们反而变得更加亲密。」Martin 与 Coldplay 曾与防弹少年团合作打造冠军单曲〈My Universe〉。「我很高兴看到他们互相 支持。他们私底下的关系非常紧密，合作起来也充满默契。他们不会过度干涉彼此，而是 各自扮演好自己的角色……他们之间的爱是真实存在的。这才是最令人印象深刻的地方— —在如此高压的环境中，爱依然成立。」 「某种程度上，就像你无法真正解释音乐的魔力一样，我觉得乐团也是如此，」Martin 接着说。「这正是我们为何会爱上乐团的原因：我们其实说不清楚为什麽。为什麽由这七 个人组成的团体会如此神奇，影响力远远超越个体？除了他们极度努力、彼此善待、热爱 自己的事业之外，还有一种我无法解释的魔力存在。」 https://i.meee.com.tw/OItKzKG.png 「当喜欢上某种音乐时，我们常常会互推给彼此，所以才会同时迷上同样的作品。成员的 品味确实不太一样，但重叠的地方也很多。」—J-Hope 这几年成员是怎麽过的？ 在所有围绕着这场万众期待回归的讨论之中，人们往往忽略了一个事实：在过去几年间， BTS 成员经历了一件多数超级巨星从未真正拥有过的事——他们短暂地过上了一般人的生 活。 由於与北韩之间的紧张局势始终存在，几乎所有 18 至 28 岁的南韩男性公民都必须服役 约 18 至 21 个月，能够获得豁免的人极少（奥运奖牌得主除外）。在成员们入伍前，外 界一度盛传 BTS 可能获得特别豁免——毕竟他们几乎被视为国家级的文化资产。然而最 终，七位成员还是选择依法入伍，且刻意错开服役时间——Jin 率先报到，Suga 最後退 伍——让 BTS 在休团期间，依然能透过个人活动持续活跃於公众视野之中。这种高度缜 密的安排，也确保了他们挚爱的 ARMY 始终能感受到成员们的存在。 透过服兵役，成员们分别担任了不同角色，从训练教官（Jin 与 J-Hope）、军中厨师（ Jung Kook），到特勤单位成员（V），亲身体验韩国多数 20 岁代男性日复一日、单调而 规律的生活。据说 Suga 因肩伤改服替代役，从巡回世界体育馆的超级巨星，转换为每天 准时上下班的普通上班族。 「我从来没有迟到过，」Suga 语气中带着一丝自豪。「我总是提前十分钟到现场，先准 备好当天要做的事。一开始，要每天准时出门、准时回家，我其实很不习惯，但慢慢地就 适应了，最後甚至成了生活的一部分。」这样的作息，最终也影响了他的创作方式——过 去习惯深夜写歌的他，在退伍後调整节奏，早於先前时段完成音乐。 「对我们来说，进入一个完全不同的世界并学会适应，当然不容易，」J-Hope 坦言。「 但人真的很神奇，很快就能找到自己的节奏。我觉得自己变得更健康了，也对生活与社会 有了更全面的理解，还认识了许多新朋友，这对我来说是很大的收获。在韩国，每个男人 都必须经历这段过程。」 「真的太辛苦了，我都快哭出来了，」Jimin 一边说一边比出拭泪的手势，随即笑了起来 。「那段时间非常具有挑战性，但能亲身经历，对我们来说意义非凡。」 事实上，BTS 最令人动容的一次重聚，正发生在休团期间。 「那是在我们还没全部退伍的时候，Jung Kook 哭了，而且是嚎啕大哭，」V 回忆起那一 幕时说。「他哭，是因为他真的非常渴望回到舞台上表演。」 https://i.meee.com.tw/ZScK23Q.png 「比起个人，我们更珍惜 BTS 这个存在。我们是以组合身分出道的，我觉得那是我们最 核心的身分认同。」—V 「我能很清楚地感受到 Jung Kook 对舞台和音乐投注了多少热情与渴望，」Suga 补充道 。 然而，身为忙内（编按：K-pop 团体中年纪最小的成员）的 Jung Kook 本人却假装若无 其事。「我不太记得了，」他笑着说，「但大家那天都在。」 在暂别团体活动的这段时间里，七位成员各自在专业领域持续成长，并陆续推出风格鲜明 、完成度极高的个人作品。从 J-Hope《Jack in the Box》中回归本质的 Boom-bap 嘻哈 ，到 Jin〈The Astronaut〉带有 Peter Gabriel 气息的宏大抒情摇滚；从 Jung Kook〈 Seven〉、Jimin〈Like Crazy〉这类横扫全球排行榜的主流流行单曲，到 RM《Right Place, Wrong Person》中对存在焦虑与内在状态的深层探问；从 Suga 以 Agust D 之名 完成、宛如三部曲总结的第三张个人专辑，到 V 迷你却余韵长存的 EP《Layover》 这些努力展现了 BTS 成员在创作上的延伸、深化与突破。 同时，他们也与多位传奇级创作者携手合作，为个人作品注入更开阔的视野——例如 RM 与 Erykah Badu 的合作、Suga 与已故日本音乐大师坂本龙一的共创、J-Hope 与 J.Cole 的联手，以及RM再度邀请王家卫长期合作夥伴摄影师 Wing Shya 参与视觉创作。 也正因如此，七位成员逐步成长为风格鲜明的创作型艺人，各自发展出独有的美学关注与 愈发清晰、彼此迥异的创作方法。 曾与 BTS 合作 2019 年热门单曲〈Boy With Luv〉的歌手 Halsey，也分别与 Suga 共同 打造《Manic》专辑，以及〈Lilith〉的重新演绎版本。她长期关注着每位成员的创作成 长。「他们每个人都拥有截然不同的发展轨迹，真正展现出各自的风格与优势，」她在邮 件中写道。「我并不感到意外，但他们个人作品的呈现方式仍然让我深受震撼。我认为最 令人兴奋的是，我亲眼见证了他们作为词曲作者的成长，以及个人才华被完整释放的过程 。」 「对我来说，每个人各自的进步就像一记提醒，」Jimin 说。「在再次聚在一起之前，我 知道自己必须持续练习、不断成长，成为更好的艺术家，拓展音乐视野。我看着其他成员 的舞台和个人活动，心里会想，我也能做到。每个人都真的很优秀。」 「我很喜欢个人发展的一点是，你能更深入理解自己的音乐品味，尤其是在与那些传奇音 乐人物合作时，」J-Hope 说。「你也会更了解自己，了解自己的个性，以及真正属於你 的音乐风格。」 「对我来说，这是一条学习曲线非常陡峭的路，」他接着说。「所以，当我们重聚时，这 一切就显得格外有意义……我学到了太多，而那些经验是无价的，是金钱买不到的。」 https://i.meee.com.tw/ghLNiBr.png 「我很清楚，BTS 能走到今天，是因为我们是一个团队。我们本来就是以团体的形式出道 ，也坚信这一点。而且，说实话，我们在一起真的很开心。」—Jimin 再次合体是个好选择吗？ 「我很清楚，BTS 能走到今天，是因为我们是一个团队。我们本来就是以团体的形式出道 ，也坚信这一点。而且，说实话，我们在一起真的很开心。」 「比起个人，我们更珍惜 BTS 这个存在，」—V 说。「我们是以组合身分出道的，我觉 得那是我们最核心的身分认同。」 「我爱你，兄弟，」Jimin 对 V 说。 「但如果黏在一起太久，我可不行，」V 笑着补了一句。 不过，事情并非总是如此顺利。还记得 Justin Timberlake 决定发展个人事业後， 'NSync 宣布暂停活动的往事吗？原本只是暂时的分开，却最终成了永远的告别，因为他 个人的成功，为他赢得了整个团体从未真正获得的业界认可。又或者是 Spice Girls 在 少了 Ginger 之後仍勉强持续推出新作品的那段时期？结果却是，在第三张备受期待的专 辑发行後短短几个月内，Scary、Sporty 与 Posh 便相继展开个人活动，反而让团体重心 迅速瓦解。（至少 Baby 仍试图配合团体步调。）最终，那张名为《Forever》的专辑销 量失利，原本承诺歌迷的世界巡演也无疾而终。 再往前回溯，还有 1984 年 The Jacksons 的《Victory》巡演——原本应该是一场高调 宣示这个家族乐团长久生命力的重要时刻，最後却更像是一声令人唏嘘的挽歌，预示着团 体的终结。巡演期间，团员们的紧张关系持续升高，甚至在洛杉矶道奇体育场压轴演出的 最後一晚，正值〈Thriller〉席卷全球、声势登顶的 Michael 直接脱稿，当场宣布那将 是这个团体最後一次同台演出。 在流行音乐史上，因内部矛盾与单飞诱惑而解散的伟大团体，远比那些短暂分开後成功重 组的例子来得多。BTS 七位成员都曾拥有耀眼的个人发展，充分展现各自鲜明的艺术性， 却仍选择信守承诺，再度聚首，持续以团体形式前行，这本身便是一场胜利。如今，他们 各自拥有不同的兴趣、高度个人化的创作风格，以及同样忙碌而充实的生活节奏。 「他们都是好人，就这麽简单，」Halsey 说道。「他们彼此尊重，愿意包容每个人的观 点与想法。BTS 对自己的定位有非常清楚的愿景，所以每个人都知道目标是什麽，并且用 各自的优势去支撑这个核心方向。这不是一个以自我为中心的环境。考虑到他们如此专注 於代表 BTS、并回馈粉丝，这种事根本不可能发生。」 这一切，证明了他们之间真诚而牢固的友谊，以及对 ARMY 长久不变的承诺。人们总是说 自己会做到，但真正能走到最後的，往往寥寥无几。许多梦想，最终都止步於当初的承诺 。 https://i.meee.com.tw/VlRMcha.png 「如果能持续下去，那麽或许到了 60 岁我们还在跳舞……只要大家愿意，我想或许到 50 岁、60 岁，BTS 都可以一直以团体的形式在一起。」—Suga 在某种程度上，对 RM 而言，2022 年的葛莱美颁奖典礼成了一个转折点。 凭藉节奏鲜明、感染力十足的〈Butter〉，BTS 带着第二次葛莱美提名的声势，角逐最佳 流行组合或团体演出奖。他们在典礼上献上了一场几近完美的舞台表演，赢得满堂喝采， 不仅展现了无可挑剔的团队效率，也为略显疲态的颁奖典礼注入久违的活力。然而最终， 奖项仍由 Doja Cat 与 SZA 的热门合作曲〈Kiss Me More〉夺下，令无数粉丝感到失望 。推特上迅速出现 #scammys 的标签，指控葛莱美消费 BTS 以提高收视率。但那天晚上 ，RM 的思绪却早已远离这场胜负。他专注地观看 Lady Gaga 充满戏剧张力的演出，在向 好友兼导师 Tony Bennett 致敬，以及 H.E.R. 与 Lenny Kravitz、Travis Barker 合作 的电音串烧後，开始重新思索，将一生奉献给音乐究竟意味着什麽。 「我曾经非常清楚这个团体的定位，」他继续说道，「但那一刻起，我彷佛进入了一个不 明状态——既无法准确描述BTS的状态，也无法认清自己。从现在开始，BTS 该对世界说 什麽？在这个时间点，BTS 应该以什麽样的样貌被记住？我们又该如何继续走下去？」 如今，距离那个夜晚已近四年，我再次与七位成员坐在一起，把同样的问题抛给队长。在 经历了这段各自成长的时期——不只是做为艺术家，更是做为男人——BTS 的未来会走向 哪里？ RM 坐直身子，认真地思索着。「BTS 这 13 年的旅程，至少对我个人而言，是从『我认 识这个团体』开始的，」他说。那是一个眼神清澈、充满朝气的 16 岁练习生，Big Hit Entertainment 以他为起点，逐步拼凑出整个团体的雏形。「这个团体，一开始其实只有 我一个人。然後它慢慢变成了嗯，我也不知道该怎麽形容」 「公司、厂牌、规模都不断扩大，」他接着说。「世界变得越来越复杂、越来越混乱。平 台在改变，技术也在飞速前进，而且速度只会越来越快。」 十年前，对他们而言，成功的定义其实很单纯。「那时候，我们唯一的目标就是在电视音 乐节目上拿到第一名，」Jin 说道，指的是韩国的音乐节目。「只要拿到第一名，我们就 会开心到不行。之後，我们才逐渐成长为真正的艺人我觉得，我们能走到今天，全靠 当年那股拚劲。」 「我觉得我们现在依然很迷惘，」RM 坦言。「但我们正在努力，在迷雾里找寻一点光。 」为了重新找到方向，他们意识到必须回到 BTS 最原始的核心——彼此。於是，他们首 次真正投入歌曲创作营，在洛杉矶与音乐圈顶尖的词曲作者与制作人并肩工作。 https://i.meee.com.tw/758iQNf.png https://i.meee.com.tw/AmuGwkO.png 这其实是一项几乎与现代流行音乐本身同样悠久的传统，能一路追溯到 Brill Building 内彼此竞逐的创作团队，以及 Berry Gordy 在 Hitsville U.S.A. 所建立的「流水线式 」制作体系。 在BTS出道初期，真正主导词曲创作与制作的是饶舌线——RM、Suga 与 J-Hope，多数代 表作的核心结构皆出自他们之手。然而随着时间推移，其他成员也逐步成长为独当一面的 创作者，如今人人都累积了可观的词曲与制作经验。这种在分开活动期间持续打磨、更加 成熟的创作状态，为新专辑带来了令人振奋的化学反应。 「我们对创作依然充满热情，」Suga 说道。「根据不同歌曲的需求，我们会指定一位成 员担任主导，负责整体创作方向。」在这个过程中，Jimin 也拓展了自己的能力，学习使 用音乐软体 QBS 的新技巧。Jung Kook 则特别享受创作营规律而集中的节奏。「这真的 很有趣，因为录音室里有三个房间，」他说。「有时候两人一组进去，有时候只有一个人 ，然後再不断更换搭档，这样就能产生完全不同的想法，尝试各种合作方式。这是一种打 破惯性的过程，有时结果很糟，但有时却好得出乎意料。整个气氛非常自由，也非常轻松 。」 而 Jin，则被弟弟们近乎偏执的投入感深深感染。「他们真的太执着了，」他笑着说，「 那种热情，会逼着你一起往前走。」 新专辑预告：全新风格即将登场 即将於 3 月 20 日发行的新专辑引发了前所未有的热议。据悉，ARMY 中的侦探们已锁定 几位重量级词曲创作人，包括瑞典传奇制作人兼创作者 Max Martin——他曾打造〈… Baby One More Time〉〈Blinding Lights〉等全球金曲，以及 Jon Bellion，这位音乐 人曾为 Miley Cyrus 创作〈Midnight Sky〉，也参与 Justin Bieber〈Ghost〉等作品的 创作。 成员们对专辑细节依旧守口如瓶，不愿透露太多，但仅仅是他们的只言片语，就足以让人 期待。「我们尝试了非常多不同的音乐风格，」Suga 说道，「我能说的是，这张专辑和 你们过去听过的任何一张 BTS 专辑都不一样，大家会看到一个更加成熟的 BTS。」 「它真的涵盖了很多层面，」RM 补充道，「我觉得下一张专辑，会替很多问题找到解答 。」 采访结束两周後，我收到了乐团传来的讯息，内容是他们已确定专辑名称。新专辑《 Arirang》，取自韩国最广为人知的传统民歌之一，同时也承载着深厚的历史意义。这个 名字象徵他们做为一个团体的身分，以及想诉说的故事。「〈Arirang〉是一首跨越时间 与世代的韩国民歌，长久以来都与连结、距离与重聚等情感紧密连结。」 对於这个新篇章而言，这无疑是一个再贴切不过的名字，既标志着他们与 ARMY 的重聚， 也象徵成员彼此之间的再聚首。值得关注的是，在职业生涯中最受瞩目的时刻，这七位成 员选择将全球的目光带回原点——孕育他们的土地。毕竟，BTS 向来拥有超越语言的表达 能力，能让世界各地的粉丝清楚感受到、并理解他们所传递的情绪。 在各自的个人作品中，成员们也从不避讳触及当代生活较为阴暗的面向。Suga 以 Agust D 之名，展现了更加焦虑、真实且直白的一面，深入探讨心理健康与社会压力；RM 则透 过专辑《Right Place, Wrong Person》，细腻地梳理自我认同与接纳的议题。当他们回 归团体、展开下一个篇章时，如何将这份成熟的心智，与大众对 BTS 的音乐期待融合， 无疑令人格外好奇。 「我能理解，做为 K-pop 产业中的偶像团体，不论是男团或女团，人们可能会对表达生 活的各个层面有所顾虑，不管是正面还是负面的，」RM 说道，「但我觉得我们正朝那个 方向前进，因为这张专辑里有很多内省与思考世界在改变，我们也在改变。」 为了更深入了解 BTS 目前的音乐取向，我问成员们最近都在听些什麽。V 分享说，是一 位合作夥伴向他们介绍了实验饶舌歌手 Jean Dawson。「那对我影响很大，因为完全出乎 意料，」V说道，「它让我重新思考音乐该如何流动，以及未来可能走向什麽样的方向。 」 回顾 BTS 刚成立的时期，RM、Suga 与 J-Hope 曾在宿舍里办起一间临时的「嘻哈学校」 ，为其他成员准备了一份约 50 位音乐人的清单，要求他们反覆聆听与研究，其中包括 2Pac 与 Nas 等经典人物。这些课程通常安排在身为 Big Hit 练习生的正式训练结束後 进行。有时晚上 11 点排练结束回到宿舍，他们还会一路学到清晨 6 点，几乎不睡觉， 只为提升音乐素养。 这份对音乐探索的共同热情，始终是BTS活力的核心，并一路延续至今。即使到了现在， 这种连结在社群媒体上依然清晰可见，成员们时常在同一时间分享同一位音乐人的作品。 去年夏天，J-Hope、RM、V 与 Jung Kook 就曾连续几周同步推荐一位备受瞩目的另类 R&B 歌手。J-Hope 在社群平台上解释道：「当喜欢上某种音乐时，我们常常会互推给彼 此，所以才会同时迷上同样的作品。成员的品味确实不太一样，但重叠的地方也很多。」 （目前，J-Hope 正沉浸在 Rosalía 前卫而大胆的专辑《Lux》中。） 还没等我反应过来，话题就从音乐一路聊到手机萤幕，男孩们开始互相展示各自的播放清 单，玩起「你给我看你的，我就给你看我的」的游戏——也就是 Spotify Wrapped。 「我 24 岁，」Jung Kook 说。 「20 岁，」J-Hope 接着回应。 「我 77 岁，」Suga 说。 「我 88 岁，」V 补充道。 「89 岁，」Jimin 喊道。「爷爷！」 https://i.meee.com.tw/PrZp4mW.png 「整个气氛非常自由，也非常轻松。」—Jung Kook 一场与ARMY相互应援的偶像革命 BTS 自身的崛起，建立在前几代 K-pop 团体所开辟的道路之上——灵活改编来自西方的 创新流行音乐、浓烈鲜明且让人百看不厌的视觉叙事，以及对科技的策略性运用，但又拥 有一种他们独有的真实感与亲和力。 如果说以往的 K-pop 巨星以精致却难以触及的距离感令人惊艳，那麽 BTS 则让自己变得 真实、可被理解，而正是这种特质，让他们完全超越原本韩团的类型框架。 Hybe 董事长暨创办人房时爀在 2024 年接受《纽约客》的采访时表示，他的策略是：「 试着找出对粉丝最友好的做法，并将其推到极致。」他没有依赖传统电视曝光，而是在团 体出道前就为他们建立了 YouTube 频道，允许成员经营自己的 Twitter 帐号，并在 Vlog 中坦率记录情绪最低潮的时刻，也会即时推播喝醉後的夜生活。「我不希望他们成 为虚假的偶像，」房时爀说，「我想打造一个能够成为亲密朋友的 BTS。」 这样与粉丝之间不间断的对话，促成了「ARMY」的诞生。在当代流行音乐里，铁粉几乎已 是基本配备——他们全身投入且热烈支持，经常充当歌手的宣传先锋，有时甚至花上数千 美元，只为在同一趟巡演中看多场演出。但 ARMY 把这种支持推得更深、更强烈，甚至更 无私的境界（他们经常发起慈善活动，包括为 BTS 的合作对象如 Halsey 募款）。 去年，ARMY 甚至再次把一首七年前发行的旧歌送上排行榜，以此做为向成员传递讯息的 方式。这首 2018 年单曲〈Anpanman〉登上 Billboard 全球数位歌曲销售榜冠军，并在 超过 75 个国家拿下排行第一。当我向团员提起这项壮举时，他们明显深受感动。 「我真的很感动，」Jimin 说，「我甚至不知道该怎麽回报所有的爱，因为我得到的实在 太多了，而且那份爱是如此无条件的。我总是在想，如何用更好的舞台、更好的歌曲回馈 大家。」 「要理解这份爱有多深真的很困难，因为它实在太广大了，」Jimin 接着说。「我认为这 是互相的，我们影响 ARMY，ARMY 也影响我们——这是双向的。当感受到这些事正在发生 时，我就会更深层地去思考，做为一个团队，我们应该对外传达什麽样的讯息，因为我们 说的每一句话都会产生回响，这对 ARMY 来说意义重大，我们也希望它能带来正向的影响 。」 BTS 最初在美国崭露头角的时期，西方媒体对 ARMY 的描写似乎充斥着一种傲慢且不屑一 顾的既定印象，彷佛唯有年少轻狂与荷尔蒙作祟，才能解释这七个来自南韩的男孩如何取 得跨越文化的成功。事实上，ARMY 是一个极其多元的群体，来自不同国家、不同世代， 也拥有不同的性别表现。 我对此有着第一手体悟，只要看看我生活中的 ARMY 就知道：从一位住在马尼拉视觉艺术 家与音效设计师，他的电影作品在日舞影展与威尼斯影展获得肯定，且艺术作品在新加坡 到纽约各地展出；到一位驻点西雅图的科技业高阶主管，平时为全球最大企业之一操盘规 模庞大的交易案，而她只要不是在工作，就会利用特休飞越半个地球去看 BTS 演唱会。 接着是我的母亲，在我印象中，她一直以来只锺情於 James Taylor 和 Carole King 这 类创作歌手，却突然自豪地宣称自己是 ARMY。和许多人一样，她在疫情期间爱上 BTS。 当时，我的外婆在多次中风後搬进我们家，我的妈妈成了这位八旬老人的主要照顾者，将 所有精力都投注在全天候的看护上。在那段黑暗的时光里，有些夜晚她必须强迫自己保持 清醒，守在靠氧气机呼吸的外婆身旁，我母亲会用手机观看 BTS 的 YouTube 影片（她知 道只能看 BTS 官方频道，观看次数才算数），他们顽皮的打闹为她带来一丝喘息，他们 本质的善良则让人看见希望。「在那些深夜里，是他们陪伴着我，」她现在告诉我，「当 时有那麽多难关，但我只要看他们的影片，在那麽一刻，他们就能让我露出笑容。」 https://i.meee.com.tw/qBVoDls.png 他们还需要一座葛莱美吗？ 随着团体准备发行他们迄今为止最成熟且最具音乐野心的一张专辑，我问他们，葛莱美奖 对他们而言是否仍代表着巅峰？赢得奖座是否仍是目标？「我不知道，」RM 说道，「因 为时间已经过去了。现在你在主流奖项中能看到许多与 K-pop 相关的入围者，说真的， 我想为他们献上最热烈的掌声。」 「我的意思是，我们会尝试，」他继续说道。「或许我们会再次把我们的专辑送去报名葛 莱美。但我不知道，我们不想表现得太过渴求我们不想再说那种『噢，天，我们想要 葛莱美』之类的话。这不代表我们真的不想要——而是我们会努力尝试，但如果没有，那 也没关系。」 至少对团体而言，这个目标从来不在於奖座本身，更多的是为团队提供前进方向的「北极 星」。RM 补充道：「通常一个团体是四个人，对吧？我们有七个。对於这样一个团队， 有时我们需要这种目标才能继续往前走。葛莱美是我们过去未曾真正达成的目标之一，但 我认为现在最重要的是，我们重新聚在一起了，我们要去见全世界的粉丝。」 如何联手打破天团宿命 距离他们上一张录音室专辑已过去近六年，这波热潮还能延续吗？全盛期在一个音乐团体 的生涯中通常只会发生一次。2001 年，Pet Shop Boys 的 Neil Tennant 在接受 Chris Heath 采访时创造了「Imperial Phase」这个词，当时他正回顾 80 年代後期，那时乐团 彷佛拥有点石成金的魔力——那时他们的感性恰好契合着时代脉动，做任何事都不会出错 。乐评 Tom Ewing 在美国音乐刊物《Pitchfork》一篇经典文章中，巩固了流行文化论述 中「全盛期」的概念（想想《Rumours》时期的 Fleetwood Mac、《Faith》George Michael，或是从《Off the Wall》到《Bad》时期的 Michael Jackson），他在其中写道 ：「这个概念本身就是两面刃：它既包含征服世界的霸气，还有无可避免的过时命运。而 我们对帝王的认知是什麽？他们最终都将一无所有：这个阶段终将结束。」 https://i.meee.com.tw/zW27XhP.png 「但我认为现在最重要的是，我们重新聚在一起了，我们要去见全世界的粉丝。」—RM 然而，规则总有例外，而 BTS 一次又一次地证明了自己是流行乐坛所有规则的例外：他 们曾是被看轻、认为无法与三大经纪公司抗衡的弱势 K-pop 团体；曾是某些人眼中一时 兴起的全球爆红现象。如果说有任何一组当代超人气的音乐团体能扭转定数，那一定是他 们。 他们所带来的影响力，唯有与 The Beatles 或 The Supremes 相比。就像 The Beatles 四位成员一样，BTS 对於把整个国家的音乐产业推向全球流行中心的位置，扮演了至关重 要的角色。如同摩城唱片旗下的当家女团，BTS 闪亮的包装与洗脑旋律，实则成了长期推 动社会变革的强大「特洛伊木马」——打破种族藩篱，并为更多亚洲面孔在主流文化赢得 更多能见度。当人们把 BTS 与 The Beatles 进军美国市场时的突破相提并论，不仅是因 为数据，更是因为一种认知。人们意识到这股跨越世代的力量，是我们这个分众时代中最 接近大众文化的存在。 BTS 成员从一开始就知道名声有多麽变幻莫测。身处 K-pop 这个竞争激烈又短暂易逝的 产业里，几乎每一次出道後的发行都被称做「回归」，而不论实际间隔多久，他们深知没 有任何事是理所当然的。撑过「出道百日」里程碑并非易事。每一首单曲、每一次回归都 必须大获全胜，才能符合公司的财务逻辑，让团体免於解散。（就这点而言，这规矩与 2000 年代的英国流行乐坛极其相似，即便是像 Sugababes 和 Girls Aloud 这样的跨世 代组合，在职业生涯的极大部分时间里，也都是在单曲与单曲间的存亡边缘中挣扎。） https://i.meee.com.tw/hwr6DLs.png 「我觉得，我们能走到今天，全靠当年那股拚劲。」—Jin 「我认为 BTS 是开创者，」Halsey 表示，「我不觉得他们需要担心『现在』流行什麽， 因为他们总是能开辟出『未来』的道路对於一个知道世代级音乐人来说，那些都只是 『背景噪音』，因为他们知道如何将真正重要的声音推向最前线。」 2013 年 9 月，当 BTS 迎来出道百日时，他们举办了一场特别的广播节目，并切蛋糕庆 祝，兴高采烈地互唱着「恭喜」。如今回头看这段近 13 年前的片段，令人震撼的是，後 来发生的一切，在当时看来都不是必然——无论是南韩本土的巨大成功、协助他们打进全 球市场的忠实粉丝，还是他们如今身为先驱与超级巨星的地位。当时的防弹少年团真的只 是少年，憧憬着无限可能，并对未来满怀期待。 在那场节目中，Suga 用韩文说道：「距离我们出道刚好一百天了。我觉得我们能走到今 天，全都要感谢我们的 ARMY。」他看着队友们继续说道：「无论是一百天、一千天还是 一万天，我们都要一起走下去吧。」其他成员们毫不犹豫地齐声回答：「一起走下去吧！ 」 如今在盛大回归前夕，我们坐下来聊天，我问 Suga 现在是否仍然觉得接下来的一百、一 千、一万天依旧是彼此的约定。 「我当时会那样说，是因为在演艺圈初期有太多变数了，而你在这个产业的寿命可能非常 短暂，」Suga 回想着那段共同度过的时光说道，「当时我很担心：『我们到底能做到什 麽时候？』」 「但现在，我是在更积极的角度下问同样的问题。我们依然是很好的朋友。粉丝们依然爱 我们——他们需要我们，也支持我们。如果能持续下去，那麽或许到了 60 岁我们还在跳 舞……只要大家愿意，我想或许到 50 岁、60 岁，BTS 都可以一直以团体的形式在一起 。」 随後，Suga 看着这六位一起度过好几段人生的夥伴笑着说：「到时候，我们的膝盖可能 会有点吃力，但我认为我们做得到。」 https://i.meee.com.tw/7OaDIrb.png PRODUCTION CREDITS： 摄影——Jang Dukhwa 服装造型——Mobolaji Dawodu 化妆─Dareum Kim、Shinae Lee 发型─Naejoo Park、Hansom、Hwayeon Kim 场景设计─Minkyu Jeon 灯光指导─Hyunjung Go 制作─Nuhana cr.GQ Taiwan https://reurl.cc/Vmk47A --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc), 来自: 61.216.8.223 (台湾) ※ 文章网址: https://webptt.com/cn.aspx?n=bbs/BTS/M.1770995655.A.15B.html