本文收录於香港《虚词》文学杂志电子版2026一月号小说类， 虚词由香港文学馆於2018年创办， 涵盖文学新闻、评论和诗歌、散文、小说。 过往刊物现仍可於以下地方购买：（港岛）艺鹄ACO、 铜锣湾乐文书店、铜锣湾Desk-one温室、glue咕噜馆； （九龙）序言书室、油麻地Kubrick、旺角乐文书店、 合舍、贰悕苤B旺角Desk-one温室、榆林书店、 博势力书店（尖沙咀）；（新界）神话书店、 荃湾Desk-one温室 ；（澳门）边度有书。 微限 防雷 你体内不曾波动过的情感，发展到今日的地步，连你自己都感到惊骇。 之所以开始陷入，完全是一次偶然。 关於重逢，你没有任何心理防备。一旦开始产生希望，便失去身为旁观者的冷静，成为标 本主体，被对方随意一个眼神钉在盒内，綑缚而不能挪动脚步。 对於跪地而哭的晏，你的感觉正是如此。 那是毕业多年後的葬礼，教授选择自杀，当年的学生大多都去了。绯闻主角的晏也在，他 穿一身黑色西装，比大学时更熟俊了些，眼眶红红的。教授与研究生的流言蜚语你不是没 听过，但男教授与男研究生的精采传闻，倒只有晏了。你原是不信的，毕竟他们年纪差得 那样多，可後来你见到晏的笑容。晏朝教授笑得明亮，直接烧穿你的眼睛，他们两人的手 覆盖在一起。你明白了真相。 教授夫人走过来推了晏。 你还有脸来，我让你来我家！我相信你！你们根本把我当成白痴！ 头发半白的妇人眼睛瞪得可怖，恨恨地恨恨地将他逼出灵堂。 无耻至极！她唾骂。 晏站在门前很久，脸色惨青，久到接近晕倒。他慢慢跪地，朝棺木，你以为他要磕头，後 来看到肩膀微抽，才发觉他窝在地上哭。没有任何人理他。其他同学目光冷漠，轮流致哀 ，轮流走开，最後连棺木也运出去火化了。 他还在地上。 你还在他身旁。 晏抬起湿润的眼睛问你，今晚是否方便。 你没有任何抵抗，献出了自己的方便。即使你其实勉强。你在意晏已经很久了，差不多是 湖水欣赏杨柳随风飘逸的程度，沉静且保持一定距离，可你对性没有特殊的慾望或冲动。 晏说想要，你便毫无办法，仅能迫使自己坚硬。毕竟你心疼他。 和晏一起躺在旅馆的床上，当你进入那具年轻、哀伤的肉体，你心中充满隐忧。对晏来说 ，你该算不怎麽熟的同学吧？对你来说，晏却是那麽温暖。你跨年时摔车，被救护车送去 急诊室，脚踝肿了，最後一瘸一拐去考试。从来没说过话的晏在交卷後走过来，他说我帮 你拿包包，你点头致谢，有点受宠若惊。你们讨论刚刚的考题，然後外带午餐，坐在校园 草地继续谈，绿荫浓密，一片落叶掉到你的头顶。晏帮你拿下来。 多深情的树叶，坠落了也过来吻你。他感叹。然後拨了拨你前额浏海。 指腹轻轻划过你眉毛，你逐渐膨胀的心跳最终压过你的咀嚼。 某一天激情将褪去，当晏体悟到你的真实冷漠，你们是否再无路可走？你似乎不该去参加 葬礼，告别式宛如拙劣的戏剧，你站在被化妆师修饰得过於安然的遗容前，放下一朵告别 的花。落寞地意识到，原来用水晶般的语言教导西方哲理的长者，自己也会迷惘，也会选 择终结。这场死亡让晏裂了一道痕，谁都能悄悄伸手摸索进去，於是你向前一步，以无可 挽回的角度，栽入黑渊。 你们约了游泳。在那之後。你们回到母校的室内泳池，在冰凉的池中，用同样的哀悼心情 ，同样的节奏划破人造的透明，两只郁郁的鱼，缓慢陷溺。看台上偶有训练後留下的学生 ，并没有打扰你们的安静。你身影在水中延展开来，波纹一圈圈，他的圈圈与你的圈圈相 互扩展相互碰撞相互破碎反覆凑整。 在泳池的更衣室里，晏赤裸着，抬起结实的臀腿，让你吞吃他洗净的、围绕柔软体毛的阴 茎，他的手抚摸你的头发，汗流涔涔，喘息不已。这让你想起很多事情，想起叔叔曾经说 过的话，想起多年前离开叔叔的人。叔叔曾经错过幸福。如果换个年代，再之後一些的年 代，是否结局能不同？ 晏赞赏你结实的肩臂，以为那是游泳练出的线条。他不会知道，这身肌肉日日搬运哺乳动 物冰冻、僵硬的屍首。一次次使劲剖开与回填，才磨练出来。这双手。在床上被晏称赞过 稳定而有力的手，写过许多标本签，重组骨骼与翅膀。晏能原谅这双沾染了死亡气味的手 深深进入他体内吗？ 叔叔身体不好，时常贫血，病态的苍白让他显得脆弱，搬动大型标本时，总会头晕目眩。 叔叔有一种超越性别的、疏离的魅力，即便年纪渐长，仍有腼腆的年轻男子向他示好。他 仅是微笑，接受简单的好意，拒绝过於贵重的礼品。 叔叔看穿了你的本质。 肩臂结实、拥有气力却对一切事物缺乏冲动的侄儿。 毕业即失业的侄儿。 在活人的世界里竞争十分累人，叔叔说。太吵，太快。 他轻抚展开的鸟羽：倘若找不到适合的工作，你可以过来向我学。 这份工作不需多话。 叔叔引领你入门，因为你是亲戚踢来踢去最终由他亲自养大的爱侄，当然也是因为他需要 足够强壮的助手，来搬运沉重的死亡。从此他成为你的师。无论刺蝟鸟类猫狗或鱼，他能 使宠物栩栩如生，或应主人要求，令牠们恒眠如昔。你专注学习了几年，直到叔叔点头， 让你独自处理鸟类。他说你可以接案了，你才发现，你已经许久没有想起学生时代。 所以那一次葬礼的重逢，才令你那麽动摇。你隐隐约约知道教授婚姻并不美满，他页里行 间的文字像一纸快要崩毁的斜塔。但他为什麽要选择那样的方式？将排气管接到驾驶座， 吞下安眠药，发动汽车，任由废气细碎的浪蚀入肺泡，最终连意识也随悬停的呼吸蒸散。 晏在葬礼那夜，上床到一半倾颓，在你怀中颤抖。 我不知道他是为了什麽离开？ 晏小声说，接着湿漉满面。 你的性器被这些颤抖激得射精，还定桩在他臀缝。 好险有用保险套，你想，晏哭得那样惨，这样至少比较礼貌。 他必得有极大的哀凉，以至於不得敞开躯体和四肢，寻求旁人的体温，创造继续活下去的 暖，作为结束，作为告别。他说自己原本要忍耐的，原本有信心忍耐，他只想好好跟教授 说再见，可他的牙关不断地抖颤，睫毛也在抖颤，你想他整个人的灵魂都是摇晃的，像玻 璃杯中半满的水正被强震经过。 你完全不明白事情为什麽会发展成那样，晏也不明白，或许因为你们都还年轻，都觉得出 口肯定是有的，关於生命。在这麽文明的现代社会，还有被逼到绝路的人吗？走过那麽大 一段的人生，为什麽教授就忽然放弃了呢？他原来可以向妻子隐瞒到底的。 叔叔传授最後一项技术时，曾严肃地对你说，不要太过将心放在活物上。 你觉得这样的事并不困难。 叔叔一直待你很好，你会按他的说法去做。 後来你果然成功了，全神贯注於毛皮，穿入皮囊内部而不是外面的世界。当你怀着怜悯与 温柔剖鸟，你连古典轻音乐电台的声音都听不见，你将感知阖上，心思从活着的都市凝缩 到抚摸死物的双手，全身只剩眼睛与手。其余不再重要。 至少在与晏重逢前如此。 鸟儿羽毛尚未失去光泽，牠平躺着，翅膀单侧张开，极其优雅。每当看到这样的鸟屍，你 就想到叔叔。叔叔一样是光洁优雅的，尤其年轻时，还未因贫血显得苍白。叔叔和一名男 子特亲近，他们在一起的时候，目光熠熠。叔叔还在到处拜师学标本，参加标本制作研习 营、野鸟协会开的课程，担任志工，或看影片看书，持续精进。所有的认真，叔叔的朋友 是不知道的，他以为叔叔在做古物修复。 直到情谊足够，叔叔带他到工作室参观，大大方方指着标本，告诉他，这是我近期完成的 作品中，最美的一只鹰，我分享这些事情是因为我爱你。叔叔的朋友竟退缩了。他对这样 的职业感到陌生且排斥，他更没有想到，叔叔所爱的，竟是男子。 我不过当你是朋友。那人这麽说。 你不需要再分享什麽了，因为我不会再回来。 後来叔叔就逐渐不爱吃饭，瘦弱贫血。 关於这件往事，叔叔概略地提及过一次，接着便安静下来， 你能感觉他的表情薄层而坚硬。 不要太过将心放在活物上。叔叔说。 放得太多会痛的。 至於你怎麽会变得愈来愈冷感，这是无法解释的事情，开始的原因也许是叔叔叫你不要太 过关心活物，你延伸解读，活物也包括胯下的那一根。後来变成习惯。习惯清心寡慾。所 以当晏邀你时，你其实很挣扎，天知道你有多久没有关心过那个部位了。 你是那麽喜欢晏。 重逢後才清晰地感受到那种温热的感觉是现在进行式而不是过去。 你之前将晏藏在胸膛内的某处，藏得过深你差点都忘了。 因为你知道自己不会有机会得到。 叔叔曾经在晚餐分享过他做的一个梦。 他梦到理想乡，有许多快乐的男女，并不畏惧与屍体相关的职业，也不害怕将爱说出口， 他们不受性别定义，围着彩虹色的旗帜在游行，将自己包裹在阳光与欢笑下，开开心心的 庆祝节日。那时他觉得新奇，跟在长长的人群後头，捡拾地上撒落的彩带与花瓣，希望梦 继续延长，让他多看几眼。可惜最後仍然醒来了。 你在他对面用餐，叔叔倔强的将感伤吞下，用餐巾抹脸。 你并不害怕剖鸟，可你的同学害怕。 那时你还小，曾经带其他孩子回工作室参观。他们因为你拿出一整盒大大小小的眼珠而不 喜欢跟你一起玩弹珠，因为满屋子的动物屍体而急着回家。他们刚开始不喜欢，回家与爸 爸妈妈讨论後，再经过渲染，你简直就是黑魔法崇拜者了。你打躲避球时他们鬼叫着躲开 ，说那球被脏手摸过。即使你的手勤於消毒，洗得那样乾净。甚至你也不能随意看人，因 为你的眼珠也受到了诅咒，即使你热泪盈眶，他们也觉得你在伪装，你竟然能活在那麽多 动物屍体当中而如斯正常。 曾经对你微笑的他们再没有对你笑过。 你待人以暖，他们仍拿冷酷对你。 你想或许你的确受了诅咒，否则你不会如此寂寞。 就这样你过了一大段没有朋友的学生时代。 除了晏。 奇蹟般出现的晏。 被流言蜚语围绕的晏。 你也承受过那种围绕，并不舒服，甚至难以承受， 可晏继续和煦，安然度日。 你坐在饭店大厅，心底有些拿不准， 你难以想像自己竟然答应让晏参观工作室。 那时晏一边呻吟、一边呢喃。 我想参观你工作的地方。他低喘。工作时一定很性感，啊！你的肌肉是那麽结实，再用力 些，将我扛起来！ 你照办了，扛起来进入他，让他用汗水下雨，你被挟持，你被人质， 你被他的大腿捆缚，於是你说好。 对於晏，你该把标本师的工作， 连同你那更深层的、对性其实缺乏冲动的真相，继续隐瞒吗？ 叔叔有一次看见你在翻毕业纪念册，他指着晏的名字说，男生名字内， 尽量避用女字， 否则一生多委曲求全，与人抬轿，白忙一场。 你听了便隐隐疼痛，你不该因为他的悲恸而停留到葬礼的最後，以至於晏只能向唯一的你 ，有缺陷的你，索求温暖。你怕你最後跟他一拍两散，变成另一个白忙一场，变成他另一 个跪地啜泣的理由。那你会多麽难受。他又该多难受。 谈分开又太难舍，你发现晏在玻璃门前张望，柔和的目光落在你身上，忘记关的小小的手 电筒那样，照射过来。他像他的名字，拆开来彷佛在问好。 日安。晏对你问好。看起来那麽轻松，期盼参观。他在你对面坐下，看你桌上一杯水，建 议喝点什麽，起身去找服务生。你望向他，那背影在光线里显得轻盈，晏是一只刚学会飞 行的鸟，对世界毫无防备，一再受伤。你想，你或许可以不带他去工作室，就这样，让他 以为你在某个学术单位工作，不过那也算是隐瞒，你讨厌隐瞒。晏的手机在桌上震动起来 。一下，两下，持续不停。你看着萤幕犹豫，最後替他接起来。 没来得及说什麽，就传来女人的声音。带着病态的兴奋，终於找到发泄出口那样。你认出 那是教授夫人，她在葬礼也用这种声音说过话。 你这肮脏的东西。她说，得意洋洋。 你们以为我不知道吗？我找到医院的单子了！他得了那种病，爱滋！ 你们刚好一起包起来烧了，省得到处害人！ 她继续说着什麽，你渐渐听不清楚了。你的耳朵充满嗡嗡，无数只蚊蝇在颅内乱窜。你看 见晏正和服务生说话，他的侧脸那麽年轻，那麽乾净，宛如一张没有被使用过的卫生纸， 还不需要揉成一团。 你听到了吗？夫人的声音在话筒里回荡。 他就是因为这个才自杀的，他不敢让你知道，不敢让我知道，到死都是懦夫！ 你切断通话。 手机放回桌上，它安静地躺在那里，萤幕渐暗，什麽事情都没有发生。 你的心脏在胸腔剧烈跳动，你听见它撞击肋骨，一下一下。你没有生气。奇怪的是，你完 全没有生气。你只觉得自己逐渐消失，四周什麽都没有，连风都吹不起来，终於剩双眼与 双手在原地。 不要太过将心放在活物上。你想起叔叔说过的话。放得太多会痛的。 现在你不确定了。 晏是不是对你放得太多。 你自己是不是对晏放得太多。 晏回来了。他手里拿着点菜单，他坐下来，笑着说服务生推荐了新的点心，问你要不要试 试。所有的美好都集中在他的身上。多可怕。他带着过量的美好撞向你的人生。你看着便 恍恍欲碎。 是晏传染给教授的吗？ 还是教授并不如想像中那麽爱晏，在外头活得复杂？ 你不知道。你什麽都不知道。 那个女人说的若是真的，教授得了那种病，那麽晏...... 你感觉冷汗一粒一粒从额角冒出。 晏问你怎麽了，是不是不舒服。他的眼睛里有一种真诚的关切，让你想起很多事情，想起 你们在校园的友好谈话，想起那片叶子，叶子吻你，而你想在阳光下吻他那取走叶片的手 指。 我们。你终於开口。我们先别去工作室。 晏愣住了。你知道他期待很久，期待去你工作的地方，期待更了解你。 但你不愿意拖。 我们先去检验所吧，你说。 这句话说出口的时候，你不可思议地感觉轻松。终於放下一件沉重的秘密，虽然那秘密属 於已死的教授，本来不属於你。你盯着晏的脸，晏的笑意一点点消失，取而代之的是茫然 。 检验所？他重复了一遍。不太确定。 是的。你说。我建议这件事是因为我爱你。 这句话你说得慎重，确保每个字发音清晰。你想让他明白，你没有怀疑他什麽，当然也不 为了指责。你想用最高效率的方法来保护他。 叔叔当年对那人说，我分享这些事情是因为我爱你。 对方不愿意继续，叔叔再也没有见过他。 但你还是要说。 因为你喜爱晏大过自己。 你宁可因为拉他去检验所而激怒他，冒犯他，分开，孤独终老。 也不愿意晏的健康有出状况的风险，却浑然不知。 晏陷入缄默，很久很久。饭店大厅里的人来来往往，拖着行李箱，匆匆忙忙赶路，在柜台 前办理入住。你们坐在角落遗忘语言。 是关於老师的电话吗？晏问。 你点头。你想告诉他内容。可那些恶毒的、尖刻的话语，你不希望从你的嘴里说出来，玷 污晏脸上残存的光亮。你慢慢将手覆盖在晏的手上。像当初你在教授办公室，看到晏与教 授那样，无比深情，无比缓慢。 我知道了，晏说。 他低下头，看着桌上没办法点的菜单说，我们走吧。 你们站起来，离开饭店。外面阳光灿烂，灿烂夺目，你不得不眯起眼睛。你想起工作室内 沉睡的动物，牠们今天没有访客了，许多鸟类优雅定格，彷佛做着隽永的美梦，彷佛你和 晏重逢後的人生。仓促美好，你渐渐以为那能成真。 建议这件事是因为我爱你。晏重复了一次。 你最好不要骗我。他说。脸微微泛红。 他将手伸过来，很轻地握住你的手。 你紧紧回握。 （完） --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc), 来自: 15.204.97.167 (美国) ※ 文章网址: https://webptt.com/cn.aspx?n=bbs/BB-Love/M.1762932640.A.C3A.html → itoyukiya : 是的这是开放式的HE ※ 编辑: itoyukiya (36.237.245.112 台湾), 11/14/2025 23:35:16 ※ 编辑: itoyukiya (36.237.205.154 台湾), 11/26/2025 22:33:14 ※ 编辑: itoyukiya (218.173.87.86 台湾), 01/17/2026 14:43:09