11 ［生活 点火 喝酒 什麽都没有的时候，我数一些杏仁佐酒。 只不过是在无神的年代里拾起漂浮的光亮， 竟不自觉走向太远的地方。 —给T］ 若要林海埕用一句话总结赵之於他，他会说：他是我的意若思镜。 然而一句话终归是不够的，他们的故事写得太长，不论是爱与被爱，成 为鬼魂者终究太多，对林海埕来说，赵是他潜意识里的自我镜像，是他没能 成为的那种样子。 在小彤离去後的某个夜里，其安曾说：「赵跟小彤有点像，爱上他们的 人都可以在他们的眼神里看到之於庸俗的永恒对抗，以及对爱与人之本质的 永远质问。对於未能拥有这些事物的人，他们都好致命。」彼时其安在店内 抽着雪茄，冉冉上升的烟雾一次又一次地被卷入排油烟机，後来林海埕再忆 起当时，只觉得原来一切都是有迹可循，尽管我们不一定总能读懂世界的隐 喻。 他曾与赵在下过雨的总图阶梯前亲吻彼此，那时的赵刚满二十岁，有一 个男友与几个没有名字的约会对象，林海埕是其中一个。他跟林海埕说，我 不知道我真正想要的东西是什麽。 林海埕回答：没关系，我也不知道我在做什麽。 那像是个承诺，比爱慎重，单纯真挚的理解： 往日时光轻如羽翼。 他们在台北的许多夜场里恣意玩乐，一些现下的年轻同志们已经不再去 的地方，是他们关系初期的秘密基地。身体云雨的烟岚过去後，他们有时看 着彼此发呆，有时谈论轮廓模糊的未来，但更多时候只是各自低头读自己的 书。 然而或许是林海埕的存在并未真正抚平赵的什麽，或许是我们从无法在 真正意义上拯救他者，蛰伏於赵心里的兽隐没於夜，他被避无可避地推往更 深的所在。 几场危险的聚会後，林海埕带着赵去筛检HIV，赵起先不愿意，是林海埕 死活把他拖出家里。他们在马偕医院外共抽一根菸，林海埕说：「算我求你了。」 烟圈从林海埕嘴里离开，进入赵的心肺，兜兜转转，自此在他身体里停留。 「对不起。」赵轻声回答。 那是2012年的夏天，阳光正好，他们躲在鬼影後面缠绵舞蹈。舞步很慢 的时候，时间便被展延拉伸，一晃眼就是好几年经过。若说世上有何方法能 真正使当下凝驻成永恒，一是不顾一切地去爱，二是无可挽回地失去所爱之 人。 无论何者，我们都将去触碰所谓真实。关於年少的蒙昧无知，关於因蒙 昧无知所致的虔诚信仰，如果我们能因此真正诚实地去爱—— 这是赵在林海埕身上留下的世界。 ＊ 林海埕在板桥的清晨里醒来。 他看了看时间，发现睡得自己睡得太深，醒来时已经是早上八点半。无 数念头闪过他的脑海：向美国律师说明target针对这版disclosure schedule 还有一些意见的电子邮件还没写，客户洗钱案二审的上诉状还剩一半，如果 今天不休假的话应该可以弄完但两个明天要交的法律意见还在路上：直销骗 子与内线交易的混蛋。 无论请不请假，工作似乎依然做不完。林海埕有些怅然若失，想起汪汪 常笑非讼事务所的合夥人的CP值极低，混不好的营收还赢不了乡下诉讼小所 的主持律师。杀人放火闹离婚、酒驾吸毒抢小孩、欠钱不还拆房子，要是恰 逢选举年再摊上几个选罢法案件，连出门拉案子都不用，光是靠当台湾社会 那些无聊纷争的寄生虫，就可以买车拥房。 林海埕曾问过汪汪，既然诉讼律师这麽爽，汪凯钧怎麽还在窝公司法务。 只见汪汪眼睛眯成细线，嘴角露出得意的微笑：「这你就不知道了，异性恋 男律师不是丑就是沙猪，我必须尽力避免这情形。」 「如果把你的脸遮起来，我会以为说这话的人是gay。」林海埕翻了个白 眼。 「林老北，你是说我的脸又丑又沙猪吗？喔，是谁牺牲睡眠把半夜蹲在 马路上崩溃的人领回家洗澡的？」汪汪打蛇随棍上，蹭着林海埕扯了一大 串，似乎对「gay」这个新认同很是满意。 「是汪老大呢。」林海埕原是想用平板的口气结束这回合，但这回却是 汪汪不放他走：「你知道吗，我想其安当时说我们两个不想工作是对的，我 从事法律工作越久，就越觉得这个工作虚无得连层薄膜都没有。」 「我有时候觉得，後来去当非讼律师的我，说不定只是想对赵进行某种 象徵意义的一种报复。嗯，你离开我之後，我成为了这麽庸俗的人了。想不 到吧？」林海埕感觉自己嘴角的笑容在萎缩，於是更用力地笑，结果却是笑 得比哭难看。 「其实我们都胆小敏感却又自认聪明绝顶，慧极必伤哪，汪老大。」林 海埕最後说。 汪汪沈默半晌，隐约忆起大学时同林海埕及赵吃过的许多顿饭。赵跟他 想像中的gay不太一样──即便他已经看过许多许多的gay了──那是一个并 不张扬的人，总是低着头读书，偶尔cue到他时才会抬起头跟大家说话。然 而汪汪知道，这个人是激烈的人，他在他的眼神里看到对庸俗的永恒对抗， 以及对爱与人之本质的永远质问。 那麽像小彤。那麽像是年轻十岁的江以樵。 「今天要去喝一杯吗？Nowhere，我请客。」彼时汪汪说。 那麽那时他是如何回答的呢？ 林海埕记不得了，只记得自己最後还是发了请假电邮给沈律师，而彷佛 只是请假还不够似的，连同outlook、Line的讯息通知，林海埕也一并关掉。 在与赵相遇的如此几年过後，他在不夜的高楼里找到了一份并不满意的工 作，在灯火通明的城市里反覆读几则来自泰晤士河的贴文。赵的时间停在雪 国的十二月许久，林海埕却离那个无眠的十二月很远很远了。 那之後林海埕睡睡醒醒，过长的工时使他的身体累积了许多疲惫，再醒 来时已接近中午十二时。江以樵似乎在客厅忙着自己的事，林海埕一方面出 自不打扰江以樵的考量，另一方面来自於不知如何与江以樵交谈的窘迫，最 後他决定在江以樵的房间内待着。 卧室内有除了一个大型的层架及一个开放式衣橱外，并没有太多的摆饰。 对城市的游牧民族林海埕来说，放弃对物品的执着是为了更方便地迁徙。林海 埕不确定物品之於江以樵是否有相同的定位，抑或只是如同他们共享的那些 伤心的日子般，万事万物并非均指向某种意义，那些他们赖以维生的譬喻终 究会带他们抵达语言无能之所在。 「你醒了？」江以樵推开房门，手上是大包小包的器材，似乎正要出 门。「我今天想去宜兰录音，我可以给你钥匙，你看什麽时候离开帮我锁个 门，然後把钥匙给其安，我再去找她拿；或是也可以现在顺便一起出门，我 载你去想去的地方。」 林海埕忽然知道该怎麽跟怎麽与江以樵交谈了，他想起汪汪与安妮的调 笑，想起赵与其安无情的吐槽，硬生生将一句：「怎麽就没有带我一起走的 选项呢？」扭回：「我也可以一起去录音吗？」 江以樵起先有些愣住，渐渐地，他压抑不住扬起的嘴角，回以林海埕一 抹浅浅的笑：当然可以。 汽车驶过国道三号、国道五号，他们在台九线上听江以樵少年时爱听的 香颂，听Carla Bruni细细诉说一些疑问：生命也许没有太大的意义，爱与 不爱其实界线模糊，如同年幼时的信仰，当你相信了，那就是真的。 「其实我好长一段时间不敢听〈Quelqu’un qui m’a dit〉，我以前 很喜欢这首歌，但在Joe离开後，我在这首歌里只听到无边界的空白。」江 以樵平稳地行驶在高速公路上，好像已经彻底接受了这些事情，他把心交给 林海埕： 「Joe死掉後我再也没有办法创作音乐了。并不是渐进地演变成这种局面， 而是有一天醒来，我就做不到了，我甚至没有时间悲伤。」 「这是你转向幕後的原因吗？」林海埕问。 「嗯。」 「汪汪说，我们只是失去了一点点叙事的能力。」林海埕伸手抹去江以 樵的眼泪，姿态慎重而虔诚。他不确定他有无能力给予任何事物，但如同生 命其实可能真的没有太大意义，这个世界可能亦不如他所想得复杂，若他相 信在荒原中漫步时仍能听见来自谷底的声响，相信划破彼此的心就能感觉到 温暖，那麽这就是他们此时此刻共有的真实。 江以樵将车停在大里站附近的一间民宿旁的空地，他在午後的宜兰缓慢 地架设他的器材，林海埕则在一旁静静地看着他。一切就绪後，他们缓步退 回岸上。 那是个午後的阴天，或许还飘着细雨，较往常更激烈的浪花拍打着礁岩， 态势暴烈而规律。彼时他们在海浪声中无声亲吻，在彼此的鼻息里他们读懂 了世界的隐喻：关於他们的一切均始於并将终於某种避无可避的、来自本质 的暴力，但下着春雨的公馆已经离江以樵太远，他早已过了英年早逝的年纪； 而雪国的十二月过後，谁都再没有权利惧怕伤害与死亡了。 https://www.youtube.com/watch?v=EC7Re8cczj0&ab_channel=fabsco3672 -- 不为日子皱眉头，答应你，只为吻你才低头。 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc), 来自: 111.248.118.250 (台湾) ※ 文章网址: https://webptt.com/cn.aspx?n=bbs/BB-Love/M.1689684984.A.596.html